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Lima:

cios de la modernidad

en la narrativa

Georg Lukdcs, en su Teoria de la noveld', clasico libro sobre las caracteristi-
cas de esta forma literaria en la sociedad moderna, sostiene —entre otros pos-
tulados- la tesis de que la novela es el género propio de la emergente clase
burguesa, que provoca la modernidad. La novela, caracterizada por Lukacs
como “una biograffa y una crdnica social”, se manifiesta en el siglo XIX como
una forma de rasgos distintos a las expresiones estéticas que la anteceden e
influyen histéricamente: la poesia épica y el drama.

Por otro lado, si bien existen novelas escritas en el mundo antiguo y en la
feudalidad, y las ciudades se remontan a las mds remotas civilizaciones, la no-
velay la ciudad europeas del siglo XIX adquieren manifestaciones particulares,
propias de la emergente sociedad individualista nacida de la produccidén para el
mercado. En ese entonces, la burguesia emergente pretende imponer un nue-
vo orden de cosas, cuyo universo fisico esencial es una ciudad transformada
en centro de produccién manufacturera y un espacio que congrega a grandes
multitudes.

Siguiendo esta linea de interpretacidon de los fendmenos estéticos ligados a
la época—enlalinea de René Guirard, Lucien Goldmann, etc.—, debemos sefalar
que la narrativa literaria, desde entonces, ha marchado en muchos momentos
en concordancia con las expresiones sociales del momento, aunque a veces
también en contradiccidn con ellas. No hay pues una influencia mecanica entre
las condiciones estructurales de la sociedad y la produccidn novelistica.

A principios del siglo XX se produce uno de estos momentos de coinciden-
cia, cuando en occidente la validez del pensamiento positivista es puesta en
tela de juicio y los fundamentos de la novela realista del siglo XIX son igualmen-
te cuestionados, provocando experimentos en la forma y en la manera de ser
concebida y expresada.

Las nuevas estructuras de la novela estardn signadas por la ruptura del
tiempo lineal en la presentacidn de las historias; la multiplicacién de puntos de
vista de los hechos, conducentes alarelativizacién y fragmentacién de la éptica
del universo presentado; la importancia del subconsciente y la revalorizacién
de lo onirico como formas de acercamiento vélido para conocer la realidad,
cuestionando el uso de la razén como medida de todas las cosas. Todo esto se
reflejard en la manera de acercarse a la ciudad.

Los nuevos patrones de vida en la ciudad, producto de la fragmentacidn
y multiplicacién de los espacios habitables, resquebrajan la visién unitaria de
éstas; la masificacion y el explosivo crecimiento urbano dan lugar a la aparicién
o resignificacion de fenédmenos como la alienacidn, la psicologia de masas, la
soledad; la instalacién de iconos y simbolos nuevos propios de la modernidad,
ligados ala velocidad y laincesante presencia de novedades, crean nuevas rela-
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ciones y manifestaciones sociales; la aparicién
de nuevos espacios, edificaciones, vehiculos
y objetos rebasan a menudo la capacidad de
asimilacion del uso de los mismos; y, en fin,
todo lo que constituye la modernidad, posibi-
lita la formacién de una nueva cultura urbana
y, por ende, una nueva estética signada por
nuevos valores sociales, econdmicos y politi-
Cos.

Ante la complejidad y proliferacion de
nuevos fendmenos, la ciudad se convierte en
mucho mas que un simple escenario de accio-
nes o un telén de fondo del drama o las aven-
turas del ser humano, adquiriendo a veces
caracter de personaje. Las principales urbes
se convierten asf en protagonistas de las na-
rraciones, marcando hitos en la narrativa del
siglo XX.

Berlin Alexanderplatz, de Alfred Doeblin,
Ulises, de James Joyce vy, sobre todo, Man-
hattan Transfer, de John Dos Pasos, son algu-
nas novelas inolvidables que plasmardn ima-
genes indelebles de Berlin, Dublin y Nueva
York de entreguerras.

En América Latina, Leopoldo Marechal,
Mario Benedetti y Carlos Fuentes —por men-
cionar casos cercanos— siguieron los pasos
de sus predecesores europeos y norteame-
ricanos. Addn Buenos Aires, Montevideanos y
La regién mds transparente, respectivamente,
fijaron escenarios y personajes imborrables
de las modernas urbes que fueron en los afios
cincuenta y sesenta Buenos Aires, Montevi-
deo y México D.F.

En nuestro pais, la Lima que cred Ricardo
Palma —que “fundd” por segunda vez, en la
imaginacién, como dijo Raul Porras Barrene-
chea- es un caso que no corresponde a este
modelo. En primer lugar, sus fuentes provie-
nen de los archivos de documentacién histdri-
ca, del costumbrismo, de la novela romantica
europeay de la oralidad popular. En segundo
lugar, la Lima de Palma no es moderna en ab-
soluto, sino, al contrario, es una ciudad que
emerge de un pasado idealizado, de una “Ar-
cadia colonial”, como la considerd —y denun-
cié— Sebastidn Salazar Bondy en su Lima la
horrible?; libro de ensayos que propone la ne-
cesidad de desterrar la idealizacién del pasa-
do colonial para poder construir una menta-
lidad acorde con la realidad contemporanea.

La modernidad a que aspiraba Salazar
Bondy y deseaba para Lima, conviene acla-
rarlo, provenia de menos de dos décadas
atrds. Durante el gobierno de Odrfa (1948-
1956), la favorable cotizacién en el mercado
mundial de nuestras materias primas habia
desencadenado un proceso de cambios en la
estructura econdmica y social del pais, en la
composicién demogréfica y en el perfil de las
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principales ciudades, particularmente en el
caso de Lima.

En la capital, apenas iniciada la década del
cincuenta, empezaron a producirse fenéme-
nos por los que habian pasado las sociedades
industrializadas en sus inicios, aunque a la ma-
nera de una sociedad subdesarrollada —como
se estilaba denominar entonces a los paises
del “tercer mundo” o semicoloniales—. Asi, en
Lima empiezan a instalarse un creciente nimero
de industrias manufactureras y a construirse blo-
ques de viviendas multifamiliares —unidades ve-
cinales—, acompafiadas por desacostumbrados
equipamientos de educacién y de salud —gran-
des unidades escolares y hospitales generales—.
Estas y otras expresiones de la vida moderna
provocarian una intensa inmigracién, principal-
mente de las mds deprimidas zonas andinas ha-
cia la capital.

Lima, la ciudad criolla por excelencia, se
verd invadida por un nidmero creciente de
pobladores que se instalaran en los lugares
menos atractivos para los urbanizadores,
como las faldas de los cerros y los arenales.
Aparecerd entonces una forma inédita de
ocupacidon del espacio urbano, denominada
originalmente barriada, la que serd luego
rebautizada como “pueblo joven” y después
“asentamiento humano marginal”.

Como era de esperar, la nueva generacién
de escritores que empieza a dar sus prime-
ros pasos en la creacién narrativa, va a tomar
como uno de sus temas centrales la ciudad,
un espacio que ofrece una extraordinaria can-
tidad de situaciones, personajes e historias
inéditas en la ficcidn literaria, para cuyo tra-
tamiento sus predecesores no habian legado
instrumentos narrativos —enfoques, técnicas
y lenguajes—. Para suplir estas carencias, los
noveles creadores apelardn a la impronta de
escritores extranjeros, componiendo un cor-
pus desigual, plagado de aciertos y fracasos
inevitables, de chispazos geniales y de mu-
chas pdginas prescindibles.

Es asi que el arte narrativo de esta genera-
cién, a diferencia de lo que pretendian sus an-
tecesores, volcados a la creacidn literaria del
mundo rural andino, se compromete con la
ciudad y ofrece diversas entradas y manifesta-
ciones de la modernidad. Este comun afdn de
ficcionalizar el mundo urbano —por lo menos
en sus primeras obras— provocd que algunos
criticos adscribieran a los narradores de esta
generacion —“Generacidn del cincuenta”-, al
neorrealismo urbano, cuyos mas reconocidos
representantes son Julio Ramén Ribeyro, En-
rique Congrains, Oswaldo Reynoso y Mario
Vargas Llosa, ademds de Carlos Eduardo Za-
valeta, Luis Loayza y Sebastidn Salazar Bondy,
entre otros.
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De todos ellos, Julio Ramdn Ribeyro es el
escritor mas identificado con el tema urba-
no. En 1953, en el suplemento cultural de El
Comercio publicé un articulo titulado “Lima,
ciudad sin novela”, en el que sustenta e in-
voca la necesidad de escribir una novela so-
bre Lima, para equipararla a otras ciudades
europeas y americanas. El articulo finaliza
esperando “resignadamente que alguien se
decida a colocar la primera piedra’3.

El mismo, en 1965, publica Los geniecillos
dominicales, una novela de tono generacio-
nal, ambientada integramente en la capital.
Pero antes, ya desde mediados de la década
anterior, habia escrito tres colecciones de
cuentos, en los que ofrece el registro mds
amplio de personajes y de situaciones pro-
pias de la Lima en transito a la modernidad
de la literatura peruana. Es el que mds se
acerca a la “biografia y crénica social de la
burguesia” sefialada por Lukdcs. Y también
plasma, de algin modo, otro de los plantea-
mientos del tedrico hingaro —quizas el mas
importante, como lo sostiene Goldmann-,
segun el cual la novela de la burguesia es la
historia de una busqueda degradada en un
mundo también degradado.

En las narraciones de Ribeyro predomi-
nan los personajes de clase media, cuyos
valores, creencias y aspiraciones —por lo ge-
neral ancladas en formas e ideas tradiciona-
les—entran en conflicto con las demandas so-
ciales y econdmicas de los nuevos tiempos.
Los duefios del poder econémico y politico
estadn forjando una sociedad implacable, en
la cual triunfan solo los hombres guiados por
el afdn de lucro, despojados de escripulos y
sentimentalismo. Se ha dicho que la narrati-
va de Ribeyro es pesimista, desencantada,
escéptica, como era él; lo cual contiene un
fondo de verdad, pero también cabe agre-
gar que en cierta forma estos rasgos pueden
extenderse a los integrantes de su genera-
cién que, aunque no de manera tan marcada,
también son victimas de alguna frustracion
provocada por el derrumbe de sus ilusiones
ante el choque con la realidad. Recuérdese,
por ejemplo, la archiconocida interrogante
de Zavalita en Conversacién en la Catedral:
“:en qué momento se jodié el Perd?”, frase
que en la novela sintetiza la percepcidén so-
bre la realidad no solo del protagonista sino
de su generacién.

Antonio Cornejo Polar sostiene, entre
otros planteamientos relacionados con este
punto, que en esta generacidn subyace “la
frustracién del proyecto de profesionalizacién
que alentaban, con mayor o menor claridad
conceptual, estos narradores”4, aludiendo a
la esterilidad de sus esfuerzos por alcanzar

surealizacidn literaria y cultural. Ellos, inicial-
mente, no repararon en que la capital podia
parecer moderna en algunos aspectos, pero
en lo cultural seguia poseyendo una infraes-
tructura editorial en absoluto modernay, so-
bre todo, contaba con escasisimos lectores,
muchos de los cuales no estaban en condi-
ciones de asimilar y respaldar las obras de
jovenes que buscaban temas, personajes y
lenguajes nuevos. Lima, en fin, contaba con
un medio cultural paupérrimo. Como con-
cluye Cornejo Polar: “Los narradores ‘del 50’
pretendieron producir artesanalmente, pues
ese era el signo del sistema editorial que los
acogia, una literatura moderna”.

No obstante estas limitaciones, Ribeyro
se las compone para ofrecer un mosaico de
caracteres, de situaciones, de personajes
que configuran una galerfa de seres propios
de la ciudad capital, en la cual se encuentran
desde los mds pobres de los pobres -los
marginales— hasta los representantes de las
capas sociales privilegiadas, en ascenso o en
decadencia. A través de su arte narrativo, la
Lima de los cincuenta ostenta personajes re-
conocibles, lugares emblemdticos, paisajes
urbanos indelebles. Como Mario Benedetti
en Montevideanos, o como Alberto Mora-
via en sus Cuentos romanos, para Ribeyro el
cuento, debido a su brevedad y fuerza ex-
presiva, parece ser la forma narrativa mds
apropiada para presentar la fragmentacién y
los abruptos cambios de la capital. El narra-
dor de sus cuentos y novelas es, sobre todo,
un observador desencantado, a veces impa-
vido de las venturas y desventuras de sus
personajes. Pocas veces es enfatico y critico
de manera explicita de los males de [a mo-
derna sociedad limefia. Una de las escasas
ocasiones en que se sacude de la neutralidad
es cuando observa la inexorable desapari-
cién de elementos urbanos ligados a sus mas
intimas vivencias, sean viviendas, calles, par-
ques, alamedas o, principalmente, el espiritu
de la ciudad.

En “Los eucaliptos”, el narrador, luego
de repasar los cambios del Miraflores de su
infancia y adolescencia, describiendo cémo
las viviendas modernas y los servicios de
luz eléctrica, agua potable y desagiie trans-
forman el espacio tradicional, aun con ves-
tigios de formas de vida aldeana, concluye
el relato con lo peor que arrastra la vida
moderna: la desaparicién del misterio, del
encanto, del espiritu del lugar. Asi, cuando
terminan de ser erradicados los eucaliptos
de la avenida, dice el narrador al inicio del
ultimo parrafo del cuento: “La ciudad pro-
gresé. Pero nuestra calle perdié su sombra,

su paz, su poesia”.®
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Oswaldo Reynoso, duefio de una pro-
sa exquisita, de un esmerado dominio de
las mas modernas técnicas narrativas, es
ademas innovador en la presentacién de
personajes y temas apenas tratados hasta
entonces, como las peripecias y angustia
existencial de los adolescentes de clase me-
dia empobrecida, perdidos en el mundo de
la amenazante ciudad, y el tratamiento de la
homosexualidad, que solo habia sido tema
de Duque (1934), una novela de José Diez
Canseco casi marginal —publicada en Chile y
practicamente prohibida de ingresar al pais e
ignorada por la critica peruana-. Sin embar-
g0, su aspera critica social de la iglesia y de
los duefios del poder econédmico y politico y
su lenguaje mechado de jerga juvenil, siem-
pre han obstaculizado una apreciacién de su
enfoque de la ciudad en los afios del inicio de
la modernidad y sus méritos estrictamente
estéticos.

Por ejemplo, no se ha advertido que los
aspectos formales de su prosa narrativa son
homoldgicos a los de la pintura impresionista
en relacién con la modernidad. Seguin Arnold
Hauser, “El predominio del momento sobre la
duracién y la persistencia, el sentimiento de
que todo fenémeno es una constelacién pasa-
jera y unica (...) es la forma mds simple a que
puede llevarse el impresionismo.” Y, amplian-
do el fundamento del sentido Ultimo del im-
presionismo, dice:

“La representacion de la luz, del aire y de
la atmésfera, la descomposicién de las su-
perficies de color en manchas y puntos, la
disolucidn de los colores locales en valores
de expresién atmosféricos y perspectivis-
tas, el juego de las reflexiones de la luz y las
sombras iluminadas, el punto palpitante y
tembloroso, y la pincelada abierta, suelta,
libre, toda la pintura improvisada, con su di-
bujo rdpido, abocetado, el aspecto fugitivo,
aparentemente descuidado, y el descuido
virtuosista de la reproduccién, no expresan,
en ultima instancia, otra cosa que el senti-
miento de aquella realidad en movimiento,
dindmica, concebida en constante modifica-
cién, que ha comenzado con la subjetiviza-
cién de la representacion pictdrica a través
de la perspectiva.”’

En esta extensa cita, si se cambiaran las
referencias a la pintura y se las aplicaran a la
prosa de Reynoso en Los inocentes o En octu-
bre no hay milagros, servirian para apreciar
sus descripciones, y aun la andadura de sus
historias, hechas con frases cortas, precisas,
agiles, con adjetivos de colores sugestivos,
reflejando la realidad y las sensaciones que
provoca la atmdsfera limefa. Asimismo, la
composicién en cuadros narrativos articu-

ARQUITEXTOS 30

lados por la légica de los hechos que se su-
ceden a veces de manera vertiginosa, da la
sensacion de velocidad, esencia de la vida
moderna. Baste un par de breves ejemplos
para ilustrar esta afirmacién:

“Medio dia. Plaza San Martin: bocinas, pi-

tos, ultimoras, tranvias bulliciosos. El cielo,

pesado y ardiente, sofoca. La sangre arde.

Cara de Angel: tendido en el pasto.”®

“Morado. Acido morado sobre cielo de ce-

niza. Sucia la niebla podrida en pescado.

Morado dulce en alfombra. Morado turbio

y ondulante en cuerpos morenos. Morado

tibio en mariana fria: mojada.””®

Reynoso, mucho mas alld de los escanda-
los que suscitd entre los criticos mas tradi-
cionales su desenfado, su actitud provoca-
dora, su cuestionamiento alos falsos valores
burgueses, es un creador que se vinculd con
otros miembros de su generacién en temas
con los que usualmente no es relacionado.
Entre estos podemos mencionar la denuncia
—mediante la satiray la ironfa— de los nuevos
mecanismos utilizados para implantar los
valores del mercado, como es la publicidad.
Otro tema, que se constituye en uno de los
usuales problemas en la vida de las grandes
ciudades, es el de la vivienda. Uno de los
ejes narrativos de su novela En octubre no
hay milagros, articula las peripecias frustran-
tes de un padre de familia de limitados re-
cursos pero muchas aspiraciones -tipica si-
cologia del hombre de clase media baja—, en
busca de morada. A través del recorrido de
este personaje por la ciudad, que va de un
lugar a otro en busca de vivienda de acuerdo
a sus ingresos y expectativas, se van presen-
tando diversos escenarios urbanos, recurso
cominmente empleado cuando se preten-
de ofrecer al lector una imagen de la ciudad.
Lo usd, aunque bajo otros motivos, Ribeyro
en Los geniecillos dominicales y Vargas Llosa
en Conversacién en la Catedral, asi como mu-
chos otros narradores posteriores.

La busqueda de vivienda, aunque plasma-
da en un cuento, se encuentra en “Los Palo-
mino”, relato de Enrique Congrains Martin,
para quien la necesidad de un lugar donde
arraigarse es uno de sus temas centrales.
En su caso, esta necesidad de encontrar un
lugar donde vivir se deriva hacia otros dm-
bitos sociales y espaciales. A diferencia de
Reynoso, que se concentra en personajes de
extraccién popular criolla, Congrains presta
especial atencidn a los inmigrantes andinos
que forman las barriadas, y cuyos dramas
no solo incluyen sus luchas por conseguir un
lugar donde levantar sus viviendas, enfren-
tados a los duefios de la tierra, la policia y el
gobierno en general, sino también muestran
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su enfrentamiento con la poblacién criolla
que los rechaza o margina.

Asi, dos de sus cuentos mas celebrados:
“Un nifio de junto al cielo” y “Domingo en la
jaula de estera”, dramatizan las vicisitudes de
un nifilo en el primer caso y de una pareja de
jovenes en el segundo caso para adaptarse o
hacerse de un lugar en la despiadada ciudad.

Pero su obra mds ambiciosa, mas comple-
ja y cargada de simbolos es No una sino mu-
chas muertes', novela que se desenvuelve
en un escenario alucinante: un antiguo basu-
ral de Lima —el Montén- a orillas del Rimac.
En tal ambiente, una muchacha que ayuda a
su madrasta en la explotacion de unos locos
para comercializar pomos y envases de vidrio
-reciclaje, se dirfa ahora-, suefia con hacerse
de ese negocio envilecido. Para hacerlo, rea-
liza acciones que comprometen sus apeten-
cias femeninas y corre riesgos materiales en
un medio de pesadilla, en su afan de alcanzar
sus objetivos.

Una interpretacion evidente es la denun-
cia de la degradacién humana debido a la ob-
sesién por el dinero, aunque en este caso no
a través del robo o el crimen sino segun los
patrones validos en la competencia empresa-
rial. Porque Maruja, la protagonista, aspira a
ser duefia y administradora de su propia em-
presa de explotacién de los locos, a cualquier
precio. La simetria entre quienes disponen de
los medios de produccidn y la mano de obra
obligada a prestar su fuerza laboral por razo-
nes de subsistencia, es obvia. En la narrativa
de Congrains confluyen mitos esenciales de
las sociedades modernas: el suefio de la casa
propia y la realizacién social a través del tra-
bajo organizado, para cuya consecucién es
vélido cualquier medio.

Vargas Llosa, en sus primeras novelas: La
ciudad y los perros y Los cachorros, ofrece una
vision de la Lima de clase media acomodada,
“miraflorina”, la matriz de donde salen sus
principales personajes y escenarios, aunque
ya en La ciudad y los perros, logra trascender
este dmbito con el tratamiento simbdlico de
un lugar cerrado: el colegio militar Leoncio
Prado, donde se encuentran personajes de di-
verso origen social y territorial, un microcos-
mos que refleja al pais, como él mismo lo ha
sefialado en reiteradas ocasiones.

Sus numerosas novelas posteriores se van
a escenificar en diversos dmbitos del pais y
del mundo. En ninglin caso se propuso rea-
lizar una “novela total” —planteamiento que
él propugnaba en los afios sesenta y setenta
como una aspiracién legitima de los novelis-
tas latinoamericanos— cuyo eje fuera Lima.
Conversacion en la Catedral es lo mds cercano
a este planteamiento, aunque cabe precisar

que la concepcidn de totalidad en Vargas Llo-
sa no se limita a espacios fisicos y a persona-
jes socialmente representativos, sino a las di-
versas dimensiones de la realidad que pueden
lograrse a través de la ficcién. En esta novela,
organizada en torno alos afios de la dictadura
de Odria, existe s una recreacién de algunos
escenarios tipicos de esa época, principal-
mente del centro limefio, pero lo mas saltante
es el tratamiento del poder y la corrupcién, la
pérdida de las ilusiones y la frustracién en que
se debate la juventud de esos afios.

No obstante la carencia de una novela to-
tal de Lima, que en los afios ochenta aln se
encontraba pendiente, tal como lo exponia
Carlos Calderdn Fajardo en un articulo en la
revista Quehacer —tarea imposible ya, como el
mismo escritor reconocia al final del texto-,
Vargas Llosa, sin proponérselo, aportd a la
creaciéon de una ciudad emblemética: la Lima
de los cincuenta.

Como el autor de La ciudad y los perros es
un escritor que suele usar sus experiencias vi-
tales como punto de partida para la escritura
sus novelas, se le podria considerar —con las
salvedades del caso—un escritor con una fuer-
te carga autobiogrdfica. En tal sentido, como
la mayor parte de su vida ha transcurrido en el
extranjero, cuando ha escrito sobre Lima por
lo general se haremitido a los afios cincuenta,
etapa de su juventud y de sus primeras expe-
riencias sentimentales y laborales. Aparte de
las novelas ya mencionadas, se puede men-
cionar a La tia Julia y el escribidor (1973) e His-
toria de Mayta (1984), que también se remiten
ala mencionada década.

Coincidentemente, aunque seguro que
por razones de otra indole, escritores de
distintas generaciones han ubicado sus
historias en la Lima de los cincuenta. Pode-
mos mencionar, entre otras muchas nove-
las y relatos, a Asi me dijo Arturo (1978), de
Manuel Gutiérrez-Souza, Final del Porvenir
(1992), de Augusto Higa y No me esperen en
abril (2004), de Alfredo Bryce, narraciones
que encaran esta tarea como si actuaran de
consuno. Tampoco estd demds mencionar
una vertiente distinta aunque convergente
a este planteamiento, caso de un libro que
tuvo amplia difusién, titulado Los apachu-
rrantes anos cincuenta, obra del escritor y
periodista Guillermo Thorndike.

Por lo expuesto, no es entonces exagera-
do hablar de la configuracién de un imagina-
rio centrado en esa década. La Lima de esos
afios es una ciudad regida por una dictadura
que combina la corrupcién politica y el desen-
freno sensual en “boites” y burdeles. De una
Lima en la que convergen en el emblemdtico
bar “Palermo” bohemios intelectuales y lu-
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chadores sociales; de una
Lima en la que se constru-
yen aceleradamente urbani-
zaciones modernas, unida-
des vecinales y los primeros
“rascacielos” -denomina-
cién superlativa propia de
la huachaferia criolla—, y en
donde se suceden sin pausa
invasiones realizadas por in-
migrantes andinos para for-

mar barriadas, desde donde
invadirian el centro tradicio-
nal con actividades ambula-
torias. En sintesis, no la Lima
de una edad dorada, como
la de Palma, sino una urbe
en plena ebullicidn social y
politica en busca de un nue-
vo centro gravitacional, de
una nueva identidad; de la
construcciéon de un mundo
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nuevo, moderno, pero a la
vez infiltrado por manifesta-
ciones ancestrales de la cul-
tura andina. Una Lima que
se construia dia a dia, deba-
tiéndose en innumerables
contradicciones; en donde
se padecia de males irreso-
lubles, pero también se po-
dia disfrutar de las ventajas
y los placeres que ofrecia la
sociedad capitalista.

Nadie puede saber aho-
ra si esta Lima producto de
la ficcién se convertird en el
futuro en unaimagen arque-
tipica de lo que fue nuestra
capital en el siglo XX. En el
mejor de los casos, la Lima
de los cincuenta podrd con-
vertirse en algo equivalente
a la Lima colonial de Palma;
en el peor, se diluird en la
memoria de las generacio-
nes futuras como la etapa
de la Republica Aristocrati-
ca, aquejada de la premoni-
cién de Marx en una frase
que recoge Marshall Ber-
man para titular su excelen-
te libro sobre la modernidad
en occidente: Todo lo sélido
se desvanece en el aire.
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