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Resumen

Duefia del espacio, la arquitectura revela su doble funcién a los pueblos: es guarida
del humano, pero, a la vez, aposento del tiempo. Ante la necesidad de los pueblos por
constituir una narrativa, el monumento ha devenido en un artificio de la memoria. Su
construccion permite metaforizar el tiempo, suscitar una imagen para la evocacién y
sustentar al recuerdo con un elemento tangible.
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Abstract

Architecture reveals its double function: giving home to people and time. As memory’s
artifact, monuments have solved the necessity of shaping social identity. Its construction

supposes a metaphor about time and nourishes the memory arousing an image.

Keywords: commemorative architecture, identity, monuments.

* Antecedentes del documento. Este ensayo procede de un interés personal del autor.
** Daniel Ochoa Rodriguez. Licenciado en Arquitectura, Universidad La Salle, Ciudad de México. Maestria en Estu-
dios Urbanos, Colegio de México.



ARQUITEXTOS
ISSN 1819-2939 / ISSNe 2706-8099
AnRo 28, N° 36, enero-diciembre de 2021, 9-14

Obelisco San Juan de Letrdn Roma. Perspectiva a color. Enrique Adalid Teja. Acuarela y tinta. 2021.

0.



Cada tiempo es diferente;

cada lugar es distinto

y todos son el mismo, son lo mismo.
Todo es ahora.

(Paz, 2018, p. 123)

Punto de partida:
la celebracién de Constancio i

La vida de Constancio Il habia llegado a un
punto de equilibrio inusitado y casi perfecto.
Cumplia 20 afios en el poder y, simulténea-
mente, 40 de vida. El contrapeso de su tiem-
po al frente del Imperio Romano compensa-
ba, por fin, los afios que habia visto al poder
ostentado por manos ajenas. Se trataba de
un momento importante y, después de dos
décadas de mandato ininterrumpido, no te-
nia mas ambicidn que celebrarlo con el lujo
que ameritaba. Lo excepcional de la fecha
conminaba —si no mas extravagancia- por lo
menos la misma singularidad en el acto de
su conmemoracion. Se decidié que una obra
escultdrica transportada desde alguna tierra
lejana constituiria un monumento adecuado,
y como siempre se habia tenido una especial
afinidad por la cultura egipcia, un obelisco su-
ponia la pieza idénea.

El exotismo de una obra asi no sdlo radi-
caba en provenir de una civilizacién lejana en
el ambito cultural, sino también en el geogra-
fico: franquear el mediterraneo con un obje-
to de tal dimensidn y peso representaba una
gran hazafia. Cabe preguntarse, entonces, si
la parte esencial del monumento era la pieza
en si 0, mas bien, la proeza de transportarla.
No es un asunto baladi, porque la naturaleza
del monumento siempre vacila entre su for-
ma y el acto mismo de erigirlo. Ello desvela
un cuestionamiento no menos trascenden-
tal: ¢cudl es la razdn de usar a un objeto ar-
quitectdnico para conmemorar un evento?

La funcion de la arquitectura
en la memoria

Pocas cosas pueden ser tan emotivas para
una cultura como conmemorar un evento,
especialmente si cumple una cifra considera-
da como significativa: una década, cincuen-
ta afios, un centenario y asi sucesivamente.
Fuera del entendimiento racional, es un dia
como cualquier otro, con todos los acontece-
res de la vida que en cualquier momento pro-
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vocan lo imprevisible. La conciencia humana,
no obstante, trasciende a otro orden porque
asigna una cadencia a los sucesos y un ritmo
que soslaya las vicisitudes de lo cotidiano. En
el afan desmedido por medir y sistematizar,
el conteo de los dias adquiere un significado
en el tiempo -0 acaso sea mas preciso decir:
da significado al tiempo-. Se transluce, de
este modo, el ansia por dar certeza al paso
de la vida.

Posiblemente, la conciencia de vivir sea,
en gran medida, la percepcién del tiempo
que corre. La identidad de un pueblo se cris-
taliza cuando logra comprenderse a si mismo
como un sujeto histdrico, colmado de tiempo
y henchido de instantes. Pero los momentos
se escapan alamemoria sino hay una secuen-
cia que evite su diseminacién; por tanto, se
vuelve necesario contar una historia plena de
hitos que logre articular la narrativa de una
cultura. La memoria surge como una herra-
mienta oportuna para tal cometido. De esta
armonia entre recuerdo y narracidn nace la
identidad de las culturas: a eso llamaba Mir-
cea Eliade (2011, p. 178) “la libertad de hacer
la historia haciéndose a si mismo”’.

Si bien algunos libros documentan el pa-
sado con rigor, hay que tenerlo claro: la me-
moria estd mds alld de lo que las palabras
expresan. Resulta ingenuo reducirla sélo al
lenguaje hablado o escrito, dado que se com-
pone también de emociones, impresiones y
otros complementos impetuosos que a me-
nudo rozan el borde de lo inefable. La capa-
cidad por comunicar queda rebasada: inclui-
do el lenguaje, “todas nuestras versiones de
lo real”, comenta Octavio Paz, “no recrean
aquello que intentan expresar. Se limitan a
representarlo o describirlo” (1972, p. 108). A
pesar de que el escritor parece relegar nues-
tros recuerdos a un limbo inescrutable, les
abre una puerta hacia lainmortalidad cuando
exalta el recurso de la imagen, cuyo “senti-
do[...], por el contrario, es ella misma: no se
puede decir con otras palabras. La imagen se
explica a si misma. Nada excepto ella, puede
decir lo que quiere decir” (Paz, 1972, pp. 109-
110). La memoria, entonces, necesita de un
sustento palmario y practico porque -se pre-
sume- las palabras no bastan. Se trata de un
propdsito que la arquitectura puede cumplir
cabalmente. Un monumento, por ejemplo,
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conforma una imagen: despierta sensacio-
nes, da un sentido empirico al recuerdo y, so-
bre todo, revela aquello que las palabras son
incapaces de expresar.

Histdricamente, la arquitectura ha deveni-
do en un artificio de la memoria. Si, la vida no
es la misma desde que se cuentan los dias,
pero tampoco lo es la arquitectura. Toda
construccidn es un objeto temporal porque
permite sustentar el conteo del tiempo, adn
mas cuando se construye con la franca inten-
cién de marcar un hito en el fluir de la vida
(como en el caso de las obras conmemorati-
vas o los monumentos). La arquitectura ayu-
da a crear el tiempo humano y, por evocar
eventos importantes, nunca cesara de estar
a merced de la memoria. Al marcar puntos
de referencia temporales, el monumento re-
fuerza la nocién lineal del tiempo, una con-
dicién necesaria para darle coherencia a la
historia de un pueblo.

Conmemorar para formar identidad

A partir de lo anterior, puede encontrarse
un paralelismo entre el mito y la arquitectura.
El primero aspira a sustentar la historia, darle
sentido y fuerza a la identidad. La arquitectu-
ra, especialmente un monumento, no preten-
de otra cosa: le asigna un paisaje a la ingra-
videz de la memoria. Por eso no hay ciudad
sin monumentos, como no hay sociedad sin
mitos. Aunque ambos parecen germinar de
la misma necesidad, la forma que adquieren
sendos caminos es completamente distinta:
uno es puro lenguaje; la otra, imagen pura.
Usar a la arquitectura para conmemorar sig-
nifica darle al asentamiento una estructura
espacial y temporal: materializar, por fin, la
afiorada conexidn entre ambas dimensiones.

Si la arquitectura es un artificio del tiem-
po, en todo momento queda abierta la posi-
bilidad de reconstituir la memoria por medio
de ella: al final, sus simbolos son “figuras
recurrentes dentro de las cuales una cultu-
ra entera se reconoce a si misma” (Ricceur,
1995, p. 66). En medio de una evocacién de
la historia, ¢no es el levantamiento de un
monumento, a su vez, un ejercicio de auto-
contemplacién? Parece que la arquitectura
conmemorativa es un replanteamiento de Ia
identidad en tres tiempos: pasado, presente
y futuro. Por un lado, el monumento es una
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conexiéon con el pasado, aunque habla una
verdad a medias por cuanto se arrojaaloreal
y —no sin afadiduras pdstumas— confabula
con algunos hechos imaginarios para crista-
lizar el deseo de lo que una cultura quisiera
ser: aspiracion siempre latente, animo insa-
ciable. Por otro lado, la arquitectura conme-
morativa es también una redencidn con el fu-
turo. El monumento no sélo le pide al pueblo
que admita lo que fue, sino que reconozca lo
que puede llegar a ser: remontarse al pasado
para encontrar una respuesta en el futuro.
Bien dice Mircea Eliade que “el pasado no es
sino la prefiguracién del futuro. Ningin acon-
tecimiento es irreversible y ninguna transfor-
macion es definitiva” (2011, p. 106).

Pese a las vertientes pasadas y futuras
que todo monumento despliega, la confluen-
cia de los tiempos esta en el presente. Nadie
puede jactarse de su pasado sin compren-
der el ahora; como tampoco resulta posible
trazar el futuro en un tiempo distinto al ins-
tante vivido. Resulta natural, pues, observar
un monumento y pensar en el presente. El
monumento es enlace, redencién, quimera
del tiempo: acto de avance en retrospectiva.
Estd en todos los tiempos y esta en ninguno.
En sentido estricto, es pura presencia.

Espacio para el replanteamiento

Los pueblos son ellos mismos en la medi-
da en que acttian respecto a otra cosa (Lla-
no, 1999, p. 102). En consecuencia, una parte
importante de su identidad se sustenta en el
acto de afirmar algo, al tiempo que se niega
otra cosa: qué se pretende ser, pero también
qué no se quiere ser. El monumento es un
punto de gravedad en torno al cual giran las
emociones, los sentimientos y las posturas.
Ya sea que se establezca una relacién de res-
peto o insolencia, la conducta esta cefiida a
los términos que éste plantea. Optar por la
obediencia o la transgresion, por tanto, se li-
mita a transitar entre uno y otro extremo de
un trazo Unico, ya que los polos opuestos de
la posibilidad estan escenificados en un mis-
mo hito. No hay monumento que sdlo afirme
sin acompafarse de una necesaria contrapar-
tida.

El monumento no tiene un solo significa-
do, sino una infinidad, porque la interpreta-
cidn de la realidad cambia segin la época. En



ese sentido, el indulto de Ludwig Wittgens-
tein no puede ser mas oportuno: al afirmar
que “no existe una figura verdadera a priori”’
(2012, p. 64), el autor nos absuelve del temor
de caer en una contradiccidn histdrica. A pe-
sar de que el objeto arquitectdnico es el mis-
mo, los ojos que lo mirany las palabras que lo
describen son, con seguridad, muy distintos.
Rechazar su sentido univoco sustenta que el
monumento es, ante todo, una posibilidad
abierta al replanteamiento de la identidad.
Incluso la transgresién adquiere significado
porque se pretende una ruptura con el pasa-
do para esgrimir una reformulacién futura.
Por esta razdn, lo Unico que puede anular
realmente a un monumento no es siquiera su
destruccidn, sino la indiferencia. Llena de his-
torias, la arquitectura nunca encuentra fatiga
en su interpretacion; pero si, desolacién ante
el olvido.

Reflexion final:
La incégnita del obelisco

Quizas Constancio Il no lo tenia claro, pero
el levantamiento de su monumento en cali-
dad de acto conmemorativo no suponia otra
cosa que metaforizar el tiempo, suscitar una
imagen para la memoriay sustentar al recuer-
do con un elemento tangible. Sila arquitectu-
ra es la imagen de un momento, no resulta
atrevido decir que entrafia, por consiguiente,
un soporte para el tiempo. Duefa del espa-
cio, revela su doble funcién a los pueblos: es
guarida del humano, pero, a la vez, aposento
del tiempo. Puede comprenderse, entonces,
que la labor del arquitecto no es edificar la
ciudad, sino construir el tiempo.

Dado que el humano nunca ha dejado de
evocar al recuerdo por medio de la arqui-
tectura, la verdadera riqueza de la ciudad
estriba en articular todos los tiempos en un
solo instante. Sea un obelisco en Roma, una
estatua ecuestre en Perd o un cenotafio en
el Indostan, cualquier monumento es culto a
la memoria y, por ende, tiempo petrificado.
Siempre cambiante, la sociedad no es la mis-
ma que era antes de erigir un monumento,
sino otra cosa, porque la conmemoracion
abre un espacio para replantear la identidad.
Presente, pasado y futuro estan conjugados
en la arquitectura. Y no es un dislate admitir-
lo: todo es ahora. |
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