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RESUMEN
Las relaciones entre la Historia y la Psicología se reflejan en algunas 
tendencias actuales de investigación histórica. La visión que se tenía del 
Océano Índico entre los siglos XIII al XV, a través de mapas antiguos, 
algunos viajeros y referencias fantásticas, genera el despliegue de 
mecanismos oníricos en donde lo maravilloso y lo monstruoso reflejan 
temores que también están vinculados a los profundos cambios que genera 
la transición del Feudalismo al Capitalismo. Finalmente, la realidad se 
impone a la fantasía, replegándose los sueños y temores a raíz del viaje a la 
India de Vasco da Gama (1498-1499).
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ABSTRACT
The relationship between history and psychology reflect on current trends 
of historical research. The vision that had the Indian Ocean between the 
thirteenth and fifteenth centuries, through old maps, some travelers and 
fantastic references, generates the deployment of oniric mechanisms where 
the marvelous and the monstrous reflect fears that are also linked to the pro-
found changes generated by the transition from Feudalism to Capitalism. 
Finally, reality imposes itself to fantasy, dreams and fears, falling back 
following the journey to India of Vasco de Gama (1498-1499).
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A MANERA DE INTRODUCCIÓN.

Hace unos 45 años comenzaban a desarrollarse nuevas tendencias 
de investigación histórica, algunas recogían la obra de precursores que 
incluso se remontaban al siglo XIX. Su evolución fue variable pero fueron 
consolidándose con la presencia de numerosas publicaciones que incluso 
alcanzaron a circular en contextos no académicos y a convertirse en best 
sellers nacionales. En el Perú su difusión fue extraordinariamente limitada 
e incluso recién han ingresado a la estructura curricular de las pocas 
universidades que ofrecen la especialidad; cabe resaltar que en la temprana 
y negativa eliminación de la especialidad de Historia en la Universidad de 
Lima, a mitad de los noventa, se habían incluido cursos como Historia de 
la Mentalidades, Historia Climática y otros. En nuestro medio académico, 
se puede verificar fácilmente que no se conoce la naturaleza de estas ya 
no nuevas tendencias, con lo que se deja de estimular la existencia de 
investigaciones y por ende se genera una ausencia de publicaciones.

En contacto temprano con la formación académica y la producción 
bibliográfica europea tratamos de estimular la reflexión en esos campos, 
promoviendo conferencias, seminarios y encuentros internacionales, que 
finalmente se concretó en el currículo de la especialidad de Historia de la 
Universidad de Lima. En esa línea en el año 1988 se publicó un trabajo, 
hoy agotado y olvidado, que tomó como centro de reflexión a la imagen 
del Océano Índico a fines de la Edad Media, bajo el estímulo intelectual 
del artículo de Jacques Le Goff L’Occident médiéval et l’Ocean Indien: 
un horizon onirique (París, 1970). Hemos querido, 27 años después, 
reproducir gran parte de ese aporte, con algunas modificaciones que una 
bibliografía actualizada consolida. 

Cabe resaltar que esa mirada al océano Índico reunió perspectivas 
planteadas por tres nuevas tendencias de análisis histórico que ya se habían 
definido claramente en esos años: la historia de la marginalidad, la historia de 
lo imaginario y la psicohistoria. En el caso de la historia de la marginalidad, 
uno de los aspectos que aborda se refiere a la marginalidad espacial, que 
estaría vinculada a los espacios desconocidos de carácter geográfico o 
incluso de contextos específicos que por circunstancias variadas no quedan 
involucrados en el espacio pertinente a una sociedad concreta. Así, el 
Océano Índico para el occidente europeo entre los siglos XIII y XV era un 
espacio geográfico marginal, del cual se tenía algunas noticias pero que por 
la distancia y por el carácter misterioso que tenía, era entendido como parte 
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de un mundo desconocido que encerraba grandes prodigios o desafiantes 
peligros. En los términos de la historia de lo imaginario, los espacios 
desconocidos o poco conocidos siempre albergan maravillas o terribles 
manifestaciones de la naturaleza, aquel imaginario de hoy se entendía 
como una realidad plena y contundente; así, los monstruos y todas las 
expresiones de una naturaleza trastocada podían ser descritos con lujo de 
detalles o representados en una iconografía compleja que iba desde mapas, 
pinturas, esculturas y otras expresiones. Por otra parte, la psicohistoria 
tiene un terreno fértil en contextos de marginalidad e imaginario, pues las 
expresiones concretas, a partir de informes de viajeros, interpretaciones 
bíblicas o del rico bestiario inherente, generan temores, inquietudes, 
frustraciones y aproximan al hombre a un mundo de ensueño o pesadilla, 
expresado en complejos mecanismos oníricos que buscan compensar las 
limitaciones que le imponen la falta del conocimiento, la distancia o las 
ciertas o falsas referencias que escasamente se refieren a esos espacios; la 
psicología aporta al historiador una serie de instrumentos de análisis que 
posibilitan una explicación válida a complejos y extraños procesos que la 
naturaleza de la psique humana alcanza a generar; en esa conexión entre la 
psicología y la historia destaca la proximidad del psicoanálisis.

Estas tendencias de análisis histórico, que convergen en un 
espacio concreto y en una época determinada, obligan a una visión 
multidisciplinaria en donde varias ciencias humanas se pueden unir para 
enriquecer el conocimiento de la sociedad de ese tiempo. Por otra parte, se 
debe tener en cuenta también que en esos siglos empieza a consolidarse el 
sistema capitalista en su fase comercial, lo cual exacerba tensiones y crea 
interrogantes o descubre realidades conforme se va llegando a fines del 
siglo XV, cuando se abren las puertas de los nuevos mundos a los grandes 
navegantes y descubridores. No debemos olvidar tampoco, que en esa 
etapa final el Humanismo y el Renacimiento han quedado comprometidos, 
no solo en los escenarios económico, social y político, sino también en las 
estructuras mentales. Tanto Vasco Da Gama, en el escenario índico como 
Colón, en el escenario atlántico, son los encargados de develar misterios o 
generar maravillas, en todo caso, el mundo a partir del siglo XVI no será el 
mismo y el Océano Índico, por lo tanto, tampoco.

LA GEOGRAFÍA DE LO CONOCIDO Y LO ESCONOCIDO

Durante los siglos comprendidos entre la desintegración del Imperio 
Romano y el apogeo del sistema del sistema feudal, los conocimientos 
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geográficos fueron olvidándose o subordinándose a los cánones bíblicos 
(Samarkin, 1981, p. 179). La influencia de las referencias geográficas bíblicas 
determinó la existencia de teorías que identificaban a la tierra con elementos 
como el tabernáculo de Moisés, en el caso de la cosmografía de Cosmas 
Indicopleustes (siglo VI d. c.); o la representaban en un círculo, a su vez 
encerrado en un cuadrado, para así concordar con lo que se señalaba en la 
Biblia: “Y el enviará a sus ángeles con una trompeta sonora para reunir a sus 
elegidos desde los cuatro ángulos del Universo”.

La casi totalidad de las representaciones del Universo eran planas y 
los cosmógrafos de la época tenían que resolver problemas harto difíciles 
como el de la ubicación del Paraíso que se suponía debía estar en la zona 
más elevada del planeta; o la de integrar a la representación plana de la 
tierra la figura del círculo, símbolo de lo trascedente, de lo perfecto. Es 
justamente la figuración de la esfera lo que motivó las especulaciones 
pictóricas de Bosch o las descripciones de Dante en su itinerario a través de 
un conjunto de círculos concéntricos.

La evolución de la cosmografía durante los siglos XIII al XV 
manifiesta la profunda preocupación de los especialistas por estructurar 
una imagen del mundo en correspondencia a una mentalidad que 
responde a la necesidad de definir un orden vertical, impreso en todas las 
manifestaciones en la vida en sociedad y una composición circular por los 
motivos antes expuestos. El “material” para construir esa Imago Mundi 
estaba constituido por un lado por la existencia de las tierras y los océanos 
y por otro, por la inevitable presencia del Paraíso, vasto espacio donde 
convergían la certidumbre geográfica con el rigor de la fe. Además tenía 
que considerar, a partir de la percepción de las diferencias climáticas y 
la aceptación de los principios ordenadores señalados, la existencia de 
dos hemisferios: uno muy conocido y otro poco conocido; en relación al 
primero las afirmaciones eran incontrastables, mientras que en el segundo 
las hipótesis tenían terreno fértil. Así, el hemisferio norte se presentaba 
con trazos y/o palabras firmes y seguras, y el sur con rasgos titubeantes y 
ambiguos; por suerte para los cosmógrafos, el clima servía de frontera o 
delimitación zonal y así el mundo tórrido e inhóspito quedaba circunscrito 
al hemisferio sur mientras que el norte gozaba del beneficio de un clima 
templado y de la presencia humana.

Fue así que casi todos los mapas se hacían en base a dichos ejes 
de la construcción cosmográfica y con el Paraíso, referencia infaltable, 
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que en una visión Este-Oeste de la tierra se encontraba al oriente, donde 
comenzaba el mundo, y en una visión Norte-Sur se situaba en el Polo norte, 
“… en todos los casos el Paraíso era un lugar inaccesible…” (Kappler, 
1980, p. 33)1 con barreras que impedían a los hombres tomar contacto con 
él pero con una naturaleza perfectamente definida y totalmente aceptada. 
Por el Este salía el sol, por lo tanto el jardín del Edén tenía que localizarse 
en ese lugar, además, argumento definitivo, en el génesis se señalaba 
claramente la ubicación oriental del Paraíso. Sea en las descripciones de 
Isidoro de Sevilla (siglo IV a.c.), en el mapamundi de Hereford (fines del 
siglo XIII), en la Topografía Cristiana de Indicopleustes, el Paraíso encontró 
siempre una clara ubicación. También tuvo mucha definición la idea de que 
el Paraíso estaba en una isla remota en la que vivían los beatos o seres 
piadosos, esa isla surgía de las aguas del misterioso océano que rodeaba 
la tierra habitable. El Elíseo de Homero, la Isla de los beatos de Hesíodo o 
el Jardín de las Hespérides, recordaban desde la antigüedad la imagen del 
Paraíso a la que el Cristianismo confirmó características definitivas.

Además de los problemas cosmográficos de carácter general, el 
especialista debía representar, dentro de sus correspondientes espacios, a 
gentes, naciones y ciudades. Haciendo un balance del mundo conocido, 
la geografía y aún la topografía europea, no presentaban problemas salvo 
en las regiones boreales en las cuales la vecindad de un desconocido polo 
ártico creaba dificultades que fueron superadas con la ayuda de ciertos 
misioneros irlandeses que permitieron ubicar lejanas islas como las Feroe, 
las Hébridas e Islandia. Fueron ellas las que permitieron el florecimiento de 
numerosas referencias legendarias y esas tierras se “reconocieron” hombres 
que no morían, mujeres que no podían dar a luz o árboles que en vez de 
frutas daban pájaros (Vigneras, 1976, p. 21). Dentro del conjunto de relatos 
referidos a ese rincón del mundo, destaca el del viaje de San Brandan, santo 
irlandés que vivió en el siglo VI al que se le atribuye una peregrinación 
de varios años por el Atlántico en la que encontró demonios, dragones, 
buitres y muchas otras manifestaciones maravillosas en las que tomaban 
parte personajes bíblicos y ángeles. El texto latino de la “Navigatio” de San 
Brandan fue uno de los “best sellers” de la edad Media (Vigneras, 1976, p. 
25), e influyo enormemente en la cartografía relativa a la región atlántica 

1 Sobre el paraíso y su presencia en la mentalidad medieval se puede consultar el 
importante trabajo de Arturo Graf Miti, leggende e superstiziones del Medioevo, 
publicado en 1892-1893 y reeditado en Milano por Mondadori, 1984. También 
el Cap. V del libro de Howard R. Pach El otro mundo en la literatura medieval, 
México, 4 F.C.E., 1983, pp. 142-181.
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nórdica. En todo caso, en relación con Europa, fue el único espacio en que 
prosperó lo maravilloso. Por otra parte, a inicios del siglo XIII se tenía 
una idea más o menos clara de Escandinavia gracias a las referencias del 
historiador y geógrafo danés Saxo Gramático.

Por el sur del continente, las sinuosas costas del Mediterráneo eran 
perfectamente conocidas y por lo tanto claramente representadas; el norte 
de África no planteaba problemas gracias a las referencias de los viajeros 
y geógrafos árabes quienes en sus desplazamientos habían llegado a 
atravesar el Sahara y entrar en contacto con los misteriosos pueblos negros 
del trópico; más al sur no existía ningún dato en firme solo sospechas que 
llevaban a configurar un variable fin de la tierra. El Asia no era desconocida 
tampoco, el próximo oriente había sido reconocido por cruzados, 
comerciantes y peregrinos; la India y todas las costas del Océano Indico 
podían reconstruirse gracias a las escasas referencias de viajeros árabes y 
cristianos. Más hacia el Este, China (Catay) y Japón (Cipango), mostraban 
su complejo tejido geográfico gracias a las informaciones de personajes 
como Marco Polo (siglo XIII), cuya obra no solo acerco a Europa la 
geografía de las lejanas tierras sino también las costumbres y el aparato 
instrumental de los pueblos que las habitaban. Hasta mediados del siglo 
XIV los mapas se enriquecieron con la dinámica de los contactos con el 
extremo oriente. Pero después de esa época los contactos se interrumpieron 
debido a la desintegración del Imperio Mongol, que fue el que facilito los 
desplazamientos en tan enormes espacios. Finalmente, en los extremos 
septentrionales y meridionales del continente asiático nuevamente triunfaba 
lo desconocido; por el norte, tierras de frío y oscuridad y por el sur una 
miríada de islas pobladas de seres monstruosos y plena de maravillas.

En resumen, el europeo en torno a los siglos XIII al XV ya 
había descubierto prácticamente toda Europa, el Medio Oriente y parte 
del Extremo Oriente; África y el Asia Meridional todavía planteaban 
problemas. Se tenía la idea de que el Océano Mundial era muy extenso 
y que rodeaba a los continentes (Samarkin, 1981, p. 187), además se 
consideraba una ubicación predominante del Paraíso en el Oriente el cual 
en las representaciones esquemáticas de la tierra generalmente ocupaba la 
parte superior.

Todo ese conocimiento fue consecuencia de la acción de tres tipos 
de agentes: los misioneros tales como los irlandeses en el Atlántico o Juan 
de Monte Corvino en Asia; los diplomáticos, enviados por reyes cristianos 
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o soberanos orientales, como Guillermo de Rubruck (1252-56) o Ruy 
Gonzales de Clavijo (1369-1412); y los comerciantes, como los Polo de 
Venezia.

Esos viajes no tuvieron el propósito de realizar descubrimientos 
geográficos; en el caso de los misioneros sus escritos estaban destinados 
a excitar la devoción de los lectores, mientras que los comerciantes 
buscaban informar sobre el buen comercio y los diplomáticos satisfacer las 
necesidades políticas de sus soberanos. Pero, como señala Jean Richard, 
todos los viajeros fueron conscientes de que su tarea los llevaba a descubrir 
cosas interesantes desde la perspectiva geográfica (Richard, 1981, p. 
212)2. No se debe olvidar tampoco la influencia de gran cantidad de viajes 
imaginarios que brotaron al lado de los viajes reales y que contribuyeron a 
“enriquecer” la geografía de la época.

Desde la perspectiva cartográfica, los datos proporcionados 
sirvieron para la confección del llamado Atlas Catalán hecho por Abraham 
Cresques, cartógrafo del Rey de Aragón, en torno a 1381, pieza que se 
considera la más completa de representación del conocimiento geográfico 
de fines de la Edad Media (Skelton, 1970, p. 20); también se usaron en 
la elaboración del importante mapamundi de Fra Mauro, completado en 
1459, el primero en llamar Cipango al Japón. Es de notar el gran desarrollo 
de la cartografía previa a los descubrimientos de Colón, lo cual prueba 
los esfuerzos por ubicar en mapa los pocos conocimientos que se tenían 
sobre lejanas tierras3. Pero no se debe olvidar que todas esas referencias 
geográficas y cosmografías eran producto de la inquietud de una élite que 
las desarrollaba y difundía; la situación adquiría otro contorno en relación 
con la masa la cual asimilaba los datos e incluso los recreaba, prefiriendo 
antes que la geografía de lo conocido, aquella de lo desconocido, por ello:

El Occidente, Francia, Alemania, Inglaterra, Italia, era generalmente 
apenas citado por los vulgarizadores, que lo estimaban demasiado 

2 Otro trabajo importante para penetrar en la problemática de los viajeros de esas 
épocas es José Antonio del BUSTO Los Descubrimientos Geográficos. Lima, 
Ed. Arica, 1974. Además de la copiosa información y el original esquema de 
la obra, se debe resaltar que se trata de una reflexión sobre una problemática 
alejada de los habituales cauces de la investigación nacional.

3 Al respecto cabe resaltar la información que proporciona el Profesor Oswaldo 
BALDACCI, en su artículo “La Cartonáutica medievale italiana”, publicado en 
las Atti del Convegno Internazionale de Studi Colombiani, Genova, 1974.
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conocido, y era ignorado por la masa del pueblo, que no quería 
conocer, más allá de su microrregión, más que los países fabulosos 
o bíblicos que la podían entretener o cuyas maravillas veían 
representadas en el portal del nártex de Vezalay, en Aulnay o en 
otros lugares (Delort, 1982, p. 79).

Por otra parte, ayuda a entender el flujo de información que puede 
llegar a Occidente el conocimiento que actualmente se puede tener de los 
territorios y ciudades bañadas por las aguas del océano Indico en esos 
siglos, ya que así cobra vida la realidad histórica de lo “otro” y su posible 
proyección de ella en Occidente. Mencionamos como ejemplo, el caso del 
trabajo de Roxani Eleni Margariti “Aden and the Indian Ocean Trade: 150 
years in the life of a Medieval Arabian Port”, en donde una reconstrucción 
histórica del desarrollo físico y de la gran actividad comercial de ese 
puerto, del siglo X al siglo XIV, que lo convirtió en el mayor almacén 
de mercadería del sistema comercial que unía el Océano Indico con el 
Mediterráneo (Margariti, 2007, p. 2), mucho de ese conocimiento se debe 
a la práctica de la Geniza que era la preservación de material escrito que 
compartían como costumbre Judíos y Árabes y que hizo que sobreviva 
material invalorable sobre esa región antes de la llegada de los portugueses. 
La Geniza de Sanaa y la Geniza de El Cairo permitieron a Margariti, con 
la descripción de viajeros árabes de época, reconstruir la vida de Aden 
medieval. Toda esa dinámica comercial repercutía tanto en Egipto como 
en Venecia y Génova, llegando así, a través de comerciantes y viajeros, las 
noticias de Aden en el lejano golfo que baña sus costas.

REALIDADES GEOGRAFICAS Y MECANISMOS ONÍRICOS

Las civilizaciones se asocian a un espacio más o menos definido, 
al cual se articulan estructuralmente, y a extensas áreas externas cuyo 
conocimiento depende de las proyecciones materiales y teóricas que 
cada una de ellas haya podido alcanzar. Al margen de los espacios 
propios y de los conocidos se presentan también vastos espacios ignotos, 
todavía inalcanzables materialmente. Aunque ello no impide un cierto 
conocimiento de carácter intuitivo que puede ser productor de concepciones 
integrales de carácter físico, de especulaciones teóricas o simplemente de 
ideas preconcebidas. La presencia de estos espacios, representados ya 
sea por zonas continentales o masas acuosas, está íntimamente ligada a 
la evolución de la técnica y del conocimiento científico, generándose por 
tanto, conforme retrocedemos en el tiempo, un incremento en su extensión 
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y presencia proporcional al nivel técnico y científico. El espacio ignoto 
se constituye en un permanente desafío no solo al bagaje instrumental y 
teórico de una civilización, sino también a la imaginación colectiva.

Las fluctuaciones de los espacios conocidos frente a los ignotos 
como producto de los desarrollo técnicos y teóricos, son analizados por la 
Historia de la Marginalidad, a la que se une la Historia de lo imaginario, 
en la media en que dichos espacios ignotos generan intentos de explicación 
que, desbordando los límites de lo natural y conocido, definen formas, 
figuras y símbolos donde lo fantástico tiene un papel primordial. La historia 
de las mentalidades también participa del análisis de la problemática, pues 
las relaciones colectivas frente a lo desconocido están íntimamente ligadas 
a las ideas fundamentales que se comparten en torno a las relaciones del 
hombre con la naturaleza.

Frente a los espacios desconocidos, los grupos humanos despliegan 
una gama de mecanismos de asimilación y compensación que van desde la 
creación de concepciones integrales del Universo, la tierra, la naturaleza y 
el hombre, a la definición de reacciones mentales colectivas de inquietud, 
temor y violencia, plasmadas en elementos fantásticos y sobrenaturales, que 
en su momento son entendidos como plenamente reales, ya que responden a 
una necesidad perentoria de objetivar aquello que genera angustia. En esta 
problemática alimentada por el temor, el desconcierto o la exageración, los 
viajes constituyen la manifestación más concreta de asimilación y dominio 
de los espacios sin que por ello dejen de estar influidos por la fantasía.

Una época particularmente sensible a las fluctuaciones de los 
espacios conocidos es la comprendida entre los siglos XIII y XV, siglos 
de descubrimiento y exploración, en los cuales el europeo rompe con los 
márgenes de su mundo conocido y se proyecta a tierras de incertidumbre 
y ensueño.

Se podría reconocer, como punto de partida, que uno de los factores 
generadores de tensión es la relación del hombre con los espacios naturales. 
Tensiones económicas, sociales, políticas y mentales nacen del afán del 
hombre por conocer y dominar dichos espacios. Son las tensiones mentales 
las que llaman nuestra atención, pues entre los siglos XIII y XV adquieren 
caracteres particularmente marcados a través de la definición de una 
angustia colectiva. Tensiones que se exacerban por el progresivo dominio 
de los espacios, consecuencia de la ruptura con pequeños y familiares 
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mundos conocidos (llámense señorío, monasterio, castillo, etc). A partir 
del siglo XIII los desarrollos intelectuales, económicos, técnicos y de otro 
tipo, generan en las estructuras mentales del europeo, situaciones de shock 
semejantes (valga la comparación) a la producida por el paso del feto del 
vientre materno al exterior; a un mundo exterior desconocido y por lo tanto 
violento y agresivo.

En esta situación, el hombre occidental se encuentra en los límites 
de un “claustro materno” determinado concretamente por el norte con 
Escandinavia y la lejana Islandia, por el sur por las calientes tierras 
saharianas y la misteriosa Abash (Abisinia), por el occidente con el mar 
tenebroso y por el oriente con la Tartaria y otras lejanas tierras infieles. Eran 
los límites para unos pocos que los conocían o sabían de ellos, mientras que 
para la inmensa mayoría de la población su mundo era infinitamente más 
pequeño.

Cuando el “feto” empieza a debatirse, anhelando el traumático 
contacto con el exterior, los comerciantes, los misioneros y los diplomáticos 
ejercen una función obstétrica, sin olvidar tampoco a las cruzadas que desde 
antes habían creado condiciones previas para el proceso que nos ocupa.

Al romper con los límites de su espacio, los europeos se enfrentan a 
un mundo ambiguo y maravilloso frente al cual se entremezclan curiosidad 
y angustia. Ocurrió, como señala Le Goff, un transfert en el plano de la 
geografía y de la civilización, de los complejos psíquicos y de la mentalidad 
primitiva (Le Goff, 1977, pp. 275-276). El europeo se debatió entre la 
seducción y la repulsión frente a lo desconocido.

Pero el cordón umbilical que lo unía al claustro materno no se 
rompió inmediatamente; el europeo del XIII al XV, sentía todavía el cuerpo 
materno, especialmente en sus desplazamientos horizontales y terrestres, 
pues “…aquello que es horizontalidad, la tierra, el suelo natal o el jardín del 
Edén devuelve a la imagen materna” (Besancon, 1975, p. 46).

El escenario donde se desarrolla todo es la naturaleza; aquella local, 
propia, privada y conocida; otra exterior, ajena y desconocida. La primera, 
impactante en los desplazamientos internos al comunicar ciudades, 
castillos o monasterios, amenazando con pantanos, bosques y montañas 
(pasillos desagradables pero ineludibles) y la segunda absorbente, dilatada, 
desconocida e incluso agradable. Sea como fuere, esas intensas relaciones 
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con la naturaleza condicionaron una aproximación a lo sobrenatural, a lo 
maravilloso.

Son precisamente las profundas transformaciones en las estructuras 
económicas, sociales y mentales las que traumatizaron al hombre y lo 
impulsaron a buscar refugio en lo sobrenatural; sobrenaturalidad centrada 
en la fe, que cumple su papel multiplicador en milagros, y también en 
la naturaleza, que a su vez muestra abundantemente los suyos. Son los 
milagros de la naturaleza ignota los que crean imágenes y rompen con los 
límites de un mundo cerrado, esas imágenes, en donde lo sobrenatural y lo 
natural se funden, entran a formar parte de una Cristiandad palpitante que 
se debate dentro de reducidas fronteras, que necesita de una “oxigenación” 
espacial y mental, y no es ajena a una necesidad de reencuentro con su 
propia imagen, aunque sea en un mundo al revés representado por el 
arquetipo onírico y mítico de los antípodas (Le Goff, 1977, p. 273).

Así, los espacios ignotos se vuelven depositarios de mitos y 
leyendas, de sueños y frustraciones; todo ello enriquecido por una atención 
y credulidad propias del hombre de la época. No se trata que esos hombres 
no pudieran distinguir lo imaginario de lo real, lo que sucedía era que no 
tenían la desconfianza que el hombre contemporáneo tiene de aquello que 
no ha visto y no planteaban la asociación que hoy se define entre la realidad 
y materia; ellos usaban otros medios para convalidar la realidad y tenían de 
ella una valoración distinta (Erickson, 1982, p.15.).

Dos elementos destacan dentro del conjunto de manifestaciones que 
afloran en la ruptura de los límites de lo conocido: la naturaleza fantástica 
y la humanidad fantástica. La naturaleza se expresa en términos de flora y 
fauna y la humanidad a través de expresiones parciales o síntesis asombrosas 
de lo humano con otras expresiones naturales; todos los fenómenos que 
forman parte del mundo fantástico adquieren un carácter monstruoso y 
para el hombre medieval lo monstruoso es “…´una anomalía normal´, un 
avatar necesario, inevitable, testimonio misterioso mas no dramático de la 
imaginación y de la creación divina” (Kappler, 1980, p.116).

Esos elementos monstruosos, entendidos como “anomalías 
normales”, van a poblar y adornar los espacios desconocidos o poco 
conocidos. Dentro de la humanidad monstruosa se pueden ubicar seres 
que expresan características totalmente opuestas a las normalmente 
atribuidas al hombre por ejemplo, hombres que habitaban en el interior 
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de la tierra; seres a los que les falta algún elemento corporal fundamental 
como los BLEMMYES, hombres sin cabeza; seres que tienen hipertrofia 
o multiplicación de órganos o miembros como los SCIOPODES, de un 
solo pie o los bicéfalos: seres de gran tamaño (gigantes) o pequeño tamaño 
(enanos); seres que presentan una mezcla de sexos como los andróginos o 
formas híbridas que vinculan lo humano con lo animal. También se puede 
advertir formas humanas de carácter destructor como los antropófagos o 
incluso, según las descripciones del viajero Pian Carpin, los tártaros. Esta 
humanidad fantástica no se origina en todas sus expresiones, al interior 
de la época analizada, sus orígenes, en algunos casos, se remontan a la 
Antigüedad a través de expresiones como la del gigante Polifemo. 

La fauna también asume varios de los elementos referidos siendo 
el tamaño la manifestación predominante: ratas, tortugas o perros gigantes 
y también animales míticos como el Ave Roc. Las anomalías físicas 
o anatómicas también se expresan en la fauna fantástica, por ejemplo 
pollos cubiertos de lana. Las figuras de híbridos entre animal y hombre 
son numerosas: minotauros y cinocéfalos son los más conocidos, no 
quedando atrás las sirenas o las mujeres serpientes. Extrañas comunidades 
de animales también pueblan las tierras lejanas, en especial de monos que, 
según algunos, semejan a hombres o, según otros, hombres que semejan 
monos; en todo caso para el hombre medieval era difícil trazar una frontera 
neta entre el hombre y el mono (Kappler, 1980, p. 161)4.

El reino vegetal también plantea expresiones monstruosas y fan-
tásticas, árboles gigantes, plantas carnívoras, árboles del Mal, árboles que 
hablan, se unen a formas híbridas de hombre y vegetal como la Mandrá-
gora. Finalmente, en el reino mineral también se pueden encontrar algunas 
manifestaciones a través de la existencia de piedras raras o fabulosas. 

Frente a la riqueza de expresiones de lo monstruoso y maravilloso se 
debe tener en cuenta que: “Los confines de la realidad tendían a abrazar y a 
menudo localizar aquello que no se veía y porque determinaba todo, la per-
cepción era considerada un recíproco punto de vista que hallaba en las ver-
dades religiosas la lógica extrema de la existencia”( Erickson, 1982, p.34).

4 Puede ser útil, para llegar a la comprensión y aún la visualización de algunas de las 
expresiones de la fauna fantástica, la revisión de la obra de Jorge Luis BORGES 
“Manual de Zoología fantástica”. México, Fondo de Cultura Económica, 1980.
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Por otra parte, dos factores alimentaron el detalle y la forma en 
esas expresiones de lo monstruoso y maravilloso: la antigüedad clásica y 
el Oriente; en relación a este último espacio estuvieron y estaban ligados 
en esa época al Islam, pero el otro gran espacio que recién conocían, eran 
China e India. Baltrusaitis explora esos contactos e influencias y llega a 
descubrir profusión de elementos fantásticos en la época que nos ocupa y 
observa como la exploración de Asia, “…la más bella y excitante aventura 
que pueda imaginarse…” (Baltrusaitis, 1983, p. 177)5 , deja una herencia 
de formas e imágenes en la Iconografía Occidental, desde los tocados 
de las damas hasta los dragones, por ello llega a afirmar que occidente 
reencuentra a los monstruos gracias a los viajeros que se desplazan por esa 
geografía desconocida.

LAS MÚLTIPLES CARAS DEL TEMOR

Los vastos espacios poco conocidos o desconocidos se convierten 
en terreno fértil para la presencia de una naturaleza y una “humanidad” 
fantástica. Las expresiones, según se ha señalado, tuvieron sus orígenes 
en diversos factores: algunos provenientes de la Antigüedad; y otros 
como resultado de las angustias y temores consecuencia natural del 
enfrentamiento a lo desconocido; o como efecto de la presencia de 
mecanismos de compensación ante las presiones de las nuevas condiciones 
que imponían los cambios estructurales de esa época. Colocando al margen 
las presencias modélicas provenientes de la Antigüedad griega o romana, 
conviene explorar los mecanismos de objetivación de los temores en el 
dominio del espacio, sea en relación con el miedo a lo desconocido o con 
los mecanismos de compensación derivados de las transformaciones que 
planteaban las estructuras de las épocas.

Desde esa perspectiva, el siglo XIII es un punto de partida 
fundamental, las expresiones de una dinámica urbana, el renacimiento 
comercial y la expansión intelectual dan el marco correspondiente al proceso 
de construcción de cosmografías, mapas y diversas representaciones de la 
realidad natural y al modelaje de una nueva mentalidad. Así, se explica 
también la presencia de esos comerciantes, diplomáticos y misioneros 

5 El trabajo del autor es fundamental para la comprensión de las múltiples 
manifestaciones del arte de la época en su relación con lo fantástico a través de 
una selección iconográfica importante. También puede consultarse la obra de 
GAIGNEBET Y LAJOUX “Art profane et religión populaire au Moyen Age”. 
Paris, P.U.F., 1985.
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que contribuyeron a la ampliación del espacio conocido. Pero toda esa 
actividad alimentaba a su vez angustias y temores que sobretensionaban 
las condiciones naturales que imponía el enfrentamiento a lo desconocido. 
En otras palabras, la proliferación de manifestaciones maravillosas y los 
mecanismos oníricos colectivos referidos a tierras de ensueño, jardines del 
Edén o de las Delicias, eran consecuencias también de las contradicciones 
al interior de las diferentes estructuras feudales y de la emergencia de las 
estructuras propias de un nuevo sistema: el capitalista.

En el entendimiento de que la angustia es índice de un desequilibrio 
en la armonía de conjunto de las funciones intra - psíquicas y una réplica 
frente a estímulos ambientales, no es difícil detectar manifestaciones de 
angustia colectiva frente a los profundos cambios que plantea la sociedad 
europeo-occidental entre los siglos XIII y XV. Como señala Diel, la angustia 
es un estado de inquietud que no se siente frente al peligro real sino frente a 
su posibilidad; lo que desencadena el temor está en el presente, la amenaza 
que provoca la angustia está en el presente o el pasado (Diel, 1966, p. 
175). Así la angustia tomo cuerpo; una angustia que implicaba inquietud 
ansiedad y melancolía, que provenía de lo desconocido y paradójicamente 
empujaba hacia él; angustia diversa del miedo que lleva al terror y que es 
producto de lo conocido. Relacionada con la angustia y el temor está la 
imaginación; ella llena vacíos y compensa inquietudes siendo su función 
natural la de ser un mecanismo de previsión de carácter positivo. Así, las 
nuevas tierras eran enfrentadas con un bagaje de elementos de referencia 
que pretendían quitar la dosis de temor y hacer más factible la asimilación 
de lo nuevo.

Las formas y rasgos que asume el contacto o la especulación en 
torno a los nuevos espacios no llevan a la definición de una exaltación 
imaginativa, aunque la profusión de elementos puede llevar a entenderlo 
así: tampoco llevan a la definición de una imaginación de evasión como 
aquella que podemos encontrar asociada a ciertos grupos de privilegio en 
una estructura social sujeta a contradicciones, por ejemplo, la aristocracia 
feudal y sus ideales caballerescos; al contrario, se podría afirmar que se 
trata de una imaginación de integración que asume en su diálogo con 
la realidad, una total identificación con ella o una forma de ensueño o 
mecanismo onírico. Observamos así en la proliferación de manifestaciones 
naturales y humanas asociadas a los vastos espacios, por un lado, una 
función de compensación no solo frente al espacio desconocido sino 
también frente al entorno en transformación; y por otro lado, una función 
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de complementación al integrar realidad e imaginación a través de una serie 
de mecanismos oníricos. Por otra parte, tampoco hay que perder de vista 
que todo lo nuevo, que en nuestro tiempo atrae, en esa época daba temor.

Tratándose de temores, angustias y mecanismos oníricos, existen 
factores objetivantes que de alguna manera van a integrar las numerosas 
expresiones asociadas a los espacios desconocidos; como refiere Delumeau: 
“Porque es imposible conservar un equilibrio interno y afrontar por largo 
tiempo una angustia flotante, infinita e indescifrable, es necesario para el 
hombre transformarla y fragmentarla en temores concretos” (Delumeau, 
1978, p. 31).

Dichos factores objetivantes pueden ser lo monstruoso, lo 
maravilloso y lo pecaminoso. Entre esos elementos tipificadores no existe 
una división neta, al contrario, algunas manifestaciones reúnen las tres 
características pero aun así, constituyen una manera de ordenar la difusa 
presencia de indicadores. 

Lo monstruoso: si bien no existe una definición de monstruo 
se puede considerar monstruoso a todo lo diferente, a todo aquello que 
evidencia un alejamiento de la naturaleza respecto a lo habitual. En la 
época que nos ocupa, influyó en la consideración de los monstruoso la 
Antigüedad y a partir del siglo XIII, muy especialmente, las imágenes de 
lo monstruoso en la China. Lo monstruoso es recogido por diferentes tipos 
de fuentes desde la cartografía hasta textos literarios. Pero es importante 
precisar que el monstruo es entendido como creación y manifestación 
divina y como tal no puede ser considerado producto del error o del azar. 
Por consiguiente, lo monstruoso se integra coherentemente dentro del 
mundo y la mentalidad del hombre de la época, aun cuando sea ligado 
al desorden o a la fealdad. Como señala Kappler, la noción de monstruo 
es producto de una convención que sirve para designar a un conjunto de 
seres en relación a otro que es escogido arbitrariamente por el hombre y 
que es él el que finalmente organiza las relaciones entre los seres y las 
cosas (Kappler, 1980, p. 232.). Hasta fines del siglo XV, la “existencia” de 
los monstruos está integrada a la visión que tiene el europeo del universo; 
después de esa época hay una mayor tendencia a usar lo monstruoso en 
diversos sentidos: políticos, religiosos, moralizantes, etc. El final de la 
Edad Media muestra una conversión progresiva de lo monstruoso en lo 
diabólico (Kappler, 1980, p. 245), opinando algunos autores que eso fue 
producto del “contacto” con los monstruos orientales de carácter diabólico, 



fernAndo rosAs mosCoso

136 | Aula y Ciencia. Vol. 7. N° 11. 2015, pp. 121-147

a partir del siglo XIII, y como consecuencia de los viajes y el comercio con 
oriente.

Finalmente no se puede olvidar que el monstruo es también un 
mecanismo de proyección de fantasmas e inquietudes (¿un sueño?) y es 
una forma de recrear la realidad o de conocerla en facetas desconocidas, 
constituyéndose por ello en un tema importante en el Psicoanálisis6. La 
imaginación formula el monstruo pero son el lenguaje y la imagen los que 
los crean, sin ellos el monstruo se limita a ser un mecanismo onírico volátil 
e individual. Pero tanto imagen como lenguaje se necesitan mutuamente 
para la definición del monstruo, un elemento no puede concretar nada sin 
el otro; es por ello que el hombre de la época no sólo se esfuerza en la 
descripción literal sino también lo plasma en imagen a tal punto que llena 
con ellas cartas geográficas, libros, edificios y otros objetos.

Lo maravilloso: durante el Medioevo era muy usado el término 
“mirabilis”, con un significado similar al que hoy tiene y referido a una 
colección de elementos que los hombres de esa época referían haber 
visto o haber escuchado decir a otros que habían recibido información al 
respecto. Al inicio del Medioevo no era común la presencia de referencias 
relativas a las “mirabilia”, los documentos reflejan una represión ejercida 
probablemente por la Iglesia en tanto expresiones de una cultura pagana. 
En cambio desde fines del siglo XII encontramos lo que Le Goff llama 
“la irrupción de lo maravilloso” ( Le Goff, 1983, p. 8.), que encuentra 
expresión en la caballería, forma de comportamiento e ideal de vida que 
asume la aristocracia; frente a ello la iglesia cambia de actitud y asume 
las “mirabilia” definiendo así la naturaleza de mecanismo de evasión que 
tiene la caballería y su carga de “mirabilis” para un grupo de privilegio 
que empieza a perder poder y enfrentar a un conjunto de contradicciones 
al interior de las diferentes estructuras del sistema. Finalmente dentro 
de contextos cada vez más literarios e intelectuales, los inicios de la 
modernidad traen consigo una estetización de lo maravilloso.

6 Freud, al desarrollar el proceso de elaboración onírica en su obra “La 
interpretación de los sueños”, proporciona elementos que pueden permitir una 
aproximación a la naturaleza de lo monstruoso y en general, a las múltiples 
manifestaciones del temor, que encuentran en el sueño un vasto campo de 
expresión. Las nociones de condensación, desplazamiento y aquellas relativas 
a las formaciones mixtas, pueden ser relacionadas a los aspectos que se vienen 
desarrollando aun cuando su carácter colectivo les defina otras dimensiones.
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Lo maravilloso tiene una función de compensación y es el contrapeso 
a lo cotidiano (Ibíd., p. 12), por lo tanto tiende a asociarse a ciertos temas 
básicos como la abundancia de alimentos, la desnudez, el sexo y el ocio, 
elementos que compensan la escasez, las represiones morales y religiosas 
y la cotidiana lucha por el mantenimiento de los privilegios, en el caso 
de las minorías privilegiadas y la lucha por la supervivencia, en el de las 
mayorías sometidas. Es por eso que a través de manifestaciones naturales 
se transparentan estas inquietudes básicas: así los seres desnudos que 
pueblan lejanas tierras hablan de un mundo al revés, como también lo 
manifiesta la misma imagen del paraíso en la tierra, lugar en el cual no 
existe el dolor cotidiano. Es por ello que detrás de todas esas expresiones 
maravillosas subyace la realidad del hombre, sus angustias y necesidades; 
son consecuencia de expresiones llegadas del inconsciente colectivo, 
fantasmas que dan lugar al nacimiento de composiciones extrañas que 
escapan a toda explicación llegando incluso a convertir a lo maravilloso 
en fantasmagórico (Poiron, 1982, p. 89.). Por todo ello, como refiere Le 
Goff, “… lo maravilloso deviene en un conjunto de mecanismos oníricos 
estabilizadores de la psique colectiva y a la vez una forma de resistencia a 
la ideología oficial del cristianismo” (Le Goff, p.12).

La desintegración de lo maravilloso fue consecuencia de la acción 
de tres agentes: la misma Iglesia que lo canaliza al milagro, la ciencia que 
arrincona progresivamente las “mirabilia” o las pone en duda y, finalmente 
la historia, que desde el siglo XV muestra una apetencia del dato y precisión 
del momento, que el carácter vago y atemporal de lo maravilloso no puede 
proporcionar.

Lo maravilloso se compromete activamente con el hombre de la 
época y asume diferentes manifestaciones. Al respecto Tzvetan Todorov 
plantea una tipología que hemos visto producida, en su mayor parte, 
en los elementos descritos anteriormente señala la existencia de un 
maravilloso hiperbólico (p. e. gigantes); un maravilloso exótico, referido 
a lo sobrenatural que no admite duda para el hombre de la época (p. e. los 
blemmyes o el ave roc); lo maravilloso instrumental (p. e. plantas que curan, 
objetos animados) y lo maravilloso científico, que si bien difícilmente se 
relaciona con los espacios desconocidos no lo dejamos de reconocer en el 
elixir de la juventud o en la piedra filosofal (Todorov, 1981, pp. 46 - 47.).

Lo pecaminoso plantea una relación especial con el espacio, asocián-
dose a ciertas formas diabólicas que están presentes dentro del vasto pano-
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rama de creaciones al contacto de los espacios desconocidos. Ciertos ele-
mentos vinculados a lo monstruoso no encuentran otra explicación que la ira 
divina, resultado de un castigo por pecados cometidos. También se tiene que 
considerar al respecto, la existencia de pueblos en rincones extremos en la 
tierra, castigados con el aislamiento como Gog y Magog o la presencia cada 
vez más familiar de los demonios y brujos. El mismo diablo es un monstruo 
por lo que no nos debe asombrar su presencia en descripciones de viaje o re-
producciones de cartas geográficas. Esa atmosfera de satanismo está íntima-
mente ligada a lo pecaminoso y se desarrolla cada vez más cuanto más nos 
acercamos al límite cronológico que nos hemos fijado, vale decir el siglo XV.

A pesar de que los monstruos diabólicos de los siglos XIII y XIV 
parecen manifestar características cómicas o placidas, están como señala 
Kappler, relacionados con el mal y son de una manera u otra, el fruto del 
pecado (Kappler, p. 253). 

Otro factor ligado a lo pecaminoso es el mar; ya Delumeau, al 
analizar los aspectos que rodean el temor al mar, descubrió múltiples 
aspectos a través de los cuales se asocia lo pecaminoso al mar, llamado 
el “reverso del mundo”, destacando entre ellos el caso de la tempestad. 
“Profundizando el análisis se descubre que el mar, en el pasado, era 
comúnmente representado como el dominio privilegiado de Satanás y de 
las potencias infernales” (Delumeau, Jean, p. 59).

Se asocia también a este tipo de objetivación el nacimiento de la 
idea del purgatorio. Espacio de penitencia y renovación que se define a 
fines del siglo XII y que se halla ligado a la efervescencia de formas e 
imágenes asociadas a los espacios, materia de nuestra reflexión. No se trata 
de una simple coincidencia; en un momento en que “la caza al pecado” se 
inscribe dentro de una interiorización y una personalización de la vía moral 
que reclama nuevas prácticas penitenciales (Le Goff, 1981, p. 290), surge 
la necesidad de ubicar ese espacio purificador y definir los mecanismos 
conducentes a la liberación del pecado; para ello se debe recordar que 
en 1215 se introduce el camino de la confesión, examen de conciencia 
impuesto a los cristianos. Con el nacimiento del purgatorio surge una 
nueva actitud frente al tiempo y al espacio; al lado de la transformación de 
la cartografía imaginaria del más allá, se transforma también la cartografía 
terrestre, ambos procesos se desarrollan al mismo tiempo, en el segundo 
caso por la acción de viajes misioneros, diplomáticos o comerciantes y en 
el primer caso por la acción de los teólogos. 
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DESPLIEGUE Y REPLIEGUE DEL TEMOR Y DE LOS SUEÑOS

Los sueños y los temores, lo conocido y lo desconocido, la 
geografía y las maravillas, todo ello necesitaba un espacio concreto donde 
se concentraran y expresaran sus inquietudes; este espacio fue inicialmente 
el Océano Indico, espacio fluctuante de inciertos límites, conocido de unos 
pocos y privilegiados cristianos.

Ubicado el reino de lo sobrenatural y maravilloso, se busca 
domesticar y moralizar ese Océano, convirtiendo a pigmeos en símbolo de 
humildad, a gigantes en símbolo de orgullo y a cinocéfalos en símbolo de 
belicosidad; se trata de incorporar todo al mundo natural y divino, aún a 
costa de alegorías. Aunque subsistía también la perspectiva que hacía del 
Indico un mundo anti-natura, escandaloso y por lo tanto extraño al hombre. 
Como señala Le Goff: “En las dos perspectivas el Océano Indico es un 
horizonte mental, lo exótico del Occidente Medieval, el lugar de sus sueños 
y de la liberación de sus inhibiciones. Explorarlo significa reconocer una 
dimensión esencial de su mentalidad y de su sensibilidad”7.

El Indico se vuelve el mundo prohibido en el cual todo lo imaginario 
se vuelve real y lo real se vuelve imaginario; allí se incuban malos deseos 
y protervas inclinaciones, el incesto, la poligamia, el canibalismo y las 
más extrañas manifestaciones del sexo. Todos los tabúes se vienen abajo, 
lo más extraño se vuelve realidad, una realidad que respira libertad, un 
lugar donde se puede hacer lo que se desea y por lo tanto un lugar feliz: 
un Paraíso. En buena cuenta el europeo proyecta todos sus fantasmas, 
ansiedades y necesidades en ese horizonte onírico. (Schmitt, p. 348).

Se observa que el Paraíso está ligado al Índico y posee una imagen 
con una doble perspectiva: por un lado, paraíso de riquezas y bienestar 
sensorial, y por otro, paraíso espiritual e inocente. Ambas consideraciones 
funcionan para el hombre medieval sin oponerse, pues se trata de un 
paraíso en la tierra, en él paradójicamente lo bueno y lo malo se confunden 
y el hombre se remonta hasta antes del pecado original y el cristianismo.

7 LE GOFF, Jacques. L´Occidente medievale e l´Oceano Indiano: un orizzonte 
onírico. Conviene señalar que el artículo citado fue ponencia en el 6º Coloquio 
Internacional de Historia Marítima, Venezia, 1962; las actas de la reunión fueron 
publicadas bajo el título “Mediterranée et Océan Indien” París, S.E.V.P.E.N., 
1970. En esa obra se pueden encontrar importantes estudios relativos a la 
vinculación entre los dos espacios desde la época romana hasta el siglo XX.
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Al principio solo pequeñas rendijas geográficas permitían vislum-
brar ese mundo de ensueño y fantasía donde se proyectaban las necesida-
des, traumas y frustraciones del europeo. Las llamadas “islas felices y opu-
lentas” seguían siendo el lugar en que “…el Occidente escapa a la realidad 
mediocre de su fauna y reencuentra la inacabable imaginación creadora de 
la naturaleza y de Dios” (Le Goff, p. 270). Y no solo la fauna mediocre, 
sino también una mediocre vida cotidiana que ya contrasta con los profun-
dos remezones del aparato espiritual y material al contacto con la dinámica 
de las intensas transformaciones de su tiempo.

Mientras esas ventanas están entreabiertas, los sueños se conservan 
y enriquecen, pero cuando se abren totalmente, se esfuman. La progresiva 
excursión europea en el Indico se encargó de despejar las brumas que 
velaban ese horizonte onírico, alejando cada vez más el anhelado paraíso, 
hasta la violación traumática del viaje de Vasco da Gama (1498-1499).

La multiplicación de las intenciones profanadoras y el repliegue 
de la visión paradisiaca, son pruebas de las nuevas inquietudes de los 
europeos. Se vislumbra cada vez con mayor claridad, el deseo de descubrir, 
de dominar los espacios y de rechazar el caos; aún a costa de alejar a su 
paraíso y de acabar con sus sueños. Es justamente esa actitud decidida y 
ordenadora la que revivifica el miedo; un miedo presente pero aletargado 
en el Paraíso Indico un miedo “respetuoso” a la majestad de los divino y 
fantástico y no un miedo que nace del desafío agresivo a lo desconocido. 
Aunque la exacta determinación cronológica es imposible, son los años 
del siglo XV los que contemplan estos cambios progresivos, años donde 
el paradisiaco Océano Indico se enfrenta a la competencia del tenebroso 
Océano Atlántico y donde los miedos se exacerban.

Efectivamente, conforme vamos llegando a los últimos años del siglo 
XV y principios del XVI vemos cómo se va imponiendo la determinación 
de extender el Imperio del hombre. Este proceso debemos entenderlo, entre 
otras cosas, como consecuencia y manifestación de una época afectada por 
la disolución de los niveles de fe y conocimiento. En ese contexto el control 
de los espacios surgía como un antídoto al desorden imperante (Rabb, 
1975, p. 53). Fue así como los sueños intocados e intocables dejaron de 
serlo, quedando los velos rasgados que los separaban del horizonte onírico 
Indico, como prueba de ello, se trató, a partir de ese momento, de dominar 
y de conquistar, de sacralizar la naturaleza, al decir de M. Eliade. 
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Pero no debemos sobrevalorar la fuerza y la madurez del europeo de 
esos años, pues la credulidad todavía participaba de un ser y de su relación 
con la naturaleza. Al tratar de comprenderlo recordemos a Febvre, quien 
afirmaba que: 

(…) nosotros somos hombres de invernadero, ellos lo fueron de aire 
libre. Hombres cercanos a la tierra y al vivir rural, hombres que 
aún dentro de sus ciudades encontraban el campo, la ruralía, con 
sus animales, sus plantas, sus olores y sus ruidos. Hombres de aire 
libre, que veían y sentían, olían y aspiraban la naturaleza por todos 
sus sentidos y poros. (Febvre, 1959, p. 369).

Ante esta situación, no nos debe asombrar que el miedo visite al 
hombre que intente dominar el espacio y por ende la naturaleza. Es la 
rebelión del infante convertido en adolescente, con su dosis de razón y de 
audacia, de miedo y angustia.

El hombre del Renacimiento, soberbio en su individualismo y 
práctico en sus actos, siente la necesidad de divisar el espacio con nuevos 
ojos; aprecia la fertilidad o riqueza más que la belleza o fealdad, refleja 
tintes impresos por la exaltación del capitalismo mercantil. Busca definir 
los límites naturales, pues al hacerlo siente que se define a sí mismo. Lo 
vemos alejarse lentamente de las incertidumbres e imprecisiones de los 
espacios, a través de la definición de fronteras nacionales, económicas 
y espirituales plasmadas en los estados, los intercambios y las Iglesias 
nacionales. Camino largo y penoso que se terminará de recorrer recién en 
el siglo XX.

En esa inquietud el miedo se acentúa; se mezcla miedo con fracaso, 
con la imagen de sus limitaciones e impotencia contrastante con la 
exaltación del Humanismo, con el miedo natural por lo desconocido. Y si 
en el horizonte Índico el miedo era postergado por imágenes placenteras de 
riquezas y paraísos, en el horizonte Atlántico se sobreponía a ellas. Miedo 
permanente asociado al mar, las estrellas, las apariciones, no miedo cíclico 
como la peste, la guerra. Miedo objetivado a una forma fantástica brutal y 
violenta, no solo extrañamente sobrenatural. 

Las concepciones físicas del universo no lo ayudan en este caso, 
el abierto Atlántico lo aproxima al fin de la tierra y lo amenaza con esa 
fauna fantástica, agresiva y horrenda. Los barcos se pierden al contacto 
con el océano y el viaje deja de ser una excursión en busca del paraíso para 
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convertirse en un giro en torno a la muerte. El miedo hace ver pulpos y 
calamares gigantescos, serpientes marinas y aves monstruosas; mientras que 
el agua circundante se torna más amenazante por acción de los elementos. 
En ese sentido el descubrimiento colombino es fundamental, atravesar el 
Océano tenebroso implicó triunfar sobre las expresiones más terribles de 
la naturaleza agresiva. Se fue descorriendo un velo de misterio y casi de 
horror, no se trataba del maravilloso Indico sino del agresivo Atlántico, 
aunque ello no significaba que lo maravilloso no estuviera presente en la 
gesta descubridora porque: “Si Colón habló de “cosas maravillosas” es 
porque efectivamente las tuvo ante sus ojos en el origen de su vocación 
descubridora y no podía sustituirlas, ni ante sí ni ante los demás, por otro 
género de recurso” (Pérez de Tudela, 1983, p. 99)8.

Es Colón tributario de las maravillas índicas, gestadas desde el siglo 
XIII, pero a la vez es el agente de transformación y de sacralización de un 
espacio en donde lo maravilloso deja de tener las suaves ondulaciones y 
aristas del ensueño y asume fundamentalmente las violentas fracturas y los 
accidentados relieves del temor. No en vano se encuentra entre dos siglos y 
asume los rasgos de una nueva época. 

El tránsito de una Cristiandad deslumbrada por tierras plenas de 
fantasía, bienestar material y espiritual, a una Cristiandad más realista y 
ansiosa de definir sus límites de fe y riqueza, de espacio y conocimiento, 
puede comprenderse por analogía al pasaje de la infancia a la adolescencia. 
En ese contexto es lógico que los procesos de demonización reemplacen 
paulatinamente a los paraísos imaginarios y las curiosidades naturales se 
vuelvan extravagancias amenazantes. Por eso, como señala F. Mauro “Pese 
a la audacia de los marinos y al valor de los soldados, al ideal del héroe 
del Renacimiento y a su virtud, el sentimiento dominante era el del miedo” 
(Mauro, 1969, p. 221). 

Si solo nos ubicáramos a nivel de los grandes personajes y de las 
acciones destacadas, se diluiría nuestra comprensión del miedo. El miedo 
de un Colón o un Cortez quedaría en lo anecdótico, sería nada frente a los 
sucesos cumplidos. Pero debemos entender que forma parte importante en 
las estructuras mentales de los hombres de esa época y que se incuba en 

8 El libro de Pérez de Tudela constituye un estudio sistemático y crítico del origen 
y significado del proyecto descubridor de Colón; recoge las manifestaciones de 
las “mirabilia” condicionantes.
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las raíces mismas de sus vidas y en sus proyecciones a la muerte. Miedo a 
la vida por ser negación de la belleza y la dicha y porque significa dolor y 
tormento (Huizinga, 1965, p. 257); y miedo a la muerte por la incertidumbre 
de lo desconocido.

Son miedos de principio y de fin, pero también miedos intermedios 
como el miedo a la oscuridad que ponía un límite a la contemplación de 
la naturaleza. No nos asombre entonces, el miedo al Atlántico, océano 
tenebroso, en oposición al Índico, pleno de destellos y refulgente de riqueza. 
Miedo incubado y predispuesto por una subalimentación en donde la falta 
de una dieta suficiente desencadenaba la imaginación y las pesadillas y 
llevaba al pánico. Largas y oscuras noches, estómagos vacíos y agresiones 
climáticas acrecentaban los problemas y conducían a la violencia; allí en 
ese contexto, el miedo fructificaba.

Esa clara inclinación a la violencia presente en todas las esferas 
sociales, en las actividades económicas y en las relaciones con la 
naturaleza, servía de combustible al miedo. (Hale, 1973, p.25) Se lucha 
contra el hombre, contra la naturaleza y contra sí mismo; con miedo pero 
por necesidad, necesidad económica, social y más aún mental. Probar 
las fuerzas, probarse a sí mismo, canalizar las angustias y violentar a la 
Naturaleza desafiante, son algunas de las vivencias que agitan al hombre 
de esa época.

La superación de esos miedos y la canalización de esa violencia 
fueron las que posibilitaron el progresivo dominio de los espacios. Los 
continentes fueron reconocidos y las zonas ignotas se refugiaron en los 
rincones más apartados de la tierra, quedando al final una especie de 
frustración y nostalgia que el hombre del siglo XX intenta disipar en la 
búsqueda del dominio de los espacios extraterrestres. Quizá en las mismas 
condiciones que se tuvieron en el otoño de la Edad Media.

REFLEXIONES FINALES

Como se ha señalado, el miedo y el ensueño en el dominio del 
espacio no desaparecen al llegar el siglo XVI, subsisten incluso al interior 
de la estructura mental del hombre contemporáneo. El estudio del caso que 
nos ocupa, constituye una expresión de la larga duración de los elementos 
integrantes de la mentalidad colectiva y de la complejidad que ella plantea. 
Esa naturaleza compleja y particular obliga a un análisis conjunto por 
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parte de psicólogos e historiadores. Como señala Duby, al analizar los 
contenidos impersonales del pensamiento, no puede existir historia de las 
mentalidades sino como fruto de un trabajo colectivo (Duby, 1976, p. 253).

Es por eso que los ensueños y miedos ligados al dominio del espacio 
subsisten en los buscadores de “El Dorado” en el siglo XVI; toman nuevas 
manifestaciones a raíz de los viajes de Cook o La Condamine; se desdibujan 
en los esfuerzos de un Amundsen o un Peary y adquieren nuevos contornos 
en las inmersiones de un Piccard o en la experiencia lunar de 1969. Es 
siempre miedo, pero con una dosis cada vez menor de ensueño debido a los 
cambios que impone el desarrollo continuo del aparato tecnológico.

En conclusión, si las ideas expuestas desde una perspectiva histórica 
despiertan interés en psicólogos y psiquiatras por abordar la llamada 
psicohistoria, se habrá cumplido nuestro cometido; así como lo sentimos 
cumplido al habernos aproximado en nuestro esfuerzo a la historia total: 
una historia del hombre en sociedad, vista y comprendida desde todas sus 
perspectivas y considerando las interacciones de todos sus componentes, en 
su dinámica múltiple y a lo largo de sus procesos. Todo ello se ha formulado 
con la convicción fundamental de que todas las Ciencias Humanas pueden 
hablar el mismo idioma.
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