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ABSTRACT

La presente ponencia tiene como propdsito retomar algunos de los
temas presentes en la obra de Rodolfo Kusch, que han ido cobrando
una dimension cada vez mas significativa en cuanto a su caracter de
reconocimiento de la cultura de los pueblos indigenas de América. El
trabajo procura ver reflejada la obra de Kusch en la poesia de Miguel Angel
Bustos, enfatizando elementos de las ideas de uno con las figuras poéticas
del otro, estableciendo paralelos entre los textos de Kusch y los poemas de
Miguel Angel Bustos, para finalmente, concluir en que ambos coinciden
en una vision trascendente que, en el caso de Miguel Angel Bustos, se
extiende mas alla de América, al nacimiento de los pueblos de Oriente;
ambos se vuelven participes de una cosmologia que se propone proyectar
las civilizaciones primitivas a un lugar de revelaciéon universal.

PALABRAS CLAVES
Cosmovision, tensiones, raiz vital, integracion, contemplacion, compro-
miso.

ABSTRACT

The purpose of this paper is to take up some of the themes present in the
work of Rodolfo Kusch, which have been gaining an increasingly significant
dimension in terms of their recognition of the culture of the indigenous
peoples of the Americas. The work seeks to see reflected the work of Kusch
in the poetry of Miguel Angel Bustos, emphasizing elements of one’s ideas
with the poetic figures of the other, establishing parallels between the texts
of Kusch and the poems of Miguel Angel Bustos, to finally conclude in
which both coincide in a transcendent vision that, in the case of Miguel
Angel Bustos, extends beyond America, to the birth of the peoples of the
East; both become partakers of a cosmology that aims to project primitive
civilizations to a place of universal revelation.
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INTRODUCCION

La primera vez que asisti a unas Jornadas sobre el pensamiento de
Rodolfo Kusch, fue en Maymara, Jujuy, en el afio 2012, y en ellas oi hablar
sobre su forma de trabajo con los habitantes de esa zona del Noroeste
argentino: Creo que fue su esposa la que comentaba que, cuando iba con
su equipo de ayudantes a registrar lo que los aborigenes pudieran expresar,
les advertia a aquéllos que tan so6lo escucharan, que no preguntaran ni
conminaran los posibles relatos que surgieran de labios de los habitantes.
De modo que con sencillez y paciencia iba tratando de establecer un vinculo
que reprodujera la misma parsimonia que mostraban los aborigenes.

Saber de ese lenguaje de escucha atenta, me imagino que
acompafiado de gestos confiables y receptivos que, al parecer, tenian en
cuenta no so6lo lo que los “entrevistados” pudieran expresar, sino también a
la Naturaleza y el entorno que rodeaba esas circunstancias, me impresiono
en ese momento y mas aun, al confirmar que fue la manera con la que
Kusch llevo siempre a cabo todas sus investigaciones.

De la obra de Miguel Angel Bustos me enteré por casualidad, un dia
en la presentacion que hizo su hijo Emiliano Bustos, replicante de su padre,
puesto que es también poeta, dibujante y periodista. Me atrajo primero el
hecho que ilustrara sus poemas con dibujos propios; luego sus poemas
concitaron toda mi atencion y mas tarde, me impactd saber su destino de
desaparecido durante la Dictadura militar que sojuzgara al pais, desde 1976
al1983.

Creo procedente sefialar una coincidencia en materia ideologica
entre la posicion filosofica de Rodolfo Kusch y la pulsion poética de
Miguel Angel Bustos, mas alld de que no existid6 una conexion entre
ellos. Rodolfo Kusch, como sabemos, aline6 su pensamiento dentro de la
ideologia peronista. Y aunque Miguel Angel Bustos no milit6 en las filas
del peronismo, y en su poesia no hay indicios decisivos de su inclinacion
politica, excepto por un poema dedicado a las victimas de Trelew,
enroladas con el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo), sus textos
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periodisticos y su participacion en los sucesos y actos de esa década de los
70 lo ubicaron en una posicion decididamente de izquierda. Que su obra
poética y periodistica haya llegado a conocerse se debid a la paciente tarea
de recopilacion que realizara su hijo, después de su desaparicion.

SIGNOS DE IDENTIDAD

Rodolfo Kusch supedité todas sus investigaciones a la busqueda
de darle un sentido trascendente a las expresiones y reacciones humanas
de ese mundo alejado del contexto urbano. Procuré relevar las tensiones
surgidas durante los encuentros entre los indigenas y los investigadores.,
detectando los motivos que dieran lugar al conflicto. Conflicto ineludible
cuando se relacionan espacios humanos tan contradictorios: uno, conectado
con lo seminal, lo originario, lo que proviene del suelo; y otro, regido
por la mentalidad occidental. La solucion de ese conflicto dependera del
compromiso que se ejerza para ver mas alla de la apariencia de las cosas;
de la sensibilidad para comprender la realidad de los indigenas y tratar
de integrarse a su cosmovision; de la capacidad de ver a través del sentir
propio en relacion a ese mundo innombrable.

La vision de Miguel Angel Bustos, como un rayo X, pasa a través
de las apariencias para captar los signos esenciales que rechazamos como
suefios o delirios. El alcance de su visién se remonta a los origenes de
América, pero se extiende al Oriente, al nacimiento de las civilizaciones.
Y, en ocasiones, se vuelve intima, sensual o mistica. Bustos demuestra
que las fuerzas magicas no pueden morir, mientras el hombre, por el
terror que siente hacia si mismo, las siga invocando” (1970-188)' “Lenta,
dolorosamente supe que si el fin era el Himalaya, las metamorfosis
necesarias niegan tiempo, espacio, ética y conciencia. Si yo soy mortal
y mi vision ignora cudndo es vocablo un mar que estalla y no, ya no, un
temblor- sonido destinado a engendrar y proyectar, recién en quién sabe un
dia lejano algo desconocido, todo sera ambiguo.”

Y propone la manera de enmendar esa ambigiiedad: “Nombrar es
volver a la tierra original que piensa el Nombre de los Nombres™

1 “El colory el delirio”, Panorama, Nro.188 (1970, 1 de diciembre)

2 Bustos, M. A. (2008), “El Himalaya o la moral de los pajaros”, Libro Primero, Editorial
Argonauta.
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INSTALADOS EN EL TIEMPO

“Soy en gran parte lo que he olvidado y en ese olvido me instalo yo
y mi comunidad con esos mismos problemas que sufro aqui y ahora en un
instante del tiempo cuya fecha incluso no me acuerdo, y que es en realidad
todo el tiempo” (Kusch: 2008).

Kusch, parece contraponer a la dimension lineal que tiene el tiempo
en Occidente, la importancia de lo que prevalece en lo interno de los
acontecimientos; el tiempo, para ¢l, esta ligado a la espera, es un tiempo
circular, equivalente al tiempo de la cosecha, que encierra la siembra
de la semilla, el ciclo evolutivo en la tierra y la cosecha del fruto. No es
un tiempo acumulativo y transitorio; es un tiempo ligado a la memoria
ancestral, que contrarresta al olvido.

Por su parte, declara Miguel Angel: “Ante el enigma que me
representa la vida de un instante, la extrafia multiplicacion que une las
cosas y los hombres, solo puedo proceder plantindome justo en el filo de
todo, tratar de tomar el bulto irradiante de la existencia con el peso exacto
del sonido y del color, construir con mi carne y con todo lo que me es
exterior estos murales. Ante todo ver mas alla. Hacer murales con el alma
del hombre”

En el poema “El Himalaya o la moral de los pajaros”, dice Bustos:
“Pero si hago del instante un territorio sin fronteras y con lejanas montafas
de oro; una casa de mil y mil jardines con arboles que devoran el cielo y
lanzan en mi el grito de los dioses huyendo o muertos por los campos del
aire, iré por una calle comun a todos pero so6lo por este instante milenario y
sin tiempo, transitada por mi”

Plantarse, instalarse, hacer prevalecer el instante preciso y presente

en el que coincidan dimensiones comunes a todos los hombres, ése parece
ser el propoésito de ambos.

EL PAISAJE QUE SUBVIERTE
Manuel Ugarte, otro de nuestros autores bastante relegados,

dice:” Hay que tener en cuenta, ademads, la influencia del paisaje, En
nuestra América correntosa, inédita por la juventud, sin precedentes por
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la extension, inverosimil por las variedades fecundas, son diferentes las
auroras, las montafias, los arboles y hasta las estrellas. Al sintetizar la
tierra nueva, no es necesario recurrir a la tapera y al ombu, que son las
concreciones vulgarizadas. No es indispensable internarse en las vastas
extensiones o en las selvas primitivas. Para encontrar caracter, emocion,
alma inexpresada, basta un crepusculo, un puente, un arroyo. Basta sobre
todo un hombre que se mire en la fuente de su verdad.” (Ugarte):

En todos los elementos del paisaje aspiramos a recuperar nuestra
raiz vital. En la montana, en el lago, en el arbol estan confluyendo el dia y
la noche, la luz y las sombras, la vida y la muerte.

Tanto Kusch como Bustos ejercen una vision de la tierra asociada al
sacrificio, a las luchas por la emancipacion, al dolor, a lo mitico y tienen,
ambos, una cosmovision similar al considerar los hechos con una optica
semejante.

Bustos plantea una reciprocidad de miradas; “;Quién mira: la flor
o nuestros ojos? El reldmpago que enlaza y coagula los ojos en la flor, el
relampago ;mira?”

En esa conjuncion de miradas, el habitante original de América
parece saber que es mirado por la Naturaleza, precisamente porque en ella
encuentra la verdad de su existencia.

“La frontera de lo atroz es sombra de la luz en sombras, mira sin ver,
pues quién mira”: Paradojicamente, Cézanne escribioé en alguna ocasion
que los campesinos de Aix- en- Provence no veian, o decian no ver la
montafia de Saint Victoire que ¢l solia pintar tantas veces. Quiza se tratara
de una forma de preservar el paisaje de su comarca.

Esa discrepancia puede, ciertamente, trasladarse a la negacion de los

habitantes del Cuzco para aceptar las propuestas modernizadoras que les proponian
los técnicos. “Lo que se vive niega lo que se esta afirmando” (Kusch, 2008).

LA INTEMPERIE DE LAS CIUDADES

Ambos, Kusch y Miguel Angel Bustos mencionan a Cuzco como la
ciudad que concentra la identidad de lo extrafio. Bustos dice “;Qué ciudad
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es ésta y cudl su ciego sofiante que en un letargo de entraias me lleva por
su fiebre a través de patios y plazas vacias en pesadilla de nadie?. Inici¢ una
calle cortada en escalones que caian, sin herir, oscuras palmeras y helechos
y vi en un zaguan iluminado por luces en nichos profundos; un zaguan
repetido en la sucesion de nueve patios; un jinete en palido caballo venir a
mi y decirme: estas en el Cuzco, Coxco, corazon del delirio” (Bustos, “El
Himalaya o la moral de los pajaros”, Libro Segundo, Primera Parte).

Y Kusch afirma: “En ningan lado como en el Cuzco se advertia esa
condicion de un mundo adverso en el que nos sumerge esa lamentable
y sorda hostilidad irremediable”, sefialando que alli parece emerger
“un miedo antiguo como la especie, que el mito de la pulcritud procur6
remediar con el progreso y la técnica, pero que repentinamente, se aparece
ante nosotros.” (Kusch, 1999).

En ese plano, el planteo del hedor y la pulcritud se ensambla con
ciertos residuos cosmogonicos, algo asi como ¢l miedo a la antigua ira de
dios desatada en la piedra, en los valles, en los torrentes y en el cielo con
sus relampagos y sus truenos.

Quiza sucede, tanto en el Cuzco como en otras ciudades ancestrales,
al revés de lo que en cualquier ciudad occidental moderna, de las que
alguien puede decir:” so6lo quedan lugares donde uno ya no puede creer
en nada” (De Certau)?

Las ciudades, entonces, parecen encerrar, en relacion a sus
habitantes, la ausencia de las posibilidades de reencontrarse, y en relacion a
los campesinos, parecen representar una forma de imposicion. “Una ciudad
como simple refugio no puede coexistir con la vida, ni puede ser exhaustiva
como la vida, sin ser un lugar de llanto, de negacion y de abulia metafisica”
(Kusch: 2008)

Mientras los indigenas, o los campesinos, estan conectados con el
suelo y con el cielo, esa conexion directa se ha esfumado en las ciudades;
y lo que sobreviene es ese sentimiento de incomodidad. Kusch no habla
de imposibilidad respecto a una conciliacion, pero siempre que medie una
tarea de introspeccion que facilite la resolucion del conflicto y reestablezca
los valores de cada comunidad.

3 De Certau, M. (“La invencion de lo cotidiano”, El oficio de la Historia, 2007)
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Muchos autores comparten la critica vision sobre las ciudades
que tiene Rodolfo Kusch. Me permito asociar a otro poeta; entendiendo
que, de este modo, se acrecienta el proposito de establecer una conexion
latinoamericana asociada a la cultura de lo seminal acendrada en la tierra.
Se trata de Aimé Césaire, el poeta martiniqués que clamara por la vigencia
de la Negritud. El sefiala la degradacion que provoca la ciudad: “Esta ciudad
inerte, esta extraila muchedumbre que no se mezcla, / esta muchedumbre
desolada bajo el sol, / sin participar en nada de lo que se expresa, / esta
ciudad con sus miedos agazapados en los barrancos/ sus miedos excavados
en latierra”. Y de nuevo cito a Bustos: “Es el terrible puerto de esta terrible
ciudad, abandonado o muerto, cerca del mar que mira poseido, hacia el
Polo de la Aniquilacion,” Bustos, M. A.: “El Himalaya o la moral de los
pajaros”.

LA MIRADA SOBRE EL ARTE

Refiriéndose al arte, dice Kusch: “Hay en el arte indigena una
incautacion del espacio como cosa, del espacio magico y demoniaco que
encierra la posibilidad de destruccion del hombre y se halla magicamente
cargado de demonios y dioses adversos. En este punto es donde se diferencia
de la creacion occidental, el artista indigena precolombino crea la obra
funcionalmente entre lo humano y el espacio-cosa. Por una lado, parte de
lo humano contemplando la posibilidad de la sobrevivencia y, por el otro,
involucra la inhumanidad del espacio como elemento antagdnico y ofensivo
que al fin y al cabo es el verdadero configurador de la monstruosidad
indigena. En otras palabras, el arte indigena surge del espanto humano
ante el espacio inhumano, como cristalizacion sangrienta y tremenda de
ese constante estar al borde de la muerte y de la aniquilacion.” Anotaciones
para una estética de los americano.

La poesia es de por si una manifestacion artistica. Pero ademas, en
el caso de Miguel Angel Bustos, él era también periodista y dibujante; de
hecho, todas sus obras estan ilustradas con sus dibujos, los que realizaba
con tinta china o pastel.

“Obedecemos a un idioma abstracto, como en todo el Occidente; no

tenemos jeroglificos, como los mayas. Yo quise que este libro se abriera y
se leyera como los sacerdotes mayas o aztecas cuando abrian a pleno sol
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sus codices y leian las figuras trasmutadas asi: el dibujo era verbo, y el
verbo dibujo.”

También refiere que los indigenas dibujaban el trazo del verbo sobre
el papel, como si fuera el paso de una estrella. “No era verbo, ni dibujo,
ni jeroglifico. Era la trasmutacion de todos los elementos: era una huella
cosmica en movimiento.”

En sus dibujos podemos observar dos vertientes: una benigna; otra,
maligna, referidas a dos formas de actuar de lo divino, o quiza, se podria
decir, relacionadas a dos estilos sagrados: el éxtasis gozoso y el espanto.
En una entrevista, el poeta expresa que puede darse en €l una exaltacion de
lucidez y de euforia, como si gozara de todo el cosmos a la vez.’

Es curioso observar como, tanto Kusch como Bustos, emplean los
términos “aniquilacion” y “cristalizaciéon”. Son términos que enuncian
condiciones extremas, una que remite a la masacre y otra, a la inmovilidad.
El arte concilia, exhibiendo esas condiciones extremas que puede acarrear
el comportamiento humano, si pierde la conciencia del cosmos.

CONVERGIENDO EN EL HORIZONTE

La filosofia de Kusch expone un posicionamiento colectivo: “En el
fondo de todo no estoy yo, sino que estamos nosotros”

También en Bustos aparece un inconsciente colectivo, que muestra
la existencia de una conciencia de todos:

Yo pienso masivamente. Mi pensamiento se mueve por masas. Entro
en el gran camino de los elementos. Desaparece el rastro luminoso del
manuscrito y nace un estado que, en su empuje, origina otros que quedan
en mi como memoria y saber de esta memoria, (Bustos, El Himalaya o la
moral de los pajaros).

E ilustra esos estados ligados a la memoria y a la reciprocidad de los
elementos: “No, yo no voy en este cuerpo que me lleva, ni toco en el agua un

4 Entrevista a Miguel Angel Bustos, “América antes de la violacion”, “Analisis” Nro. 508,

8/12/70
5 Entrevista: “Miguel Angel Bustos y la doble red”, Revista La Nacion, 24/1/71.
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elemento que fluye y se estanca hasta morir. A quien ves, cuando me miras,
es aquel rostro que te doy por miedo jamas ver tu calavera que finge ojos
verdes, himedos lentos sobre tu boca que recita letanias entre incienso y
campanas que estan en mi. Oigo tu voz idéntica en vos, ajena a mi memoria
que te quiere inmodvil. Si me siguieras, si llegaras a mi cristal. En su casa
de Fulgores, ;quién podria decir: yo, me siento el yo de mi rostro para vos?
Estaria en vos y hablaria a aquel mi cuerpo que cree poseerme. Terrible si
alguna de tus almas, huyendo de la eternidad que nos persigue en la infinita
repeticion, no siente la ausencia, la ausencia del viento y el sonido caer en
cuerpos imaginarios, muertos y errantes en la noche inmortal.

Si alguien me preguntara qué soy; porque ciertas sombras marean;
le diria: no soy todo, ni nada, ni algo. Con mi cristal soy el planeta que te
lleva por mares a tierras de oro y rapiia y el horizonte te lo doy yo (Bustos,
El Himalaya o la moral de los pajaros).

Podemos situarlos a ambos en un mismo punto del cosmos, en un
espacio donde la Naturaleza es la que promueve los signos esenciales
provenientes de la tierra. Hay una reciprocidad de ofrenda, una comunion
de sentimientos, un espejo mistico una proyeccion que incluye al otro en
una accion colectiva, que si bien congrega a los seres, parte de un horizonte
que se ubica en esta tierra, mas conectado a una manera de estar, a una
impronta sujeta al devenir del cosmos.

Kusch hubiera descubierto en Bustos lo que cree reconocer en los
Cantos de Maldoror: Dice de éstos que parecen haber sido escritos en
negativo: “definen lo que no quieren definir (...) Aqui la palabra desempefia
un papel secundario. Un mundo demoniaco la dispone aparentemente
segun una voluntad arbitraria, y tiene un poder sugestivo que rebasa su
condicion como tal.

Probablemente, de haber leido a Bustos, diria de su obra lo mismo
que dice de Lautréamont y sus “Cantos de Maldoror”.

Leopoldo Marechal dice de Miguel Angel Bustos en el Prélogo a
“Vision de los hijos del mal”: “El poeta es habitante de un mundo coloreado,
rico en formas que parecerian indestructibles y en acontecimientos que
parecerian eternos, Y, sin embargo, desconfia ya de esa fragil perennidad,
no tarda en descubrir su tramposa ilusién, y comienza él a vislumbrar la
esfera de lo que no es perecedero ni transita ni se divide ni duele.” Tal la
ilusion que suele trazar la linea del horizonte, hasta que se trasciende.
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Si hubiera tropezado previamente con uno de los textos que
integran el Apéndice de “La negacién en el pensamiento popular”, titulado
“Maldoror, monstruo americano”, lo que fue la semilla de este trabajo
no hubiera sino abonado un surco consabido, es decir, no hubiera sido
una semilla arrojada en forma intuitiva; en fin, habria sido un trabajo
premeditado, previsible; ignoro si igual de meritorio. Suele ocurrir, en este
campo y en otros érdenes de mi vida (se podria hablar de 6rdenes caoticos)
que, de pronto surja el hilo de Ariadna que me ayuda a sortear la marafia
en la que me he embarcado. Quizas, el haberme identificado tanto en su
momento con el cuadro “La necesidad de mapas” de Andrés Waissman, en
el que se ve a una muchedumbre apifiada y carente de norte, tiene que ver
con algunos estados a los que me llevan mis intentos.

Mi interés por Rodolfo Kusch proviene de una curiosidad filoséfica
o antropologica y, sin duda, por afinidad con su compromiso social y
politico, Esto quiza explique que, a pesar de ser de Letras, el tinico texto
de “La negacidén en el pensamiento popular” que habia omitido leer era,
precisamente, el de Maldoror, que integra con otros tres, el Apéndice de
dicho libro.

En cambio, si habia comprobado la conexion de la obra de Miguel
Angel Bustos con la impronta poética del Conde de Lautrémont, seudéonimo
de Isidoro Ducasse, autor de los “Cantos de Maldoror”...Ademas de lo
ineludible que es descubrir la similitud al compenetrarse en la poesia de
ambos, fue tan manifiesta la afinidad que sinti6 Miguel Angel con su obra
que, al cumplirse el centenario de la muerte de Lautrémont, la Revista
Siete Dias, donde trabajaba como periodista, le encargd que le rindiera un
homenaje.

Pero Rodolfo Kusch , a pesar de reconocer que Lautrémont rompe
con los canones ligados a la palabra, tomandola como ficcién y, a través
de sus imagenes haciendo “correr la sangre”, dice que, al terminar de leer
sus “Cantos”, uno se siente defraudado. Y ese es el punto donde surge el
sentido que tiene este apéndice literario sobre los Cantos de Maldoror en
esta obra de caracteristicas socioldgico- politicas. Porque Kush declara que
Maldoror huye de los hombres, pero carente del clima social en su soledad,
retorna a ellos y se convierte en un absurdo verbal.

Elmal que invoca Maldoror no se libra nunca de la palabra. “Quien dice

mal, habla del mundo del verbo, de inteligencia, de acciones explicadas y por
lo tanto, de ficcion. Y Maldoror hace el mal, dejando constancia de su ardiente
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vocacion por la vigilia”.® Y en la vigilia, dice Kusch, se alimenta la conciencia
del yo, el mundo de las cosas encuentra su fundamento, la vida adquiere la
forma de una realidad tangible. “La vigilia es ¢l terreno de la luz, donde mejor
se observa la rigidez del ser, y en donde toda desviacion es tachada de no- ser
o sea de maldad.”” Para Kusch, la vigilia, se interpone, constituyéndose en el
terreno de la conciencia, donde finalmente, reina la palabra.

Pese a eso, Kusch ahonda en la raiz de los motivos que hubiera
podido tener Leautrémont, esto es su origen americano, del cual se
desarraig6 muy tempranamente. Esto afirma Lautrémont cuando confiesa
en el Canto I. “He nacido en la desembocadura del Plata donde Buenos
Aires, la reina del sur y Montevideo, la coqueta, se tienden una mano amiga
a través de las aguas argentinas del gran estuario”.

Y entonces, redime la obra de Lautrémont, sustentandola en que
ha sido su origen, el que ha determinado, finalmente, la verdad de su obra
poética. Y ésta reside en que los “Cantos” parecen haber sido escritos en
negativo. Sin querer, pone de relieve, a través de su personaje Maldoror,
a quien lo hace incurrir en la farsa de las palabras, en el reino del Verbo
engafioso, su oculta intencion de traicionar al verbo y recuperar su esencia
ancestral, el sedimento de su tierra natal.

Me inclino a sostener que Kusch no hubiera vacilado respecto a
Bustos, porque éste se lanza al abismo, expone sus estados emocionales
vulnerables y su busqueda de la verdad: “Te ruego, Monte Calvario que
me protejas. Sefior de la crueldad, dame tu mal. Como eres dios me puedes
colmar de mal. Y haciéndome dafio, me salvas del mundo”. (Bustos,
2008). Esa plegaria lo instala en un marco de la negatividad mas propia de
América, hace mas creible al dios de lo fasto y lo nefasto, lo desarraiga de
la ficcion de Occidente.

El poeta describe: “Tiene blancas columnas y puertas enormes
negras alld, donde he dejado arrodillado el llanto. Hablo del Pais del Suefo
que levanta su mar y su rama en la leve trama de mi frente dormida” y
también confiesa: “Temo el suefio, temo la vigilia. Temo vigilar el suefio,
sofar la vigilia”. E invoca: “que alguien cubra con una boca desesperada,
con unos ojos vacios el portal que da a la vigilia”.

6 Kusch, Rodolfo, “Apéndices” de “La negacion en el pensamiento popular”, Ed. Las

Cuarenta, 2008.
7 Kusch, Rodolfo, ob. cit., p.213.
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“La palabra, en la magia y en ciertas psicosis, obra como un hechizo
que defiende al hombre de inminentes peligros.” (Ibid).

Bustos proclama: “El que no tiene universos que lanzar s6lo hara
palabras™, y afirma: “Para alcanzar la Revelacion, es necesario reemplazar
el menudo campo de las letras habladas por los grandes campos de la
imaginen movimiento” (Bustos; 2008, 249).

Bustos, por fin, también duda acerca del dominio que ¢l mismo
ejerce sobre la palabra: “;Cumplo el sentido del verbo, o s6lo soy un verbo
sin sentido?”’

Como educadora, he sido seguidora ferviente del Método de Paulo
Freire, y me causé algo de curiosidad cuando lei, en “Geopolitica del
hombre americano”, como Kusch cuestiona su doctrina, diciendo que,
en definitiva, el educador brasilefio pretendia propiciar un cambio en
las estrategias de la cultura preexistente en los campesinos, mediante la
aplicacion de un método educativo de caracteristicas occidentales. Freire
sostenia, por ejemplo, que “Existir humanamente es pronunciar el mundo,
es transformarlo. Los hombres no se hacen en el silencio, sino en la palabra,
en el trabajo, en la accion, en la reflexion™.’

Kusch remarca las diferencias de busqueda de soluciones y expone
por qué los métodos que se tratan de imponer desde una Optica que
desvaloriza las costumbres indigenas representa una intromisiéon en la
coherencia cultural de los indigenas.

Y lo que postula Kusch es no ignorar esos criterios basados en la

Naturaleza, en los recursos emanados de sus creencias, de sus mitos y sus
origenes, sino comprenderlos e integrarlos en lugar de tratar de modificarlos.

EL HEDOR DE AMERICA

En una ocasion muy anterior a esas jornadas en Jujuy a las que me
referi al comienzo, visité el noroeste argentino, Salta y Jujuy, en compaiiia

8  Bustos, Miguel Angel, “El Himalaya o la moral de los pajaros”, Editorial Argonauta,

2008
9 Freire, Paulo, “Pedagogia del oprimido”, Siglo XXI, 1972
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de mi madre. Llegamos a la Quebrada de Humahuaca, y cruzamos a
Bolivia, por el paso fronterizo de Villazon. Fue trasponer la frontera y ser
recibida por un hedor persistente: una mezcla de olor a aceite frito, al aroma
punzante de los condimentos, unidos quiza a algo que emanaba de la tierra.
La luz del sol al mediodia y el panorama de las matronas en cuclillas, con
sus caras curtidas, vendiendo sus comidas en medio de animales y niflos
que corrian: todo ese conglomerado fue lo que hizo penetrar en mayor
medida el olor en mis fosas nasales de joven remilgada de Buenos Aires.

Un recuerdo similar al de esa sensacion, mas lejano en el tiempo y
mas cercano en cuanto a distancia se refiere, esta asociado a la incomodidad
de la cual habla Kusch... Soliamos ir a la casa de unos tios, distante unos
40 km, en lo que llamariamos el conurbano bonaerense. Viajabamos en
tren, el cual tenia dos clases. Primera, con asientos de cuero; y Segunda,
con asientos de madera. Mi madre siempre optaba por ir en éstos ultimos,
para mi disgusto: Recuerdo rogandole ir en Primera, y festejando cuando
cedia a mis suplicas. No era sélo el confort lo que motivaba mi insistencia:
era el paisaje de las caras enturbiadas por el peso del trabajo opresivo, el
amontonamiento, el olor espeso que emanaba de los cuerpos, lo que me
excedia.

Remitiéndome a aquellas sensaciones, y asociandolas a lo que Kusch
caracteriza como el hedor, me parece que, ademas de la distincion entre lo
pulcro de los cascos urbanos y lo hediondo de lo que se extiende fuera de
los limites de la ciudad, surge el sentimiento abrumador y vergonzante de
la pobreza, de las carencias relativas al bolsillo; lo que configuraria otro
aspecto del hedor. Y corroboro también que, en aquella resistencia de mi
parte, pudiera esconderse algo relacionado a un temor irracional de que
se aparecieran el diablo, los santos, dios o alguna otra manifestacién no
terrenal. Entonces, el hedor abarcaria también la sensacion de pobreza y
el no poder confesar miedos ocultos. Todo lo que se manifestaba, en la
impasibilidad de los rostros de la poblacion, ofreciendo sus mercancias,
sentada al sol. En ese fulgurante paisaje del altiplano.

CONCLUSION

Ghunter Rodolfo Kusch va a escuchar al que contempla, sentado,
la inmensidad de un horizonte que se extiende desde la colina hasta el
valle, desde la roca y el arbol, en cuyo tronco se apoya el habitante de
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estas tierras, hasta el suelo, donde se asienta la semilla. Un suelo hostil o
benévolo, propicio o infecundo, fasto o nefasto. Su quietud es un tributo a
la Naturaleza que lo precedid; su actitud, aparentemente negativa, es una
busqueda mesurada del sentido de lo humano, es un situarse en un punto de
inflexion entre lo seguro y lo contingente.

Caracterizar a algo de innombrable puede deberse a que sea algo
sobre lo que nada se sabe, o algo que nos infunde un miedo irracional
que hace que nos rehusemos a tomar conciencia de ello; o bien, algo
amenazador contra lo cual nos amurallamos.

Pero hay una posibilidad de abordar lo innombrable, y es la Poesia:
la que puede indagar en lo sagrado y en lo profano, en lo oculto y en lo
manifiesto. Y todo eso es caracteristico de América. De la América profunda
de la que se ocupd Rodolfo Kusch. Y también Miguel Angel Bustos.

He organizado este trabajo mediante algunos subtitulos. Pero creo
que el siguiente texto en prosa de Miguel Angel Bustos, que publicara en
el diario La Opinién el 5 de setiembre de 1971 ratifica las coincidencias
que he tratado de desarrollar.

“Que nada se sabe o como todo se devora a si mismo

Todo pajaro vuela como centro y eje de una bandada mayor.

Un péjaro es igual a otro que canta en nuestra memoria. Si
hallamos uno solo que se diferencie, la idea que tenemos de ¢l se
altera con un fulgor brevisimo: asi la vision se carga con nueva
energia.

Sélo en la noche y al dormirnos percibimos la rotacion del
planeta.

El cielo que soportan nuestros antipodas es el mismo que nos
mira a nosotros: somos, por lo tanto, dos estados o dos grados
de manifestacion de un Gnico paisaje o fenomeno fisico que es
siempre idéntico a si mismo.

Ciertos hechos que ocurren en las comarcas limites siguen
ocurriendo alli: pues, si tratamos de recordarlos, huyen. Y
suceden en la vida de algin extrafio que, en simultaneidad
aterradora, se mira actuar desde nosotros sin serlo jamas:”
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