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El patriarca de los escritores peruanos, don Ricardo Palma 
Soriano, nació el 7 de febrero de 1833 y falleció el 6 de octubre 
de 1919, es decir, hace noventa y cinco años.

En las circunstancias de espacio y tiempo en las que le tocó 
vivir, demostró estar a la altura de los exigencias epocales 
superando en mucho las constricciones propias de vivir en 
una Lima amurallada, casi una aldea feudal, con un trasfondo 
aristocrático colonial en la vida y acciones de la población de 
entonces. Antepuso una actitud militante ante la existencia y, a 
la vez, una gran versación sobre los temas que trató con suma 
versatilidad y entrega a la literatura.

La historia recuerda al Palma contador público, marino de 
guerra, periodista, poeta, dramaturgo, ensayista, novelista, 
inventor del género de las tradiciones literarias, luchador por 
diversas causas políticas, exiliado.

Peleó por lo que consideró justo sufriendo el destierro. Fue un 
romántico que no miró la vida desde un cómodo balcón sino 
desde el lado protagónico de la misma.

Cultivó de paso todos los géneros literarios: poesía –desde 
su adolescencia– hasta novela, drama, sátira, crítica, crónica 
periodística y ensayos. Ya a los 15 años hacía poesía y había 
escrito un drama. Muy joven lo vemos secundando la sublevación 
de Manuel Ignacio de Vivanco contra Ramón Castilla.
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Masón a los 22 años, participó en su vida marina en diversos 
barcos de guerra, goletas, bergantines, barcos mercantes y vapores. 
Hacia 1860, la historia lo recuerda asaltando la casa presidencial 
de Ramón Castilla, exiliándose luego en Chile. Allí se relacionó 
con los principales escritores del vecino país del sur. Amnistiado, 
regresó al Perú en 1863 y fue nombrado Cónsul en Pará, Brasil, 
cargo que no desempeñó porque viajó a Europa y retornó vía 
New York, llegando al Callao bloqueado por las flotas españolas, 
asistiendo a Gálvez, ministro de Guerra y Marina, participando 
ambos, desde la torre La Merced del Callao, en el combate 
contra la escuadra española el 2 de mayo de 1866. Gálvez fallece 
y Palma se salva. También participó de la sublevación dirigida 
por el coronel José Balta, siendo deportado a Guayaquil. Al 
volver, pasó a ser secretario de Balta, tras ser elegido este como 
presidente en 1868. La trágica muerte del mandatario en 1872 
marca también el fin de la vida política de Palma, quien se retira 
a Miraflores y en 1878 se muda con su familia a Chorrillos. 

Al poco tiempo, la guerra con Chile lo lleva a defender Lima. 
Su casa de Miraflores es incendiada quemándose su amplia 
biblioteca y bibliografía por publicar.

Será tras la guerra que acepta dirigir la Biblioteca Nacional del 
Perú, inaugurándola el 28 de julio de 1884 y dirigiéndola hasta 
febrero de 1912. Ya en marzo de 1912 se retira a sus cuarteles 
de invierno, en Miraflores.

Vivió entre 1833 y 1919, es decir, le tocó vivir años post–
independentistas hasta los inicios del Oncenio de Leguía.

Palma padre, casado con doña Cristina Román Olivier, Palma 
guerrero, Palma literato, Palma versador de la Lima antigua 
y de su tiempo, muere el 6 de octubre de 1919 y como todo 
ser humano no pudo escapar, como nadie podría, de las 
circunstancias de espacio y tiempo que le tocó vivir.
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Circunstancias de espacio y tiempo de Ricardo Palma

El tradicionista tiene un amplio conocimiento del mundo, de 
sus países, como de la historia del Perú, la que adereza con sus 
sabrosos escritos.

Por su obra desfilan todas las épocas del Perú y sus regiones. 
Está informado e interesado por lo que ocurre en el territorio 
nacional. Para ello, considerando las dificultades de la época y lo 
pequeña que era la Lima en que le toca vivir, no necesariamente 
tiene que haber viajado a cada lugar sino que se cartea con 
peruanos de diferentes departamentos y provincias y mantiene 
viva la llama de la amistad, el hermanamiento con todos los 
connacionales, así como lo hará con todos los habitantes del 
mundo.

Ama a Lima. Es un romántico pero paradójicamente es también 
un liberal, como lo atestiguan sus posiciones anticlericales y 
radicales. 

Conoce Lima, esa aldehuela que era la Lima de su infancia en el 
primer cuarto del siglo XIX. Esa y las Limas de épocas anteriores 
serán las que el tradicionista recordará, la Lima física así como 
la Lima multicultural que le toca presenciar transmitiéndonos 
también su propia ciudad interior. Nos referimos a la Lima 
personal de Palma, aquella que el autor crea y recrea. 

Al respecto, Italo Calvino nos dice que “…La ciudad no está 
hecha de esto, sino de relaciones entre las medidas de su espacio 
y los acontecimientos de su pasado… En esta ola de recuerdos 
que refluye la ciudad se embebe como una esponja y se dilata. 
Una descripción de Zaira tal como es hoy debería contener 
todo el pasado de Zaira. Pero la ciudad no dice su pasado, lo 
contiene como las líneas de una mano, escrito en las esquinas 
de las calles, en las rejas de las ventanas, en los pasamanos de 
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las escaleras, en las antenas de los pararrayos, en las astas de 
las banderas, cada segmento surcado a su vez por arañazos, 
muescas, incisiones, comas.”1

Cada ciudad contiene, resume y evoca su utopía de origen, su 
pasado, su presente y su futuro. En cada espacio de la urbe está 
escrita su historia. En cada una de ellas viven sus elementos 
constitutivos, las ideas que la originaron, la memoria de lo que 
fue, lo que es y lo que será. Pero, a su vez, cada ciudadano 
armará y amará su propia ciudad espiritual, interna, cuyas 
vivencias atesorará y vivirá profundamente.

Don Ricardo Palma es hijo de un tiempo y espacio. Es tributario 
de un país y su historia. Hereda sus alegrías así como sus 
frustraciones colectivas y nos deja como enseñanza su visión 
del Perú, y centralmente, de Lima.

Pedro Díaz Ortiz refiere que ninguno como Palma ha retratado 
mejor sus personajes, calles, plazas y conventos y citando a 
“Mogollón (1747). Origen del nombre de esta calle” nos dice 
que “…haciendo guerra sin cuartel a los recuerdos poéticos 
de un pueblo que en cada piedra y cada nombre esconde una 
historia, un drama, una tradición”…2, cita un trabajo sobre 
la ciudad de Granada en la literatura donde plantea que “…
Los escritores tienen sus ciudades, como los artistas tienen 
sus musas; en ellas se inspiran y en ellas imaginan y recrean 
su historia y sus personajes, sus mitos y sus mundos posibles. 
Los escritores modelan sus sueños en las ciudades, proyectan 
sus anhelos en ellas y ocupan así sus barrios, sus calles, sus 

1 Calvino Ítalo, “Las ciudades invisibles”, Colección Millenium, publicada por EL 
MUNDO, Unidad Editorial, S.A., Madrid 1999, página 22. Traducción cedida 
por Ediciones Siruela, S.A. Traducción de Aurora Bernárdez.

2 Ricardo Palma, “Tradiciones Peruanas completas”, edición y prólogo de Edith 
Palma, nieta del autor con siete extensos apéndices y una selección de cartas 
del autor, ediciones Aguilar, Madrid 1964, quinta edición, página 579.
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mercados y sus plazas, su atmósfera, hasta el punto de sentirse 
cautivos, de hacernos sentir cautivos de una cierta fascinación 
literaria”3.

La Lima que Palma recorre es una Lima pequeña en donde uno 
podía ser amigo de mucha gente con solo recorrerla en pocos 
trancos. La ciudad inspira y los literatos se apoderan de ella, 
caen seducidos por sus encantos, sus misterios, su llamado, 
las anécdotas que encierran en sus esquinas. El tradicionista, 
en muchos casos, presenta a los personajes de su obra y, acto 
inmediato, los sitúa en el espacio urbano de la capital peruana, 
sean calles, jirones, iglesias, etc. Además, la predilección de 
Palma lo llevará a nunca arrodillarse ante ningún personaje de 
la Colonia, español o española, sino a preferir a miembros del 
pueblo limeño mestizo. Lima y sus personajes motivan la obra 
palmista.

Palma vivió entre 1833 y 1919. Ese fue su tiempo como un hijo 
aprovechado. Y como diría Ortega y Gasset, uno es uno y sus 
circunstancias. Indudablemente que el humor epocal influye 
en cualquier persona. En Palma lo hizo como lo hicieron las 
circunstancias de espacio y tiempo que le tocó vivir. La sociedad 
en la que se nace, la época, los propios talentos que uno trae y 
las decisiones que uno toma en la vida forman parte importante 
de la biografía de toda persona. 

Nos dice Edith Palma, nieta del escritor, que el tradicionista 
nace nueve años después de la batalla de Ayacucho, que 
consolida la libertad del Perú y de América. Refiere Angélica 
Palma, su hija predilecta, que “…Aquellos comienzos del 
año 1833, en que el Perú vio nacer en su capital poética 

3 Díaz Ortiz Pedro, http: www. ciceronegranada.com/9e_literatura.shtml. Toma-
do del artículo “Lima y Ricardo Palma” de Pedro Díaz, en Revista Aula Palma, 
Instituto Ricardo Palma, Universidad Ricardo Palma, año de 2008, página 83.



Eduardo arroyo Laguna

28

al más representativo de sus literatos, hijo señero de Lima, 
fueron para la incipiente República de peligrosa turbulencia 
política, que continuaría, durante corto período, en fatal 
progresión”4.

Nos sigue diciendo Edith Palma que su abuelo heredó, sin 
duda alguna, las virtudes heroicas de su tiempo y que será 
Raúl Porras Barrenechea, el historiador de Lima y del Perú 
quien trace el cuadro preciso de la infancia de don Ricardo 
Palma, al decir:

“Palma abrió los ojos en el corazón de la Lima virreinal. 
Por la espalda, los muros de su casa tocaban con los de 
las cárceles de la Inquisición limeña, cuya historia sería el 
primero en escribir. A media cuadra de su hogar, en lo que es 
hoy Plaza Bolívar, funcionaba el mercado o plaza de abastos 
y el desplante dicharachero de las mulatas vendedoras de 
pescado y desenvoltura. Pocos pasos más allá, en el sitio 
que ocupa actualmente el Congreso, estaba el edificio de 
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, con sus 
muros altos y severos, su claustro imponente, en el que se 
alineaban los retratos de frailes catedráticos e inquisidores, 
y en cuyo General funcionaba, desde 1822, el Congreso. 
En un ángulo de la manzana en que vivía Palma, estaba 
la casa en cuya entrada la tradición popular asegura que 
había fallecido el virrey Conde de Nieva al descender de 
un balcón. El otro ángulo daba frente al monasterio de la 
Concepción, fundado por una cuñada del conquistador 
Pizarro. Cuadra debajo de la Concepción estaba el Colegio 
del Príncipe, fundado por el virrey Esquilache y dedicado ya 
a la Biblioteca Nacional. Son casi todos los lugares entre los 

4 Edith Palma, Prólogo de Las Tradiciones Peruanas Completas titulado “Ricardo 
Palma y sus Tradiciones Peruanas”, “Breve biografía de Ricardo Palma”, Ediciones 
Aguilar, Madrid 1964, quinta edición, página XVIII.
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que había de transcurrir la vida del tradicionista”, nos dice 
Raúl Porras Barrenechea5.

Palma, nacido en una familia que pasaba por penurias 
económicas, pobló su fantasiosa imaginería con los datos de 
su entorno. Era indudablemente una circunstancia de leyenda 
nacer rodeado de estas sedes institucionales. Estos espacios lo 
acompañarán a lo largo de su vida y emergen en cada tradición. 
Son sedes de instituciones importantes que lo han rodeado desde 
su nacimiento (Congreso, Inquisición, mercado, Universidad, 
monasterio de La Concepción, Colegio del Príncipe, Biblioteca 
Nacional). De un lado, la voz popular, dicharachera del gentío, 
capaz de ganar con sus dimes y diretes cualquier situación. 
Esta veta infantil aparecerá en algunas tradiciones, así como 
aparecen tradiciones en que la Inquisición descolla, o los 
amplios monasterios religiosos, el mundo de las plazas, calles, 
jirones, la pescadería, el mercado ambulatorio, el cuchicheo de 
las beatas y chismosas a la vez, de las tapadas, imágenes de 
una Lima aldehuela, pequeña, que se tragaba a ella misma con 
sus habladurías como, a su vez, una serie de relatos de penas y 
aparecidos, de fantasmas que pululan en toda pequeña ciudad 
y moldean su alma ciudadana. 

Su infancia transcurrió, pues, en una suerte de Lima sin virreyes 
pero profundamente virreinal. Nada había cambiado de fondo, 
de esencia. Las cárceles de la Inquisición, el mercado callejero, 
el Congreso de la República son espacios que ha recorrido de 
niño de la mano de su madre o sus hermanos así como es parte 
de su experiencia vivir cerca al balcón desde el que un virrey 
enamorado cayó y pasó a mejor vida. El tradicionista nace en 
plena avenida Abancay, zona hoy muy transitada que en el 
primer cuarto del siglo XIX, como ahora, fue parte de la Lima 
cuadrada, a escasas cuadras de la Plaza de Armas. 

5 Edith Palma, ob. ant. cit., páginas XVIII–XIX
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Palma sintetiza el trasfondo colonial que aún vivía en la mente 
de los limeños de aquel entonces, del siguiente modo: “No con 
el último disparo de fusil en el campo de Ayacucho desapareció 
la vida colonial. En punto a costumbres se siguió, en toda casa 
de buen gobierno, almorzando de nueve a diez de la mañana, 
comiendo de tres a cuatro de la tarde, cenando a las diez de 
la noche, rezando el rosario en familia antes de meterse entre 
palomares (vulgo: sábanas), y lo que vale por mil tesoros: se 
siguió ignorando que la dispepsia y los cólicos hepáticos con 
sus arenillas están reñidos con la antigua cocina española, en 
que la manteca entraba por poco y por mucho el aceite de olivo. 
Desafío al más guapo a que consuma hoy el par de huevos, 
fritos en aceite de Moquegua, que embaulaba yo dentro del 
cuerpo antes de ir a la escuela… El mobiliario en las casas, la 
indumentaria personal, las fiestas y procesiones religiosas… Las 
corridas de toros, el reñidero de gallos y las funciones teatrales, 
los saraos de buen tono, los jolgorios populacheros, todo, todo 
subsistía, sin ápice de discrepancia como en los días de la 
colonia. Nada había cambiado. Solo falta el virrey, y créanme 
ustedes, que la mayoría del vecindario limeño lo echaba de 
menos”6. 

Debemos considerar, además, que Palma vive en los años de 
la anarquía militar, la que será otra influencia importante en 
su niñez y juventud. Mucha de su aventura periodística como 
política, la hizo en ese contexto en donde no solo participó de 
diversas asonadas sino que vivió en una Lima temerosa que 
pendulaba entre la pereza y el amotinamiento, los cierra puertas 
y las montoneras. Esa fue la Lima azarosa que le tocó vivir: la 
independencia en sus primeros años, el desorden político ante 
la falta de una clase burguesa que lanzara un proyecto nacional 
de desarrollo y encabezara la edificación capitalista del país.

6 Ricardo Palma, “El Baile de La Victoria” (1853). En “Tradiciones Peruanas 
Completas”, ob. ant. cit., páginas 1124–1125.
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Luis Alberto Sánchez retrata esos años del siguiente modo: 
“Nació Palma, como he dicho ya, en los años inmediatamente 
posteriores a la gesta libertadora: nueve años después de 
Ayacucho…Los recuerdos del niño Palma identificaron a Lima 
con la caída de los santacrucinos. La ciudad era aún triste y 
pobre…Se vivió en constante sobresalto. Los días transcurrían 
monótonos como en aldea dormida…Primaban los militares, 
engreídos por sus triunfos de la campaña emancipadora…La 
policía temía los asaltos de los bandidos, porque la miseria y 
la agitación habían favorecido la formación de montoneras. 
En los alrededores de la ciudad merodeaban bandas de 
forajidos…No se contentaban los bandoleros con su reinado 
en La Tablada de Lurín y Piedras Gordas…Ir a Chorrillos era 
ya una empresa grave…Lima está loca de revueltas, reina el 
caos…”7.

La Lima anterior a don Ricardo Palma

La Lima en la que nace Palma era una aldehuela de unos 65,000 
pobladores. La capital peruana había heredado la traza colonial, 
aquella planteada por las Leyes de Indias para fundar ciudades, 
las que pedían un terreno plano de buen clima, fertilidad 
comprobada, mucha leña, agua. Pedro Cieza de León sostuvo 
que el valle del Rímac era el valle más hermoso de cuantos había 
visto allá por 15328. Y Cieza de León no era cualquier viajero 
por cuanto había recorrido todos los grandes valles del mundo.

Tras haber asentado provisionalmente la capital en Jauja, 
Pizarro la traslada al valle del Rímac. Cobo nos dice que “En 

7 Luis Alberto Sánchez, “La Lima en que vivió Palma”, En “Pequeña antología de 
Lima”, de Raúl Porras Barrenechea, 1535–1935. Madrid 1935. Imprenta de 
Galo Sáez, Mesón de Paños, 6. Madrid, páginas 316–321.

8 Pedro Cieza de León, “La Crónica del Perú”, Biblioteca Peruana, Ediciones  
PEISA, Lima–Perú, 1973, cap. LXXI, páginas 176–177
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el pueblo de Pachacamac, a 13 días del mes de Enero de 1535 
ante el dicho Señor Gobernador parecieron juntos los dichos: 
Ruiz Díaz, Juan Tello y Alonso Martín de Benito…El dicho Juan 
Tello…le parece que el asiento para hacer el dicho pueblo que 
se ha de hacer, estará muy bien en el asiento de Lima; porque la 
comarca es muy buena, y tiene leña y tierras para sementeras y 
cerca puerto de la mar;…”9.

Siguiendo las Leyes de Indias y a la usanza greco–latina de la 
época, la capital peruana tuvo su origen en la Plaza Mayor. La 
urbanística occidental nace propiamente a partir de este espacio 
de eminente valor social, mientras en oriente las grandes plazas 
eran ceremoniales. Lima, así, perfila la imagen de una ciudad 
greco–latina, extravertida diferente a las ciudades musulmanas 
plenas de laberintos y adarves, de casas y puertas pequeñas, 
ciudad de muros adentro, ciudad introvertida. Lima tiene 
espacios públicos abiertos, en los que la colectividad conversa, 
discute, realiza la tertulia. 

Alrededor de la plaza central se ubicaron las sedes de las 
principales funciones urbanas. El trazado de la Casa del 
Gobernador (Palacio de Gobierno), el Cabildo y la Catedral 
expresaron la localización espacial conjunta de las funciones 
de gobierno, administrativa y religiosa. La plaza simbolizó un 
centro de conquista, es decir, el asentamiento del poder político–
militar y el cuartel general de operaciones de conquista. De allí 
el apelativo de Plaza de Armas, alrededor de la cual se dieron las 
principales actividades de la escasa población española de aquel 
entonces: la función gubernamental simbolizando la opresión 
de la cultura nativa conquistada (expresada en la construcción 

9 Bernabé Cobo, “Historia de la fundación de Lima”, páginas 59–60. Extracto 
contenido en “Pequeña Antología de Lima” de Raúl Porras Barrenechea, 2da 
edición, Lima, 1965. Instituto Raúl Porras Barrenechea, Escuela de Altos 
Estudios y de Investigaciones Peruanistas. Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos.
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de la Casa de Pizarro sobre la casa de Taulichusco), las funciones 
administrativas del cabildo, las misas, el Te Deum, los paseos 
de recreo, algunas actividades de mercado, las corridas de toros, 
y otras.

No se cumplieron las Leyes de Indias que legislaban que se 
establecieran los solares por sorteo. También se incumplió la ley 
VIII que señalaba que la Iglesia no debía establecerse en la Plaza 
Mayor, sino en otra cercana para que entre ambas se elevaran 
la Casa de Gobierno y el Cabildo. Con esta trasgresión se creó 
la tradición de tener siempre una iglesia situada en la plaza 
principal 10. Ciudad de amplias iglesias, casi un convento era 
Lima colonial y esa herencia se traslada a la naciente república, 
cuna de Palma. Los conventos y monasterios ocupaban la 
mayor área urbana, así como también las mayores haciendas, 
las mejores tierras y el consiguiente usufructo de la renta. En su 
conjunto, la vida social y espiritual de la ciudad estaba regulada 
por la iglesia.

La capital peruana inicia su fundación europea con 70 
habitantes y acaba el coloniaje con 63,900 pobladores y 400 
hectáreas11. No se consideran entre los 70 mencionados a los 
nativos que vivían a orillas del río Rímac, dedicados a la pesca 
y comercialización de camarones. Difícil imaginar hoy que 
hubiera tal pesca en este río, tan desolado y falto de agua en 
la actualidad, ya que solo tiene agua en el estiaje, cuyo caudal 
ha disminuido dado el descongelamiento permanente de las 
alturas cordilleranas de las que procede este líquido vital.

El siguiente cuadro es significativo: 

10 Aurelio Miró Quesada S., “La ciudad en el Perú”. En “Lima, tierra y mar”. 
Ediciones Populares, Librería Editorial Juan Mejía Baca, Lima, diciembre de 
1958, página 114.

11 ONEC, Boletín de Análisis Demográfico: “La población del área metropolitana de 
Lima–Callao”. Julio 1975, Nº 15, página 13.
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Años Población Extensión Tasa anual de crecimiento

1535 70 habs. 214.7 hás. 1535–1570: 9.76%

1571 2,000 habs. 1571–1599: 7.27%

1599 14,262 habs. 314 hás. 1599–1614: 4.20 %

1614 26,441 habs. 316 hás. 1614–1700: 0.40%

1700 26,441 habs. 1700–1755: 0.68%

1755 54,000 habs. 1755–1791: –0.07%

1791 52,624 habs. 1791–1812: 0.93%

1812 63,900 habs. 400 hás. 1812–1820: 0.02%

Un puente separaría la Lima aristocrática de la plebeya, la zona 
alta o encima del puente, la Lima cuadrada y la Lima de abajo 
el puente, de indios camaroneros. La segregación sociourbana 
se había echado a andar. Taulichusco, gran cacique de Lima y 
controlador de las fuentes de agua, no sobrevivió mucho tras 
la invasión de estos predios y los caciques posteriores dejaron 
de denominarse caciques de Lima y pasaron a denominarse 
caciques de la Magdalena, desapareciendo casi por completo en 
unas décadas.

Para protegerse de los ataques piratas y quizá también para 
controlar a la población de esclavos que la servían, Lima fue 
amurallada en 1685 por el virrey Duque de la Palata, murallas 
que encerraron cerca de 354 hectáreas y menos de 54,000 
habitantes, como también áreas de cultivo. Palma hereda esta 
ciudad.

Pese a las murallas y las puertas, no sería del todo lícito hablar 
de una nítida diferenciación entre la ciudad y el campo ya que 
la vida urbana se confundía con las actividades agropecuarias 
de los valles próximos12.

12 Alberto Flores Galindo, “Aristocracia y plebe: Lima 1760–1830”. Mosca Azul 
editores, 1ª edición, Lima, 1984, página 17.
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En Lima residió la elite virreinal más numerosa e importante 
de América del Sur. Considerada como la Reina de los Mares 
del Sur denotaba un boato ostensible y un derroche a todo 
dar. Paralelamente al lento crecimiento expansivo de Lima, 
se consolidó el Callao, como puerto de exportación y se 
organizaron incipientes asentamientos residenciales al sur y 
oeste tales como la Magdalena, San Miguel, lugares de veraneo 
y recreo en Chorrillos (un ejemplo es la playa de Agua Dulce, 
otrora favorita de la aristocracia virreinal).

Algunos viajeros alabaron la amplitud de sus calles y plazas, su 
trazo recto, la amplitud de sus huertas y jardines a diferencia 
del trazo sinuoso de las ciudades medievales europeas13.

Al finalizar el siglo XVIII, la capital contaba con 456 hectáreas 
entre las que se contaban 355 calles y 3,441 casas habiéndose 
creado un área de recreación para la aristocracia, obra del virrey 
Amat (Alameda de los Descalzos, Paseo de Aguas, Coso de 
Acho). A este cuadro urbano debemos añadir las áreas de cultivo 
regadas por dos grandes canales, el de Surco y el de Magdalena. 
El primero recorría haciendas y chacras hasta desembocar en 
el mar, por lo que adquirió categoría de río. Alrededor de él se 
formaron los valles de Ate y Surco lindantes con Lurín. El canal 
de Magdalena irrigaba Magdalena, Maranga y las proximidades 
de Bellavista. Hacia la otra ribera del Rímac se formó el valle 
de Lurigancho y entre Lima y el Callao, el valle de Bocanegra, 
limítrofe con el valle de Carabayllo, alrededor del río Chillón.

Hacia 1791 había 32,721 plebeyos en la capital entre indios, 
negros, mulatos y mestizos. De ellos 2,093 eran sirvientes; 
1,029 artesanos; 9,229 esclavos y habían 19,232 vagos, señal 

13 Le Sieur Bachelier, “Lima en 1709”. En “Pequeña antología de Lima”. Recopilado 
por Raúl Porras Barrenechea. Madrid 1935, Imprenta de Galo Sáez, Mesón de 
Paños, 6, Lima, 1965, páginas 204–205.
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de que el sistema colonial no organizaba trabajo para todos 
sino que era altamente excluyente. Abundaban los mercachifles 
o ambulantes, los que aumentaron. La plebe definió en esa 
sociedad altamente estratificada y estamental, a los que carecían 
de ocupaciones y oficios permanentes y definidos. Además de 
su frágil condición económica se contraponían a la aristocracia 
por vivir al margen de la “cultura”.

La población española vivía dedicada al parasitismo de las 
actividades de dominación (encomenderos, labores militares); 
también a actividades comerciales tanto urbanas para el 
mercado interno como de comercio con diversos puntos del 
virreinato. La creación posterior de los virreinatos de Nueva 
Granada y de La Plata permitió el surgimiento de otras ciudades 
las que pudieron comerciar directamente con Europa perdiendo 
Lima su sitial de capital administrativa, comercial y cultural de 
América del Sur.

Lima llega a 1821 con unos 64,000 habitantes, unas 2,627 
casas medianas y pequeñas, con 471 callejones y 92 corralones 
y solares, lo que indica un 4% de tugurización y un elevado 
movimiento comercial expresado en un 41% de puertas y 
tiendas14.

El chismorreo se daba en sus plazas, parques, calles, jirones. 
Ineludible el gran jirón fundacional, el Jirón de la Unión en 
el que se asentaron los principales solares estableciéndose en 
los jirones transversales las principales tiendas, las que a la 
usanza de los gremios de la Europa feudal se convirtieron en 
calles organizadas según las actividades artesanales, profesional 
y /o comerciales que en ellas se realizaban. Lo gremial–artesanal 
determinaba la organización urbana, las calles se especializaban 

14 ONEC, Boletín de Análisis Demográfico: “La población del Área metropolitana de 
Lima–Callao”, Lima julio 1975, Nº 15, página 10.
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en determinada actividad y en su consiguiente comercialización. 
Así surgieron los nombres coloniales de Espaderos (vendedores 
de espadas), Cuchilleros, Pescadería, Mercaderes, Mantas, 
Bodegones, Sombrereros, Plumereros, Botoneros, entre otros.

Esa Lima no había cambiado con la República y, por tanto, 
será el escenario en que vivirá Palma. El escritor, además, ha 
escuchado en su niñez y adolescencia y vivido en medio de los 
dichos de la gente y de los cronistas extranjeros de que Lima era 
una de las ciudades más bellas del mundo.

Ya con Cieza de León, Bernabé Cobo, Fray Reginaldo de 
Lizárraga, Juan de Ulloa, Radiguet, Sartiges, Angrand y otros 
nace la leyenda narcisista sobre Lima, aquella que cual Narciso 
se miraba en el espejo y caía enamorada de ella misma. Cobo 
llega a la capital en 1570 y hablará del vergel prehispánico, 
al mismo tiempo que se organizaban y segregaban los barrios 
pobres. El cronista Fray Reginaldo de Lizárraga que llega a Lima 
en 1630, ya avanzada la Colonia, compara a la capital peruana 
con un bosque de limoneros y Jorge Juan y Antonio de Ulloa 
la asemejan a un bosque ya que casi todas las casas tenían sus 
huertas con árboles frutales y espacios para recreo y diversión. 
Se crean así las bases para denominarla la Reina de los Mares 
del Sur, la Tres veces Coronada Villa, la Perla del Pacífico, 
la “Ciudad Jardín” (siguiendo al urbanista inglés Ebenezer 
Howard). Es la leyenda que va de “Historia de la fundación 
de Lima” del padre Cobo en el siglo XVII a “Una Lima que 
se va” de José Gálvez en el siglo XX. Muchos extranjeros la 
fetichizarían (franceses, ingleses, italianos, norteamericanos, 
españoles e hispanoamericanos, alemanes, hasta rusos)15.

15 Testimonios reunidos por Porras Barrenechea en “Pequeña antología de Lima”, 
segunda edición, Lima 1965 o don Estuardo Núñez en “Relación de Viajeros, 
Colección Documental de la Independencia del Perú”, tomo XXVII, 4 vv., Lima 
1971–1974.
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Dice Pacheco Vélez que Lima fue defendida por Riva Agüero 
y por numerosos limeñistas peruanos como José Gálvez, Luis 
Fernán Cisneros, Héctor Velarde, Aurelio Miró Quesada, Pedro 
Benvenuto Murrieta, Manuel Solari, Guillermo Lohmann 
Villena, Juan Manuel Ugarte Eléspuru, Bruno Roselli, Víctor 
Pimentel y muchos otros16.

Pero, a su vez, crece la leyenda negra sobre Lima, aquella 
que plantea que la capital peruana es la fuente de todos los 
males nacionales. Destacan en esta línea de pensamiento 
Concolorcorvo (Cusco), Terralla y Landa de “Lima por dentro 
y por fuera” (fines del XVIII) hasta “Lima la horrible” (1964) 
de Sebastián Salazar Bondy. Javier Sologuren hablaría de “la 
ciudad inculpada”, el poeta Jorge Eielson la compara con 
un cementerio, Belli la acusa de ser una ciudad–cepo que se 
traga a sus habitantes, Antonio Cisneros la califica de ciudad 
mongólica.

Palma, consciente de estas leyendas sobre la capital peruana, 
no se identifica con ninguna de estas posiciones extremas. No 
es un hombre que odia a la ciudad, la ama pero no cae en los 
ultraísmos endiosadores de los narcisistas como tampoco en 
culparla de todos los males nacionales. Es más, sus alfileterazos 
contra la clase dominante virreinal nos hacen ver que estuvo 
más bien del lado del cambio social; fue liberal, estuvo del 
lado del pueblo y de los independentistas.

Palma es un romántico no anclado en el pasado sino liberal 
en sus creencias religiosas y políticas. Fue romántico en el 
arte y liberal en el pensamiento y la política. Pertenece a la 
República y a la ideología liberal. Participa de numerosas 

16 César Pacheco Vélez, “Memoria y utopía de la Vieja Lima”. Universidad del 
Pacífico, Departamento Académico de Humanidades, Ediciones de la avispa 
blanca, Perú, Lima, diciembre de 1985, página 224.
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rebeliones contra el statu quo, con lo que indica que no miraba 
la vida limeña desde el mullido balcón limeño sino que era un 
hombre en el que se integraba el pensamiento, la palabra y la 
acción. Autenticidad la llaman.

Mariátegui nos dice que esta clase media, al acceder al poder, 
no tuvo la fuerza ni el aliento histórico para impulsar las 
grandes reformas necesarias para superar el dominio colonial. 
Mantuvo la mentalidad conservadora del virreinato como 
parte de las tradiciones del poder. Así dice el mismo Palma, 
que Lima siguió siendo como en el pasado colonial, solo que 
sin virreyes.

La Lima de Palma 

La Lima de Palma es de 1833.Eran unas 400 hectáreas con 
nuevas construcciones como la Plaza de Toros que data de 
1768 o el Paseo de Aguas (de 1773). Ya habían aparecido los 
primeros cafés llegando a siete en total17, expresión de una vida 
urbana agitada y cosmopolita, que se daba tanto en la calle 
como en el recinto doméstico. Lima vivía hacia afuera, hacia la 
calle, las plazas, los paseos.

Esta Lima en que vivió el patriarca de las letras peruanas era, 
en la bohemia de su tiempo, una aldehuela, como la hubiera 
llamado Luis Alberto Sánchez refiriéndose a la Lima de inicios 
del siglo XX, que retrata genialmente en sus novelas últimas 
“Los señores”, “Los burgueses”. Era una ciudad muy pequeña, 
aun amurallada, área de chismorreo propio de pueblos pequeños 
y beatas dicharacheras. Ese espíritu lo ha tomado Palma de la 
gente indudablemente y con su vena literaria lo ha llevado a 
una cumbre mayor.

17 Alberto Flores Galindo, ob. ant. cit., página 9.
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Palma nace en una Lima de unos 54,600 habitantes, cerrándose 
el siglo XIX con 103,956 personas.

Años Habitantes Tasa de crecimiento media anual Superficie

1821 63,315 – –
1826 60,000 –1.07 –
1836 54,600 –0.94 –
1839 55,627 0.62 –
1857 94,195 – –
1859 – – 417.12 hás.

1876 100,156 – –
1891 103,956 – –

El tradicionista revela una gran versación sobre los nombres 
coloniales de las calles, sus múltiples denominaciones, las 
motivaciones de esos nombres, mil y una anécdotas en las que 
se regodea y utiliza para darnos una visión de la Lima de su 
tiempo. 

Tras los años de la independencia la ciudad de Lima parece 
haberse detenido e involucionado. Pacheco Vélez sostiene que 
es una “…Ciudad estancada que va tejiendo sobre la borrosa 
memoria de un esplendor real una nueva leyenda romántica, 
aldea grande, dormida bajo las “caricias de un cielo sin nubes 
(sic) y cuyo clima “son brisas sin lluvias y una luz tibia de eterna 
bonanza”, como dirá Vicuña en una imagen estereotipada que 
hallamos también en las páginas de Max Radiguet y en la 
mayoría de viajeros románticos. La estampa, algo convencional, 
se aviva en el pincel ágil y veraz del mulato Pancho Fierro y de 
otros costumbristas criollos que casi sin quererlo denuncian con 
eficaz vena satírica los males de la sociedad republicana”18.

18 César Pacheco Vélez, ob. ant. cit, página 259.
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Lima queda paralizada durante las cinco primeras décadas 
del siglo XIX, por lo que se conserva prácticamente la ciudad 
medieval, colonial de puertas hacia adentro manteniéndose 
intacta la unidad y armonía de la vieja ciudad virreinal 
intramuros: sus balcones de cajón, la paz y unidad de las viejas 
casas con sus zaguanes y sus patios rumorosos. 

Con Ramón Castilla empieza un renacimiento. Llega el 
alumbrado con gas, los ferrocarriles, las verjas de fierro que 
bordean los atrios de las iglesias; se embellece la Alameda de 
los Descalzos. 

Es en estos años que Ricardo Palma crea esa especie literaria 
que es la tradición, a través de las cuales hace desfilar a 
incas, reyezuelos, conquistadores, damas, clérigos, tapadas, 
gente del común. Con vena democrática trata y caricaturiza 
principalmente a la nobleza virreinal y a toda su parafernalia, 
destacando las imágenes del siglo XVIII. Prefiere los palacios, 
los conventos, las callejuelas oscuras de la Lima de aquel 
entonces. Su carácter juguetón, retozón y burlón derrama su 
sátira sobre todo contra los nobles, los funcionarios coloniales 
y el clero, los que recibieron las mejores puyas de su punzante 
ironía.

Nos refiere Jorge Basadre en “La multitud, la ciudad y el campo 
en la historia del Perú” que “No es extraño que, acaso con 
significado único en América, abundaran en Lima entonces 
quienes sentían la nostalgia de los días coloniales. En ellos 
había habido más alegría, más felicidad, más tranquilidad, más 
boato. La capital conservó, sin embargo, su ambiente original, 
hasta 1850 más o menos, seduciendo incesantemente a los 
viajeros. Las mujeres mantuvieron hasta mediados de siglo 
su vestido típico, variando solo sus características menores: 
colores según la estación y según el caudillo de moda, saya 
estrecha o saya desplegada. En la saya y manto está la 
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expresión del estatismo social de aquella vida porque esa 
perduración va contra la mudabilidad que por antonomasia 
caracteriza a la moda y está la expresión también de una 
ciudad en que impera el espíritu de predominio femenino, de 
clandestinidad, de chismorreo… No es solo escénicamente 
el personaje principal, en la plaza mayor, en los portales, en 
las iglesias, en el Puente, en Acho y en el teatro…Pero no 
es la mujer lo único que alegró aquella vida, a pesar de que 
los nostálgicos de la colonia la veían en plena decadencia. 
Lima conservaba su ambiente de fiesta, amaba las corridas 
de toros de Acho…que entraron en competencia con la ópera 
italiana cuando entre 1840 y 1844, se difundió el gusto por 
ella, las funciones de ópera y de drama primero, de zarzuela 
y ópera… Las jugadas de gallos, los nacimientos de Navidad, 
los títeres y volatines, los fuegos artificiales, las procesiones 
más importantes eran las de Santa Rosa… y la de Corpus 
Christi… Los carnavales se jugaban con frenesí, rompiéndose 
con ese pretexto una serie de frenos sociales y cayéndose en lo 
licencioso… Los paseos a Amancaes… Pero al mismo tiempo 
primaba un espíritu cerrado y pequeño. El estatismo social da 
lugar a los dos tipos más pintorescos que exhibe la literatura 
de entonces: Ña Catita, la beata chismosa y el niño Goyito 
que pintó Pardo en quien se encarna el conservadorismo, el 
retardismo, el limeñismo enemigo del viaje y del intercambio, 
la candidez engreída y mimada que hay en las clases altas 
limeñas. Cuando la imaginación evoca aquella época, se detiene 
en los portales o en el puente, ellos son para Lima el centro 
de reunión que después se desplazó al Jirón de la Unión y al 
Paseo Colón. Y allí en los portales o en el puente está también 
otro tipo fundamental de Lima de entonces: el indefinido, el 
estratega de corrillo, el crítico omnisapiente del Gobierno, el 
que inventa o propala las bolas…los pregoneros…Y también 
el gallinazo que realiza las funciones higiénicas…Lo típico de 
Lima, podría sintetizarse entonces: tapada–niño Goyito–Ña 
Catita–Indefinido–Pregonero–Gallinazo”.
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Vemos pues que esta Lima de Palma no ha cambiado 
sustancialmente en lo social, en lo mental. Solo ha dejado de 
aparecer el virrey pero subsisten los tributos, los esclavos, las 
procesiones, las corridas de toros, las acequias malolientes y los 
gallinazos, las tapadas y las calesas.

Sus personajes son los de una Lima festiva y a la vez muda, 
extrovertida e introvertida. Su inmadurez es la del niño Goyito, 
que coincide con la aseveración de Luis Alberto Sánchez quien 
califica a la ciudad como “adolescente” o la del alemán Von 
Humboldt o Raimondi que sostienen que esta ciudad vive 
alejada de las provincias, negligente y sin considerar seriamente 
los problemas del país. Eternamente inmadura como el niño 
Goyito y eternamente feudal como la chismosa Ña Catita con 
sus gallinazos volando sobre sus cabezas y los pregoneros que 
anuncian tamales, fritanguita, la rica fruta y cuanta especie se 
pudiera comprar en la dinámica urbana de la ciudad.

Pero, como tesis central de esta ponencia, debo decir que el 
tradicionista se sobrepone a la cerrazón de esta pequeña 
ciudad, de su espíritu medieval, y lejos de ser ganado por el 
espíritu virreinal que impregna a la naciente república, se define 
como republicano, liberal y con una actitud militante ante la 
existencia.

Lima de entonces tenía su plaza central, su Jirón de La Unión, 
calles salpicadas de acequias y malas condiciones de higiene; 
los gallinazos sobrevolando a los animales muertos, vivanderas 
en plena Plaza de armas, lecheros y panaderos a caballo. Casas 
con huertas, trazos arquitectónicos moros, balcones, balaustres, 
celosías, azulejos, amplias fachadas de dos pisos en quincha 
y madera; calles de tierra o empedradas por donde circulaba 
la gente y los caballos así como los carruajes y las calesas. La 
Plaza de Armas seguía siendo el escenario más importante de 
la capital.
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La población de Lima hacia 1836 representaba solo el 4% del 
total nacional (1´373,736 habs.). Aún Lima no era la cabeza 
poblacional del país.

Hacia 1842 Lima tenía 53,000 habitantes siendo la mayoría 
(21,000) un conglomerado de extranjeros, mulatos y mestizos; 
en segundo lugar figuraban los criollos blancos (17,0000); 
en tercer lugar los negros (10,000) y en cuarto lugar los 
indios (5,000). En su mayoría, los mestizos, indios y algunos 
extranjeros se dedicaban al pequeño comercio; las actividades 
financieras y el gran comercio eran controlados sobre todo por 
los ingleses. El sector criollo tenía en sus manos el aparato 
político–administrativo y en menor medida los mestizos. En los 
referente a lo urbano, Lima tenía unas 3,380 casas, 34 plazas 
públicas delante de las iglesias y 419 calles, la mayoría mal 
pavimentadas si bien tenían veredas. Las murallas estaban muy 
deterioradas hacia 184019.

Los años de la anarquía militar expresaron la inexistencia de una 
clase social que comandara el proceso de unificación nacional 
tras la independencia. Faltaba una clase social con un proyecto 
nacional que uniera a todo el país.

Sostiene José Carlos Mariátegui que “La revolución encontró al 
Perú retrasado en la formación de su burguesía. Los elementos de 
una economía capitalista eran en nuestro país más embrionarios 
que en otros países de América donde la revolución contó 
con una burguesía menos larvada, menos incipiente. Si la 
revolución hubiese sido un movimiento de las masas indígenas 
o hubiese representado sus reivindicaciones, habría tenido 
necesariamente una fisonomía agrarista…Pero, para que la 
revolución demo–liberal haya tenido estos efectos, dos premisas 
han sido necesarias: la existencia de una burguesía consciente 

19 J.J. Von Tschudi, “Testimonio del Perú 1838–1842”, página 80.
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de los fines e intereses de su acción y la existencia de un estado 
de ánimo revolucionario en la clase campesina y, sobre todo, su 
reivindicación del derecho a la tierra en términos incompatibles 
con el poder de la aristocracia terrateniente. En el Perú, menos 
todavía que en otros países de América, la revolución de la 
independencia no respondía a estas premisas. La revolución 
había triunfado por la obligada solidaridad continental de los 
pueblos que se rebelaban contra el dominio de España y porque 
las circunstancias políticas y económicas del mundo trabajaban 
a su favor. El nacionalismo continental de los revolucionarios 
hispanoamericanos se juntaba a esa mancomunidad forzosa de 
sus destinos, para nivelar a los pueblos más avanzados en su 
marcha al capitalismo con los más retrasados en la misma vía…
La aristocracia terrateniente, si no sus privilegios de principio, 
conservaba sus posiciones de hecho. Seguía siendo en el Perú la 
clase dominante. La revolución no había realmente elevado al 
poder a una nueva clase. La burguesía profesional y comerciante 
era muy débil para gobernar. La abolición de la servidumbre 
no pasaba, por esto, de ser una declaración teórica. Porque la 
revolución no había tocado el latifundio. Y la servidumbre no 
es sino una de las caras de la feudalidad, pero no la feudalidad 
misma…”20.

Era de suponer que esa clase media criolla adviniese en burguesía 
que lanzara un proyecto nacional de desarrollo, entusiasmara al 
conjunto de clases sociales en el territorio nacional y lanzara 
un cambio radical. Pero no solo no existía sino que lo que 
había era muy débil. Eran pensadores, filósofos, intelectuales 
pero no estaban ligados a la tarea productiva. No teníamos 
una burguesía y eso llevó a que, liberados del dominio español, 
pasáramos a los años de anarquía militar ante la falta de una 

20 José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana, Biblioteca 
Amauta, Lima–Perú, Vigésima sexta edición y duodécima popular de abril de 
1973, página 66.
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clase conductora del país. El propio caudillaje militar, varios 
presidentes al mismo tiempo que decían gobernar en nombre 
del país, era producto natural de un período revolucionario que 
no había podido crear una nueva clase dirigente. Carecíamos de 
una clase burguesa capaz de organizar un Estado fuerte y apto. 
Por eso, en esos años de anarquía, el militarismo representaba 
un orden elemental y provisorio. Con Castilla fue con quien 
el militarismo avanzó más, medido esto en la abolición de la 
esclavitud de los negros y de la contribución de indígenas. Ese 
fue su máximo aporte liberal. 

Castilla representa el primer esfuerzo centralizador contra 
la anarquía militar. Nada menos que un militar combate la 
anarquía militar. El boom guanero dio un respiro a las arcas 
fiscales y permitió combatir a los ejércitos de los caciques 
regionales. La capital se moderniza siguiendo los cánones de 
la estética helena, tan caros a la clase gobernante. A su vez se 
dan los primeros intentos de centralización política del país. 
El enriquecimiento fiscal tras el boom guanero permitió a 
Castilla intentar la modernización del país y su capital. Une 
Lima al puerto del Callao a través de un ferrocarril, adquiere los 
servicios de agua de los que carecía hasta entonces e impulsa 
el enlosado y alumbrado de las calles. Repara la Alameda de 
los Descalzos y erige los monumentos a Colón y Bolívar. Con 
Castilla encuentra Lima el espíritu de remozamiento urbano 
expresado en construcciones, tales como el Mercado Central 
(1846–1855) y el Hospicio Ruiz Dávila. Favorece el fausto 
de las clases adineradas, surgiendo las grandes mansiones 
republicanas mientras en lo socio–étnico se hunde lo regional 
empezando a primar lo cosmopolita. Eran tiempos en que 
el capitalismo no era la estructura predominante en el país. 
Primaban los arquetipos feudales, el vasallaje servil en el 
campo y el carácter de gran señor del patrón. Lima era una 
aldehuela a cuyo centro tradicional se añadía Abajo el Puente 
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y los Barrios Altos. La tradición de “ir al centro”, “Jironear”, 
tan caras al criollo limeño, eran cosas de todos los días dada la 
escasa dimensión de la capital.

Entre 1847 y 1851 se crearon numerosas fábricas (textiles, 
vidrios, papeleras). Hacia 1857 Lima tenía diversos indicadores 
de modernidad (alumbrado de gas, telégrafo, teléfono, 
ferrocarril Lima–Callao–Lima y Lima–Chorrillos). Ya el avance 
urbano tocaba las murallas y se sentían los primeros síntomas 
de estrechez urbana.

Mientras la burguesía se organizaba, el poder estuvo a manos 
de los caudillos militares. Con Castilla se solidifica una clase 
burguesa, a partir del boom guanero, de las ganancias que les 
diera ir en unión con la burguesía inglesa que llegaba a estos 
predios a llevarse el fertilizante.

En ese contexto es que Palma y su obra expresaron al espíritu 
criollo y a la mesocracia de una Lima republicana que ante 
la ausencia de una burguesía revolucionaria e incapaz de 
convertirse en tal clase, resolvió su conflicto y su rebeldía en 
alguna asonada y centralmente en el chisme y la murmuración. 
Fue el modo como dieron salida a su inquietud republicana, en 
un mundo en que la aristocracia virreinal pretendía retomar las 
riendas del Estado tras las guerras independentistas, a falta de 
una burguesía que planteara una imagen de modernidad para 
el conjunto de la sociedad peruana. Frente a la ideología urbana 
impuesta por la aristocracia, Palma escribe precisamente para 
hacerla leña. De este modo traduce al criollismo, el mestizaje, 
la mesocracia de una Lima republicana a la que una serie de 
circunstancias históricas frustró su devenir en burguesía, si bien 
se mantuvo adversa a la vieja aristocracia.

Lo dicho no niega en ningún momento que el tradicionista 
haya desdeñado la Lima popular o la dimensión popular de 
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esta. De hecho se podría decir que toda la perspectiva de la obra 
de Palma está identificada con la gente del pueblo de la ciudad, 
del populacho ubicado Abajo el puente, mientras que la Lima 
aristocrática estaba por encima del nivel del río Rímac21.Palma 
interpreta a los de abajo, al medio pelo, burlándose del prestigio 
del virreinato y de la aristocracia. El suyo es el descontento 
zumbón del demos criollo, cuya rebeldía se resolvía en el chiste, 
el chisme, la murmuración.

Su obra refleja en todo caso la estrecha interrelación de ambas 
Limas, la señorial y la popular, las que tampoco estuvieron 
divorciadas y separadas. Justamente el mundo de los ambulantes 
coloniales y posteriormente republicanos nos ilustrará esta 
interrelación. En la tradición “Con días y ollas venceremos”, 
Palma presenta justamente el caso de los habitantes de la Lima 
pobre pasando a la Lima señorial a vender sus productos. 
Estos vendedores con sus pregones prácticamente daban la 
hora de antaño en una Lima sin relojes. Esta tradición ha sido 
musicalizada por Alicia Maguiña en el vals criollo “Viva el Perú 
y sereno”22.

Son personajes propios de la colonia y que sobrevivieron tras 
las guerras independentistas, típicos en las estampas de Pancho 
Fierro, los que le daban una atractiva fisonomía a la ciudad. 
Algunos de ellos, como el humitero, el tamalero, las anticucheras, 
el vendedor de “revolución caliente” y otros, mantienen aún 
hoy el pasado feudal de Lima.

Desde las seis de la mañana iban desfilando por la Lima señorial 
estas figuras populares. La lechera, la chichera, la tisanera, el 
panadero a mula, la vendedora de leche–vinagre, los aguadores, 

21 José Carlos Mariátegui, “Ricardo Palma, Lima y la Colonia”. En “Siete ensayos de 
interpretación de la realidad peruana”, edición ant. cit., páginas 244–250.

22 Ricardo Palma, “Con días y ollas venceremos”. En las Tradiciones Peruanas 
Completas, ob. ant. cit, páginas 956–962.
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el zanguito de ñajú, el que vendía choncholíes, las vendedoras de 
pescado fresco, la melonera, el del ranfañote, los frijoles colados 
y zalamerías, el frutero, los vendedores de ante, la arrocera y el 
alfajorero, el humitero, la picaronera y el hombre de la rica causa 
de Trujillo, los vendedores de aves, el melcochero, la turronera y 
la anticuchera, la picantera, el de la piñita de nuez, el canastero, 
el botijero de vinos de Pisco, el jazminero; el vendedor de queso 
fresco, el mantequero, el raicero y el galletero. A las siete una 
mujer traía mazamorra morada coincidiendo con el caramelero, 
el champucero, los helados de piña y de leche. A las nueve un 
pregón que aún hoy suena en Lima, como que se ha quedado 
en la máquina del tiempo cantado por un personaje de saco, 
morral y linterna en pleno día o noche: «¡Revolución caliente, 
para rechinar los dientes!» A las diez de la noche, el sereno del 
barrio, policía de aquel entonces, cantaba cada sesenta minutos 
entre pitazo y punteo: ¡Ave María Purísima! Las diez han dado. 
¡Viva el Perú y sereno!

Características sociourbanas de la Lima de Ricardo Palma.
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Este es el paisaje en que crece Palma, un ambiente feudal, 
propio de aquellas sobre las que se dice «ciudad pequeña, 
infierno grande». Él, siempre curioso desde niño y extrovertido, 
ingresa en este mundillo y coge lo mejor de la vena criolla 
limeña, la sátira; la exhibe, la extravierte en sus escritos. Lo hace 
recuperando el habla popular, como consta en sus tradiciones, 
las costumbres del pueblo, sus dichos y zalamerías.

Lima era una aldehuela feudal que iba entre cierra puertas y 
tremendas montoneras. El Perú y su capital iban a la deriva.

Dice Pacheco Vélez23 que entre mediados del siglo XIX y el 
primer tercio del siglo XX, entre los gobiernos de Ramón 
Castilla y Leguía, Lima pasa de 70,000 a 300,000 habitantes. 

Una segunda etapa de remozamiento urbana de Lima se dará 
con Balta (1868–1872) y la continuación de su entusiasmo 
constructor hasta la crisis de 1879. La obra decisiva será la 
demolición de las murallas de Lima, que atenazaban a una ciudad 
que pugnaba por ingresar al mercado abierto del capitalismo y 
al que las murallas servían como corset paralizador. Se siguió la 
moda iniciada en París, en Roma y en otras ciudades del viejo 
mundo y a la cual se había adelantado La Habana casi por dos 
lustros (1853).

Durante el gobierno de Balta se derrumban las murallas bajo 
la mano mercantil de Meiggs, quien lo hizo a cambio de 
una concesión de terrenos en donde planeó la construcción 
de grandes bulevares adornados por árboles entre Lima 
y Callao y Lima–Chorrillos. Se inicia la especulación de 
terrenos nuevos, expresando el nacimiento de una burguesía 
inmobiliaria, si bien el proyecto fracasó al no comprar nadie 

23 Pacheco Vélez, ídem, página 244.
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los terrenos afectados24. Henry Meiggs es el constructor que 
modernizará Lima y la expandirá más allá de las murallas. 
Claro que el interés del ingeniero inmobiliario era acaparar 
tierras ricas y grandes para enriquecerse pero su mérito será 
el ensanchamiento de la ciudad, el que será articulado por las 
labores urbanísticas y planteamientos urbanos de Luis Sadá, 
de Manuel Ignacio Fuentes y otros.

Ya en Europa estaban de moda los aportes de Haussmann, el 
gran renovador de París y surgirá la ciudad de Milyutin, la ciudad 
lameliforme de Walter Gropius, la ciudad jardín de Ebenezer 
Howard, todos interesados en lograr integrar y perfilar la ciudad 
y el campo, la unidad agro–urbana en situaciones diferentes en 
cada país. Surgen mil y un modelos urbanos.

La no compra de terrenos significará la primacía del espíritu 
conservador al no arriesgar la compra de tierras vírgenes allende 
las murallas, recientemente demolidas. Sin embargo, ya el 
capital mercantil esperaba que llegara su hora. Jugaba además 
con el viento a favor al estar aliado al gobierno. Demolidas las 
murallas se inauguraron las avenidas Grau y Alfonso Ugarte. 
Desde entonces hasta ahora, el crecimiento urbano de Lima 
cayó en manos de especuladores de la tierra urbana.

Así Lima crece y Haussmann está presente en esa Lima de las 
plazas Castilla, 2 de Mayo, Bolognesi, Grau. Es la teoría del 
anillo de circunvalación con sus plazas circulares de las que debe 
salir repitiendo el esquema de La Estrella, diversas y grandes 
vías radiales hacia el sur, el este y el oeste.

Por entonces surgirán diversos edificaciones que representarán 
a esta Lima republicana como la Escuela de Artes y Oficios, la 

24 Jorge Basadre, Historia de la República del Perú, Tomo IV. Quinta edición, 1961, 
página 1822.
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Facultad de Medicina, la Escuela de Ingenieros, la Estación de 
Desamparados y, años después, aparecerá el Palacio de Justicia 
remodelándose el viejo y construyéndose el nuevo teatro.

Balta encargó al ingeniero Luis Sadá elaborar una propuesta 
de desarrollo urbano. Además, construyó la carretera entre 
Lima y Callao, inauguró el puente nuevo sobre el río Rímac y el 
Barrio de La Victoria, el primero en expandirse al no encontrar 
la resistencia que otrora habían sido las murallas. Hacia 1872 
se construyó el Palacio de la Exposición, límite de la ciudad 
que se mantendría hasta la segunda década del siglo XX como 
una frontera urbanizada. En este Palacio, la gente adinerada 
paseaba, asistía a conciertos y actividades sociales.

Hacia 1870 se instalaron las primeras fábricas, los primeros 
telégrafos, paseos y parques, iluminación, etc.

Lima, ya sin murallas, inició su expansión. La Victoria fue el 
primer avance de consideración incorporando una nueva área 
urbana de 747,318 m2 de los que 268,514 m2 correspondían 
a la superficie libre. Se consolidó el crecimiento hacia el este 
(Barrios altos) mientras la burguesía mercantil y exportadora 
se localizaba en Miraflores, Barranco y Chorrillos, San Miguel 
y Magdalena. 

La imagen de Lima como una ciudad de leyenda, de los viejos 
recuerdos ha sido pintada por Marcel Monnier en los años 
inmediatos a la Guerra del Pacífico. Su descripción alimentará 
la imagen de una ciudad que vive bajo el manto de una 
extraviada nostalgia, que respira el pasado por todos sus poros, 
que tiene la bruma de los tiempos idos, el sabor del recuerdo. 
Lima posee”…lo que le falta a la mayoría de sus florecientes 
rivales, en particular a las aglomeraciones norteamericanas: la 
poesía de los viejos recuerdos… La casa revela al que la habita. 
La adivinareis detrás de las celosías cerradas…Es la limeña: 
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marcha ondulante, grandes ojos negros...piedad ferviente, 
gracia mundana”25.

La derrota militar frente a Chile cortó el crecimiento de Lima, 
sucediéndose posteriormente largos años de reconstrucción. 
Entre 1895 a 1919 se dio el apogeo de la oligarquía, período 
que Basadre denominará República Aristocrática. Se trataba de 
la dominación de un conjunto de familias que controlaban las 
arterias vitales de nuestra sociedad. La oligarquía se sustentaba 
en el respaldo que podía recibir del imperialismo y en la 
violencia que la alianza caciques latifundistas (gamonales) y la 
gran burguesía (señorones del azúcar, arroz, algodón) ejercían 
sobre el país. Así, entre 1899 y 1912 se sucedieron en el poder 
gobiernos representativos de la oligarquía civilista: López de 
Romaña, Candamo, José Pardo y A.B. Leguía. Nuestra sociedad 
seguía siendo centralmente agraria primando en la clase 
dominante la visión de que el Perú está constituido y dividido 
entre blancos y nativos. Se reprodujo la concepción virreinal 
que dicotomizaba al país entre una república de españoles y 
una república de indios.

La Guerra del Pacífico traerá ruina a la ciudad. La Biblioteca de 
Lima será quemada y su reconstrucción será la gesta central de 
Ricardo Palma. 

“Luego del paréntesis producido por la crisis fiscal y la guerra, 
se inició con Piérola en 1895 una nueva época. El trazado del 
Paseo Colón y la av. Brasil marcaron el rumbo de la ciudad hacia 
la zona costeña del sur con la apertura de urbanizaciones…
Surgen nuevos edificios como la Casa de Correos y el Mercado de 
Guadalupe reflejando el impulso urbanista. Como ha observado 
José Gálvez en “1895”, bella crónica inserta en el libro Una 

25 Marcel Monnier, “Lima después de la Guerra de 1879”. En Pequeña antología de 
Lima, 1965, páginas 307–308.
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Lima que se va, documento esencial para el estudio de esta 
época, lo edilicio o arquitectural tuvo menos importancia que 
la transformación en las costumbres y el espíritu. Comenzaron 
a esfumarse la vida y la mentalidad aldeanas”26.

La construcción del Palacio de la Exposición y del Paseo Colón 
y la avenida La Colmena (durante el gobierno de Piérola 1895–
1899) iniciaron la era de estilos afrancesados.

Esto último coincide con los últimos años de Palma tras su 
retiro de la Biblioteca Nacional, su pase al cuartel del descanso 
en Chorrillos y Miraflores. Lima crece, deja de ser una aldea y 
sorprende a Palma ya mayor, en sus últimos años.

Desarrollo urbano de Lima en el siglo XX

Alboreando el siglo XX, Lima contaba con unos 120,000 
habitantes, la mayoría de los cuales vivía en el Centro y sus áreas 
aledañas, mientras que otro sector social estaba diseminado en 
diversos distritos separados por chacras, huertos y haciendas. 
Pasa a ser una ciudad de 200,000 habitantes en 1920 y así 
sucesivamente.

Aquí intento armar un cuadro juntando información del Censo 
de 1876 con el de 1908 y datos posteriores.

26 Jorge Basadre, ob. ant. cit., Tomo VII, cap. CXXIX, página 3185.
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Años Nº Hab. Hás. Hab/há. % Crec. último 
censo

Aumento de 
Hab.

Censo 1876 100,156

1903–1904 130,289

Censo 1908 154,624 1,292 153 hab/ha 54.3% 54,428

1920 198,875 28.6% 44,223

1931 334,159 2,037 134 hab/ha 68.0% 135,236

1940 520,000

1961 1’850,000

Hacia 1907, la avenida La Colmena avanzaba incontenible, 
pese a la resistencia de los intereses mercantiles y de algunos 
propietarios. La Plaza Bolognesi y el Paseo Colón o 9 de 
Diciembre eran los paseos de moda, símbolos de lujo, de 
modernidad. Tras la demolición de las murallas, el Barrio de 
La Victoria había dejado sentir su presencia en la ciudad y se 
estaba edificando el barrio de Cocharcas con mejores viviendas 
para el peón y el artesano.

Steve Stein nos dice que a inicios del siglo XX: “Lima era todavía 
una serie de barrios algo independientes, con sabor colonial. 
Tal era la falta de integración de Lima como ciudad que sus 
habitantes se identificaban más que como limeños: de acuerdo 
a su barrio o su calle eran bajopontinos, o de Maravillas, o de la 
Calle de la Cruz…”27.

En pocos minutos el habitante de la ciudad podía recorrer la 
parte central de la ciudad, desde la Plaza de Armas hasta el 
Paseo Colón. La campiña de Lima de unos 300 kilómetros 
cuadrados, era propiedad de unas 296 personas.

27 Steve Stein, Lima obrera 1900–1930. Tomo I, Ediciones El Virrey, edición 
primera, Lima febrero de 1986, página 13.
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No era una vasta área la dedicada a las tareas agrícolas. Viajar 
de Lima a Chorrillos en tren llevaba a cruzar estos campos de 
cultivo, sea de pan llevar, de algodón o sencillamente matorrales.

La desintegración de Lima centro, con sus extremos (Miraflores, 
Barranco, Chorrillos), fue superada por la labor unificadora 
de Leguía (1919–1930). El mito de “Ciudad Jardín” estaba 
en marcha alimentado por las propias clases gobernantes. 
Paralelamente surgían barrios obreros y zonas altamente 
tugurizadas (El Barrio Chino, Capón y el perímetro de la avenida 
Abancay hasta la Plaza Italia, a los que de acuerdo al censo de 
1903 habría que añadir 671 callejones. Ya para entonces en la 
huerta de La Victoria había surgido un barrio obrero y hacia 
el Este la pequeña burguesía improvisaba el barrio alegre del 
Chirimoyo.

Hacia 1920 Lima tenía unos 200,000 habitantes y empezaba 
la industrialización urbana, dándose una fuerte migración 
provinciana hacia Lima. El crecimiento demográfico generó una 
revaloración de la propiedad urbana beneficiándose los dueños 
de tierras hacia las cuales se extendía la ciudad. Lima tenía 1,136 
hectáreas de las cuales 1,020 pertenecían a la parte urbana; 
habían 18,776 casas. La inauguración de la Plaza San Martín 
en 1921 dio paso a una nueva arquitectura construyéndose 
edificaciones de más de seis pisos. El afrancesamiento de la 
Plaza Dos de Mayo, lo británico del Country Club, Golf Club y 
el Hipódromo de Santa Beatriz reflejaron el gusto europeizante 
de la clase dominante, pese al ingreso a raudales de los capitales 
norteamericanos durante el Oncenio de Leguía.

Con Leguía llega la tercera modernización. Se expande la ciudad 
hacia el sur, hacia el mar con la avenida Leguía o Arequipa así 
como las avenidas La Paz, Progreso o Venezuela, la Colonial. 
Lima se articula a todos sus extremos y crece.
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Palma muere en 1919, es decir, justo antes de iniciarse los 11 
años de gobierno de Leguía. Será luego entre 1940 y fines del 
siglo XX, que la capital peruana pasará de 400,000 habitantes 
a unos 6 millones. Hoy se aproxima amenazadoramente a 
diez millones conformando lo que se denomina una moderna 
megalópolis.

Lima era una tranquila aldea por estaciones y revoltosa en 
otros momentos; se desperezaba cada cierto tiempo, bostezaba 
y entonces se tenía una revolución.

Palma tiene una versación sobre la historia nacional, conseguida 
a lo largo de su vida y su episodio como bibliotecario mendigo 
tras la Guerra del Pacífico le debe haber dejado grandes 
nostalgias de esta ciudad capital. Ha leído mucho sobre ella 
y conoce los intríngulis de la ciudad capital. Recoge el humor 
popular, dicharachero, el chismorreo, del cotilleo por lo bajo, 
y lo hizo objeto de burla del sistema imperante por entonces. 
Crea en mucho esa “alma ciudadana” de la que nos habla 
Spengler. Tal vez allí podamos entender ese aserto de Porras 
Barrenechea de que “Lima…la fundaron en colaboración don 
Francisco Pizarro y don Ricardo Palma”28. El europeo fue el 
que colocó la primera piedra pero el que la pobló de imágenes 
fue indudablemente su tradicionista, que no tradicionalista, 
los que suelen vivir anclados en el pasado. Roberto Reyes se 
pregunta: “¿Se trata quizás de que Palma está fundando con 
sus Tradiciones una topografía física y espiritual de la nueva 
ciudad que va emergiendo del pasado, como lo hizo Balzac 
con París en “La Comedia Humana”, Moravia con Roma en 
sus “Cuentos romanos”, o Dos Passos con Nueva York en 
“Manhattan Transfer”?...La respuesta a esta última pregunta es 
sí y no. Sí, porque es mediante la ficción narrativa que Palma 

28 Raúl Porras Barrenechea, “Presentación y autocensura” de “Pequeña Antología de 
Lima” (1535–1935), página 9.
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crea la Lima de la que tantos lectores, antes y ahora, se sienten 
fascinados. No, porque la Lima que crea Palma es la del pasado, 
principalmente la del siglo anterior al suyo…Lo que hizo fue 
crear una monumental obra de ficción que dio un extraordinario 
significado a la vida de sus antepasados; fue construir una Lima 
imaginaria, pero con más influencia en la vida real que la de 
cualquier político, comunicador o administrador de la ciudad; 
fue dar a los limeños una identidad, articulando una conciencia 
colectiva que subsistía al cabo de casi un siglo; pero sobre 
todo, lo principal que hizo fue crear un conjunto de historias 
y personajes que aún nos hacen sonreír y emocionarnos y 
hacernos soñar despiertos”29.

Hay en todo lo dicho mucho de esa alma ciudadana spengleriana, 
quien sostiene que “El verdadero milagro es cuando nace el alma 
de la ciudad. Súbitamente, sobre la espiritualidad general de la 
cultura, se destaca el alma de la ciudad como un alma colectiva 
de nueva especie…Y este conjunto vive, respira, crece, adquiere 
un rostro peculiar y una forma e historia internas. A partir de 
este momento, además de la casa particular, del templo, de la 
catedral y del palacio, constituye la imagen urbana en su unidad 
el objeto de un idioma de formas y de una historia estilística, que 
acompaña en su curso todo el ciclo vital de una cultura”30.

No toda ciudad es igual por ello. Podemos estar en Santiago 
de Chile, en Buenos Aires, en Río de Janeiro y de inmediato 
captamos su elan urbano, su elan ciudadano, ese espíritu 
que rezuma toda ciudad a partir de la línea de sus calles, de 

29 Roberto Reyes Tarazona, “La Lima de Ricardo Palma”. Discurso leído el 20 de 
agosto de 1998 en ceremonia de incorporación al Instituto Ricardo Palma de 
la Universidad Ricardo Palma. Revista Aula Palma, “Discursos de incorporación 
1998–1999”, primera edición, Lima–Perú, octubre de 1999.

30 Oswald Spengler, “La decadencia de Occidente”, Calpe, Madrid 1926, Volumen 
III, página 131 de la traducción del alemán al español por Manuel G. Morente. 
Segunda Parte, “Perspectivas de la Historia Universal”.
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sus recovecos, de la traza de sus habitantes, de la limpieza o 
suciedad de sus calles, del orden de sus veredas, de la cara de sus 
habitantes, de su amabilidad o cortedad. Ese elan ciudadano es 
muy común a cada ciudad y por ello cada una nos impresiona de 
modo permanente. Hay tanto parecido entre ciudades italianas 
y Buenos Aires, como el orden de Santiago de Chile impresiona 
y el desorden de Lima impresiona a su vez.

En fin, qué duda cabe, don Ricardo Palma ha creado en mucho 
las imágenes que pueblan nuestras mentes y se ha convertido en 
el escritor que orienta nuestras aspiraciones, nuestra identidad, 
nuestro apego a la ciudad.




