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Resumen

El presente ensayo es un trabajo en curso que aborda la relación conflictual 
de los autores emblemáticos de la denominada Generación del 50 con la 
ciudad capital. Esto tiene relevancia por cuanto, según los más destacados 
estudiosos de aquel período crucial de la literatura peruana del siglo XX, 
es con esa prole de escritores que se inicia, o cuando menos toma forma 
orgánica, la llamada literatura urbana. Sus múltiples aproximaciones 
serán entonces cotejadas con la visión de Lima que encontramos en las 
Tradiciones Peruanas de Ricardo Palma.

Palabras Clave: Generación del 50, Literatura peruana, siglo XX, Lima, 
Ricardo Palma.

Abstract

This work-in-progress delves into the conflictual relationship between noteworthy 
authors of the so-called Generation-50 and Peru’s capital. This is relevant inasmuch 
as, according to most reliable sources on this crucial phase of 20th-Century Peruvian 
literature, those are the writers who shaped what is commonly referred to as urban 
literature. Their manifold approach shall contextualize Ricardo Palma’s vision of 
Lima to be found in his Tradiciones peruanas. 

Keywords: Generation-50, Peruvian literature, 20th-Century, Lima, Ricardo 
Palma.
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La literatura de la ciudad o literatura urbana es la que por 
primera vez aborda frontalmente, con crudo realismo y agudeza 
crítica, las deambulaciones del peruano vulnerable en la gran 
urbe –que sólo hay una, Lima— y, en algunos casos, en las 
ciudades más pobladas de provincias que también se convierten, 
así, en el tránsito (contra)natural de lo rural a lo urbano, es 
decir, del campo a la ciudad. La Generación del 50, o G-50 
como hemos de referirnos indistintamente a dicha generación, 
retrata y explota esa mutación humana que ha de implicar 
desgarramientos emocionales en el nuevo habitante citadino. 
Tales transformaciones van a ir creando a su vez determinados 
enfrentamientos sociales, tanto somáticos como sicológicos. 
Estos rencores comenzarán a forjar una nueva tipología del ser 
peruano1 derivada de la segregación del “limeño de pura cepa”, 
como se pavonea el capitalino acriollado, hacia el “provinciano 
rústico”, por llamarlo de alguna forma didáctica, y de la 
consiguiente aversión de este hacia aquel y “su” ciudad, un 
aldeano antropológicamente distinto al que habrá sido reflejado 
hasta entonces en nuestra literatura. Se trata de un individuo 
que vive una otredad desfasada respecto de terceros pero sobre 
todo de sí mismo, pues es un sujeto metamorfoseado desde su 
pasado y trasmutado a una condición de injerto –porque no 
llega a ser ni inserto ni integrado sino, a lo sumo, incrustado— 
en la gran ciudad, con toda su carga traumática de desencanto 
dentro del nuevo tejido social en el que ha de desenvolverse2.

1 Decimos “del ser peruano” y no sólo del aldeano –provinciano o paisano--, 
porque hay en todo el proceso socio-histórico contemporáneo una influencia 
recíproca de las idiosincrasias limeña y provinciana.

2 La segregación no es sólo un fenómeno del tránsito campo-ciudad. En un informe 
de noviembre del 2017, la Unicef ha advertido de la desigualdad en la atención 
sanitaria y educativa de la niñez y juventud indígenas y mestizas (curiosos 
vocablos pero de uso oficial para designar a las poblaciones amazónicas y serranas, 
respectivamente). Más allá de cualquier extrapolación antojadiza el estudio, 
no obstante, estaría sugiriendo discriminaciones instintivas del inconsciente 
colectivo, propias de substratos étnicos ajenos a la división ancestral entre Lima 
y provincias, entendidas estas equívocamente como un conjunto uniforme.
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Luego de una somera exposición de la visión múltiple sobre la 
capital por parte de los principales autores de la G-50, se ha 
de cotejar esa visión caleidoscópica con la mirada igualmente 
fecunda de la Lima poscolonial que aportan las crónicas 
tradicionistas de Palma. Finalmente el estudio recalará, no tanto 
en una recapitulación abrazadora de la capital sino, más bien, 
en la dinámica evo-invo/lutiva que pudiera haber desembocado 
en una literatura con posible voluntad sintetizadora de una 
nueva metrópoli pero que resultará siendo, más bien, una 
síntesis inexorablemente desengañada, hostil, violenta y sobre 
todo humanamente descastada, que es imposible reconocer 
cuando se la evalúa con el sumario palmista. De donde, en 
primer lugar, la revisión de aquella acusación apostillada de 
Sebastián Salazar Bondy, uno de los autores más simbólicos de 
la G-50, cuyo vano juicio inculpa a Ricardo Palma de prolongar 
en la Lima republicana una arcadia colonial. 

Los siguientes capítulos abordarán, así, otras tres temáticas 
igualmente puntuales: 

II – Continuando con una anécdota: Luís Loayza y su nostalgia 
macilenta de la Lima de Ricardo Palma
III – Prolongando la apostilla y la anécdota: el desencanto 
añorante de Julio Ramón Ribeyro con la Lima de Ricardo Palma
IV – Sin paliativos ni atenuantes: Mario Vargas Llosa, o la 
implacable radiografía de la Lima de Ricardo Palma 

Como no podría ser de otra forma, el presente primer capítulo 
del proyecto se nutre fundamentalmente de los planteamientos 
que formulé en mi discurso de ingreso al Instituto Ricardo 
Palma3, y que consistió en un primer atisbo al juicio severo 

3 Ver: Belevan-McBride, Harry (2013) Primeros apuntes sobre la Lima de Palma 
en las lecturas de Porras y Salazar Bondy, en: Aula Palma XII, pp.27-43. Instituto 
Ricardo Palma, Lima: Editorial Universitaria de la Universidad Ricardo Palma.
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que sobre Palma expresó en su momento Salazar Bondy. Este 
fue posiblemente el ensayista de mayor envergadura de la 
G-50 y, sin duda, la figura que emblematizó específicamente el 
ensayo acerca de Lima en la misma forma como Vargas Llosa lo 
personifica en la ficción: en ambos, con una visión despiadada 
y a menudo violenta de la capital. La usurpación de un escrito 
anterior nuestro es para sustraer aquel trabajo primigenio de su 
formalidad discursiva para que pueda integrarse, prolongándose, 
en los ensayos que dedicaremos ulteriormente a los sucesivos 
autores más representativos de esa generación, conforme con el 
esquema planteado líneas arriba.

- A – 

Lima es, qué duda cabe, una fuente inagotable de inspiración 
para todas las artes y en todos los tiempos. De Santa Rosa a 
Pardo y Aliaga y desde la Plaza Mayor de Rugendas que debió 
cruzar la Perricholi para dirigirse al puente y la alameda de 
Chabuca, a la Lima del Virrey Amat o de Segura, o bien de la 
Quinta Heeren de Humareda y La Placera acuarelada de Pancho 
Fierro; la capital del Perú ha sido desde hace prácticamente 
medio milenio la referencia constante, para el halago o el 
denuesto, de cuantos nacieron, moraron o transitaron en ella.

Pero, a fin de circunscribir el vasto panorama de lo que han 
sido los intentos por dilucidar aquel espíritu limeño durante 
estos primeros cuatro siglos de la capital, debemos ceñirnos 
a la época contemporánea y más ajustadamente al siglo XX, 
que es cuando se construye la limeñidad literaria definitiva de 
Lima. Así, el sarcasmo costumbrista de Leonidas Yerovi; la 
altivez cerebral de Riva Agüero; la presuntuosa veneración de 
Valdelomar; la disección afectiva de Raúl Porras y José Gálvez; 
el impasible desencanto de Ribeyro; la depurada violencia 
de Reinoso; el desaliento imperturbable de Luis Loayza; la 
mirada impulsiva de Vargas Llosa y el despecho quirúrgico 
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de ese cirujano anatomista que fue Salazar Bondy; son todos 
elementos tributarios de la picardía humorística –aunque 
exenta de adulación–, de la sonrisa querendona –si bien nunca 
zalamera– y de la crítica aterciopelada –en son de mordacidad–, 
con que don Ricardo Palma miró, admiró y juzgó a su ciudad 
natal. Porque todos supieron, entonces como ahora, incluyendo 
a esa multitud de peruanos de hoy que banalmente posa una 
mirada de escarnio prejuiciado sobre Lima, que esta ciudad 
multisecular, como no ocurre con ninguna otra de nuestra vasta 
geografía, ha personificado lo que es el Perú y lo que ha sido por 
casi medio milenio, en todos sus claroscuros y complejidades 
pero, también, en toda su magnificente dignidad como nación. 

Para razonar esta propuesta es necesario, sin embargo, acordar 
algunos criterios básicos, el primero de los cuales es convenir 
en lo que debe entenderse por generación, que es el punto 
de inflexión y de rencuentro del presente ensayo en cuanto 
procura contrastar dos generaciones distintas y distantes. 
Resulta difícil comprender cabalmente el significado 
ontológico del concepto mismo del vocablo generación: ¿cómo 
se mide el espacio-temporal continuo entre generaciones?; 
¿cómo se evitan traslapos en/del calendario?; ¿cuál es el 
propósito histórico conclusivo de dar cuerda a ese péndulo 
que oscila en un vaivén tan similar al tictac acompasado de 
un reloj pero que, lejos de zanjar la indagación, más bien la 
encasilla fragmentándola, seccionando la noción misma de 
generación? En cambio, sí puede entenderse, acaso, el sentido 
de generación para establecer, por ejemplo, determinadas 
estadísticas demográficas o para facilitar la tarea de los 
registros públicos, y hasta podría encontrarse alguna utilidad 
para aquella curiosa disciplina científica llamada sociología. 
Pero, para regular los periodos literarios ordenándolos 
secuencialmente sin algunos principios elementales, el sistema 
de generación puede despistar más fácilmente que orientar.
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Por supuesto que, más allá de los aportes fundacionales de 
Karl Mannheim, los planteamientos de José Ortega y Gasset, 
considerados como el canon formal hispanoamericano sobre el 
régimen de las generaciones, son convincentes por su detallismo 
filosófico, al igual que las precisiones de Julián Marías (1949) 
en su libro intitulado, justamente, El método histórico de las 
generaciones. Y en lo que atañe a los estudiosos nacionales, las 
propuestas de expertos como Jorge Puccinelli, Ricardo González 
Vigil y Alberto Varillas amplían las aproximaciones iniciales de 
Jorge Luis Recavarren y César Pacheco Vélez, considerados los 
pioneros peruanos sobre la materia; (creemos, en cambio, que 
poco es el aporte de Carlos García Bedoya con su teoría sobre la 
periodización, por la algo arbitraria selección de los momentos 
de la literatura peruana)4. Aun así, es difícil entender plenamente 
cómo es que el concepto de generación explicaría mejor que 
otros criterios la historia de las ideas o tendencias, y por qué 
esta heurística del método de la periodización nos revelaría las 
semejanzas o comparticiones entre las obras de un determinado 
grupo de creadores en una determinada circunstancia histórica, 
mejor que como lo harían los clásicos “-ismos” teóricos tales 
como el romanticismo, el vanguardismo, el indigenismo, el 
realismo, el naturalismo y la restante taxonomía definitoria con 
que solemos explicarnos la literatura y determinados conceptos 
culturales, más allá de las edades naturales de los escritores o de 
las fechas de aparición de sus obras. 

Hechos estos alcances, repasemos ahora a la G-50 y la visión 
sobre Lima de sus más conspicuos representantes, a fin de poder 
contrastar dicha visión con la de nuestro egregio tradicionista. 
Lo primero que se observa es que hay una cierta discrepancia en 
la denominación misma: para algunos estudiosos esa generación 

4 García-Bedoya Maguiña, Carlos: Para una periodización de la literatura peruana; 
Lima, ediciones de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Serie 
Humanidades, 2004.
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debería llamarse, más bien, Generación del 45. Puccinelli, 
por ejemplo, refiriéndose a la G-50 señala que la integran los 
escritores nacidos después de la primera gran conflagración y 
que se dan a conocer con el retorno de la democracia a fines 
de 1939. Esta opinión es refrendada y acotada por Ricardo 
González Vigil cuando sostiene que convendría llamarla 
Generación del 45, por tratarse de un año significativo en lo 
nacional e internacional. Es pertinente recordar que este criterio 
se aplicó a la Generación del Novecientos o arielista –bisagra 
misma del siglo XX– y a la del Centenario o Generación del 
Conversatorio –cohesionada por el centésimo aniversario de la 
fundación de la república. Sin embargo, bien a pesar de estos y 
otros sólidos argumentos, a ese importante grupo de escritores 
y artistas de la mitad del siglo pasado se le conoce y reconoce 
como la Generación del 50 más que por cualquier otro nombre. 

Pero hay otra divergencia adicional referida a los resultados de 
esta periodización, es decir, a las obras mismas de los escritores 
de la G-50. Para la mayoría de los estudiosos esta generación 
es la fundadora de lo que se conoció como Nueva Narrativa, 
cuyo acierto principal será el llamado neo-realismo urbano 
que llega a definir el cuento y la novela más allá del lenguaje 
‘regionalista’ de los indigenistas, según Estuardo Núñez, a fin 
de retratar la lucha y la miseria, pero también las esperanzas 
e ilusiones de esa amalgama humana de la que ha de nacer el 
homo limensis. Esta aleación urbana representa un nuevo sujeto 
social tal como se ha dicho, producto primero de la marginación 
resultante de su inserción y, paulatinamente, de su incrustación 
en el entorno. Esta suerte de “inclusión excluyente” es el paso 
inmediato previo a la integración y la formación de la pequeña 
burguesía y de la clase media limeñas –el mestizaje en todas las 
vertientes imaginables de la palabra—, en cuanto que aquellas 
comparten determinadas afinidades sociales y económicas así 
como ciertos preceptos culturales, que habrán de funcionar 
como derivados naturales de la ecuación provincia-ciudad. 
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Podría decirse, entonces, que la aparición del neo-realismo urbano 
con la narrativa de los integrantes de la G-50, marca el inicio del 
protagonismo literario de esos estratos socialmente marginales 
que, transformados, sobreviven día a día en las ciudades y 
fundamentalmente en la urbe limeña. Son aquellos arquetipos 
humanos que personifican desde el vendedor ambulante 
al oficinista asalariado; del pequeño propietario garajista al 
cachuelero o a la empleada doméstica; del sujeto polifuncional 
o “mil-oficios”, para decirlo con este otro peruanismo tan 
ilustrativo, al cagatintas tramitador o, simplemente, al 
desempleado intentando abrirse trocha en la gran urbe a como 
dé lugar, a menudo delinquiendo. La aludida divergencia –con 
vientos de polémica, por cierto, por más que se pretendiera 
simplificarla— estriba en el cuestionamiento a esta aproximación 
por parte de quien, como Miguel Gutiérrez, fue tal vez el que 
más pretendió analizar desde la vereda exclusivamente política el 
aporte artístico de  la G-50. Efectivamente, en su libro intitulado 
frontalmente La Generación del 50: un mundo dividido5, el reconocido 
autor de El viejo saurio se retira, si bien sostiene por un lado que el 
concepto de generación permite analizar nuestras peculiaridades 
como nación, también advierte que, si dicho concepto violenta 
la naturaleza de lo que se conoce en política como clase social 
y lucha de clases, el uso del concepto de generación resulta 
restringido y falseador. Restringido por subjetivo o falseador 
entendido como deformante, el hecho es que la gran mayoría 

5 Este libro es, muy lamentablemente, un ensayo apologético del discurso 
vertical, como llamamos a los diktats hegemónicos, inherente al integrismo 
estereotipado del terrorismo en el Perú, apenas disfrazado con una advocación 
generacional. Hay en cambio tres otros estudios equilibrados sobre el tema: La 
Generación del 50 en la literatura peruana del siglo XX, trabajo colectivo publicado 
en 1996 por la Universidad de La Cantuta; “Apuntes sobre la Generación del 
50 y Palma”, de Roberto Reyes Tarazona aparecido en el 2017 en Aula Palma 
XV, y la tesis doctoral presentada el 2002 por Boniface Ofogo Nkama en la 
Universidad Complutense de Madrid, intitulada: La generación del 50 en el Perú 
(Una narrativa plural);  desconocemos si este último trabajo ha sido publicado 
comercialmente. 

17115 Revista Aula Palma XVI.indd   233 24/04/2018   10:01:42 a. m.



234

Harry Belevan-McBride

ISSN Nº 1810-7524 (edición impresa) 
ISSN Nº 2415- 2218 (versión virtual)

de estudiosos de la G-50 sí considera al neo-realismo urbano 
como el vehículo más idóneo para narrar el advenimiento de 
la clase media, a través de la representación inclemente de una 
coreografía humana ya no tanto rural sino más bien citadina, o 
en tránsito a serla. Los narradores más representativos de esa 
generación nos describen de manera elocuente en sus relatos a 
esos personajes de clase media: Carlos Eduardo Zavaleta, Enrique 
Congrains, Julio Ramón Ribeyro, Eleodoro Vargas Vicuña (con 
quien se terminará de archivar el indigenismo, según Estuardo 
Núñez), Sebastián Salazar Bondy, Antonio Gálvez Ronceros, 
Manuel Scorza, Oswaldo Reinoso y Mario Vargas Llosa, entre los 
principales6. De todos los narradores nombrados, González Vigil 
estima que Zavaleta fue el fundador de esa corriente neo-realista 
aunque, según confesión del propio Zavaleta, él no se consideró 
nunca ni guía ni cabecilla generacional sino, cronológicamente, 
apenas el primero en intentar un resuelto distanciamiento con el 
indigenismo.

Sin embargo, aun cuando González Vigil (1991: 375) cree 
acertadamente que Zavaleta es un autor-pivote del neo-realismo, 
también estima que Sebastián Salazar Bondy es “el escritor 
más completo de la Generación del 50… y… el más fecundo y 
polémico…”,  aunque se cuidará de precisar que, “sus poemas, 
narraciones, piezas dramáticas, artículos y ensayos, siendo 
con frecuencia de buena factura, no llegan a ser excepcionales 
ni magistrales…”7. No obstante, hay un libro de Salazar que 
destaca indudablemente dentro de la narrativa ensayística de 

6 Cabría precisar que muchos de los poetas de esa generación reflejaron 
igualmente, y con encomiable sensibilidad lírica, los avatares de esa clase 
media; pero, precisamente por el caudal creativo que representan, este ensayo 
debe ceñirse a la narrativa de la Generación del 50 así como se limita a la prosa 
de Palma.

7 Este juicio parece justo cuando se compara la obra desigual de Salazar Bondy 
con la maestría narrativa de los cuentos de Ribeyro o de las novelas de Vargas 
Llosa.
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la G-50, aunque apareciera en los años sesenta: nos referimos 
al opúsculo llamado Lima la horrible. Se trata de un título 
suficientemente abrupto como para haberse convertido con el 
tiempo en una suerte de monótona locución interjectiva, muy 
en boga hasta hoy, para referirse a la capital, una expresión que 
escuchamos a menudo en boca de gentes que ni siquiera han leído 
el libro (y menos aún saben de quién proviene originalmente 
la expresión) pero que repiten el estribillo por mera inercia, o 
bien para mejor remarcar frívolamente su preferencia por el Perú 
profundo –invocación no exenta de algún pintoresquismo andino 
y hasta racista— frente a la supuestamente execrable Lima. 
Pero nos detenemos en este libro porque no es sólo el texto más 
trascendente entre toda la obra de Salazar Bondy sino que, de 
algún modo, se convirtió en un libro representativo de cierta 
actitud generacional frente a la realidad que se estaba viviendo 
en esos años. Y ello porque, sin ser una metáfora ficcional sobre 
Lima, representó literariamente la reflexión más frontal de esa 
G-50 aunque también, acaso, la más envejecida si se la mira en 
el retrovisor del medio siglo transcurrido. 

Si la premisa es válida se está reforzando, entonces, la propuesta 
según la cual hablar de lo urbano es referirnos fundamentalmente 
a Lima pues la capital encarna en simultáneo, a partir 
precisamente de los años cincuenta, el explosivo conglomerado 
de la esperanza y de la frustración ciudadanas mayoritarias. 
Estas, sin embargo –y he aquí lo excepcional—, se irán vaciando 
progresivamente de los malabares de esa lucha de clases postulada 
por Miguel Gutiérrez (1988). La esperanza en que “la migración 
hacia Lima servirá para encontrar trabajo y una vida mejor” –
el todo entrecomillado como que es una reflexión tantas veces 
escuchada–, se disuelve con la frustración y desengaño ante 
la obscenidad cotidiana a la cual, y a pesar de todo y contra 
todo, se acomoda el provinciano dentro de la gran ciudad, en 
lugar de aventurarse en un suicidio ideológico colectivo como 
el que le susurra un idealismo político alcanzable mediante el 
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terror. Habrá, sí, un microcosmos migratorio en otros espacios 
urbanos del país como, por ejemplo, con el desplazamiento de 
poblaciones puneñas y circunlacustres hacia Arequipa, pero la 
lente neo-realista estará literariamente enfocada en Lima. 

Muchos de los personajes en los relatos de Zavaleta, Ribeyro 
o Vargas Llosa son seres irremediablemente humillados, o 
cuando menos mediocrizados por el entorno cotidiano de esa 
Lima de entonces en la que, según Salazar, debía agonizar 
la supuesta utopía palmista. Sin embargo, hay quienes no lo 
consideran así y creen, más bien, que la Lima decimonónica 
sobrevive hasta ahora entorpeciendo el surgimiento de una 
nueva ciudad, a través de una clase social particular que 
portaría la antorcha supuestamente inextinguible de la lucha 
de clases. Lima la horrible de Sebastián Salazar Bondy sintetiza 
el espíritu de esa propuesta, a juicio nuestro sesgada, de ciertos 
autores de la G-50. A pesar de ello, la realidad de este medio 
siglo transcurrido desde la aparición del citado ensayo ha 
impugnado por completo aquellos planteamientos, puesto que 
la insurrección anhelada por algunos teóricos no logró nunca 
impregnar a lo que comúnmente se tilda de masas populares, 
cuyo metabolismo biológico se adaptó para estar en condiciones 
de alcanzar y consumir un determinado progreso material, 
drenando al mismo tiempo toda intención de sedición social 
o de cualquier otro impedimento que pudiese trabar el acceso 
de esas masas a los beneficios, reales e ilusorios a la vez, de la 
modernidad.

Si el ADN de la Generación del 50 es la transición del campo 
a la ciudad en nuestra literatura, mencionar lo urbano es 
entonces, como ya se ha repetido, hablar fundamentalmente 
de Lima; por eso, discutir sobre esta generación es, de algún 
modo, discurrir sobre la gran urbe peruana. Ahora bien; al 
hacerlo podría decirse que, literaria y socialmente, hay en 
Lima dos ciudades emblemáticas que se confrontan desde la 
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Colonia hasta la primera mitad del siglo XX, es decir, durante 
esos más de cuatro siglos que van de la fundación española al 
surgimiento, precisamente, de la G-50. De ser así, parecería 
entonces que los dos extremos de la visión limeña en ese lapso 
secular son Ricardo Palma y Sebastián Salazar Bondy, como 
antípodas de esa limeñidad referida al inicio. Hay por cierto 
otras miradas igualmente significativas de la capital peruana, de 
escritores y viajeros tan transcendentes como Palma y más que 
Salazar: las del padre Bernabé Cobo o de Paul Morand hasta las 
miradas del Jaguar o Zavalita que convierten al Leoncio Prado y 
La Catedral en maquetas a escala de la propia capital, pasando 
por la Lima relatada por José Gálvez o Raúl Porras. Pero, con 
lugar a pocas dudas, las dos representaciones paradigmáticas de 
Lima serían las de Ricardo Palma y Sebastián Salazar Bondy: 
ambas republicanas, la visión de Palma es evocadora de unas 
tradiciones que rememoran a menudo la afable Lima colonial 
–aunque el tradicionista sería también “el intérprete del medio 
pelo”, según la expresión admirativa de Mariátegui en sus 7 
Ensayos…–, mientras que la capital peruana vista por Salazar 
es una Lima simplemente horrible; y esto, porque Salazar 
embiste frontalmente a la ciudad contemporánea acusándola 
de perpetuar, con y a través de Palma, una arcadia colonial. La 
mejor síntesis de la insensible subjetividad de este juicio sobre 
Lima, es la del reconocido crítico y estudioso Julio Ortega:

La condena de Salazar Bondy está hecha en un lenguaje del 
archivo discursivo de la noción de Lima como falso centro 
del país. Es un ensayo más literario que analítico y, por eso 
mismo, una metáfora deliberadamente anacrónica de su 
tema  (2010: 15)  

Es a partir de esta aserción que desarrollaremos más adelante el 
segmento –B- y último del presente capítulo, correspondiente a 
este primer ensayo sobre Palma y la Generación del 50.
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