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Resumen

Ricardo Palma asevera que el general José Antonio de Sucre era un mili-
tar culto, quien casi nunca se expresaba con palabras cargadas de doble
significado o de connotacién grosera. Al contrario, gozaba de un evidente
prestigio moral y ético, no solo ante el propio general Simén Bolivar sino
también entre los oficiales que lo conocian. Sucre era ademds de buen
amigo, una persona leal de quien Bolivar pensaba que algin dia le sucede-
ria en el mando y construccién de la nuevas Republicas. Es por esa razén
que Ricardo Palma, nombra una palabra expresada por Sucre, como una
evidente rareza en el lenguaje del héroe asesinado en Berruecos.

Palabras Clave: cartas, interjeccién, lenguaje culto, Sucre, Bolivar, Palma
Abstract

Ricardo Palma asserts that General José Antonio de Sucre was a cultured military
man, who almost never expressed himself with words loaded with double meanings
or coarse connotations. Quite the opposite, he enjoyed an evident moral and ethical
prestige, not only from the standpoint of his own General Simon Bolivar, but among
the officers who knew him. Sucre was also a good friend, a loyal person whom Boli-
var thought would succeed him some day in the command and the building of the
new Republics. It is for that reason that Ricardo Palma names a word expressed
by Sucre, as an evident rarity in the language of the murdered hero in Berruecos.
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1 Palma Ricardo (1995) La pinga de Bolivar y otras tradiciones. En: Tradiciones en
salsa verde. Pags. 45-47. Lima: Ediciones La Frontera.
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UNA INTERJECCION DE SUCRE

Simén Bolivar llamé a Antonio José de Sucre, “Abel americano”,
luego de conocer su increible asesinato cuando se dirigia a
Quito en las montanas de Berruecos, situadas a escasos 70 km
al Norte de Pasto, en Colombia. El Libertador al conocer la
noticia dijo: “Como soldado fuiste la victoria, como magistrado
la justicia, como vencedor la clemencia y como amigo la lealtad”.
Expresién de homenaje y reconocimiento a un hombre integro
que luché por la Independencia de América del Sur.

Fue el 4 de junio de 1830 cuando se cometi6 el mas vil de los
asesinatos politicos. Antonio José Francisco Sucre y Alcald, nacié
el 3 de febrero de 1795. Recibi6 el titulo de Gran Mariscal de
Ayacucho y précer de la Independencia Americana. Diplomatico,
estadista, presidente de Bolivia, General en Jefe del Ejército de
la Gran Colombia. Particip6 en las guerras de Independencia
Hispanoamericana, siendo la mas memorable la Batalla de
Ayacucho. Sin embargo, no se puede dejar de mencionar la
Batalla de Pichincha, ocurrida el 24 de mayo de 1822.

Se ha escrito muchos libros acerca de la biografia y notables
hechos histéricos de Sucre. Ahora no sera necesario hacer una
sintesis de cuanto se ha dicho, sino mas bien presentar las dos
altimas cartas que escribié al Libertador Simén Bolivar, la
primera desde Bogota con fecha de 8 de mayo de 1830.

Su excelencia: Cuando he ido a casa de Ud. para
acompanarlo, ya se habfa marchado. Acaso es esto un bien,
pues me ha evitado el dolor de la mas penosa despedida.
No son palabras las que pueden facilmente explicar los
sentimientos de mi alma respecto a Ud.; Ud. las conoce,
pues me conoce mucho tiempo y sabe que no es su poder,
sino su amistad la que me ha inspirado el mas tierno afecto
a su persona. Lo conservaré, cualquiera que sea la suerte
que nos quepa, y me lisonjeo que Ud. me conservara
siempre el aprecio que me ha dispensado. Sabré en todas
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circunstancias merecerlo. Adiés, mi general, reciba Ud. por
gaje de mi amistad las lagrimas que en este momento me
hace verter la ausencia de Ud. Sea Ud. feliz en todas partes
y en todas partes cuente con los servicios y con la gratitud
de su mas fiel y apasionado amigo.

A.]. de Sucre?.

La Gltima carta de Sucre es un extrano manuscrito escrito desde
Bogota en el mes de mayo de 1830; se trata de un texto breve
a modo de despedida. A pesar de faltarle algunas palabras por
haber sido maltratado el papel por razones que se desconocen,
el contenido sin embargo es sorprendente.

Bogot4, mayo 25 de 1830
Mi querido Bolivar:

De pronto debo partir para Quito donde esta el reposo tan
deseado y al alejarme de todas las luchas politicas, quiero
antes avisarle mi adiés y mi eterno carino. Dios bien sabe
cuanto hemos luchado por la libertad de todas estas tierras
y cuan mal nos han pagado. Sé que al alejarme no me guia
ningtn sintoma de cobardia y de traicién, sélo el gran amor
y carifio a mi esposa e hija, las cuales hace mucho tiempo
que no abrazo, me obligan a ello y también para dejar el
puesto a todos nuestros enemigos, que con sus apetitos y
sus falacias llevan la Republica al caos y a la ruina.

All4, en el remanso de [palabra rota] da pu [palabra rota] la,
en la belleza de mi [ilegible]. Sie[mpre roto] [ten]dra usted,
noble y viejo amigo un puesto de honor, y [palabra rota] no
de quien lo quiere de veras.

A.]. de Sucre?

2 Cartas encontradas en: https:/www.aporrea.org/actualidad/a241090.html

3

Ibid.
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UNA INTERJECCION DE SUCRE

Aunque, como sefala el historiador Tomas Straka, la carta
tiene serias incongruencias, debido a que Sucre llamé siempre
al Libertador “Su excelencia”, se trata de una accién inusual
y un abuso de confianza. Pero ademds, se supone que esta
misiva no pudo haber llegado tan pronto a Bolivar debido a
que en ese tiempo se usaban caballos y mulas para trasladar la
correspondencia del correo.

De todos modos, el asesinato de Sucre fue uno de los mas
horrendos sicariatos de la Historia de las guerras por la
Independencia Americana. Tres hipétesis se han esgrimido al
respecto: El interés de los criollos que no participaron en las
guerras, pero que vieron disminuidos el poder politico que
heredaron. La necesidad de establecer un gobierno colonial
sin necesidad de otorgar derechos al pueblo democraticamente
organizado. Cortar de raices las repercusiones posteriores del
Congreso de Panama mas conocido como Congreso Anfictiéonico
de Panama, convocado por el Libertador Simén Bolivar y
realizado en la ciudad de Panam4 en 1826.

La idea central de Bolivar era forjar la unién politica o una
Confederacion de los Estados de América, formados en base
a los antiguos virreinatos, tal como lo habia propuesto antes
Francisco de Miranda*. El congreso se realizé en el antiguo
convento de San Francisco en Panama. Estuvieron presentes
la delegacién de México, la Gran Colombia, Perd, Republica
Federal de Centro América. Estados Unidos y Bolivia no
llegaron a tiempo. Las Provincias Unidas del Rio de La Plata y
Chile no tuvieron interés. Paraguay no fue invitado. El Imperio

4 Franciscode Miranda. (Caracas, 28/03/1750-San Fernando, Cadiz, 14/07/1816).
Militar, politico, diplomatico, escritor, humanista e idedlogo, precursor de
la Emancipacién Americana. Primer venezolano universal y americano mas
universal. Participé en la Independencia de los Estados Unidos, la Revolucion
Francesa y de Venezuela. Goberné la Primera Repiblica de Venezuela como
Dictador Plenipotenciario y Jefe Supremo de los Estados de Venezuela
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de Brasil mostr6 un especial desdén. Gran Bretafa acredit6
a un observador asi como los Paises Bajos. Como se sabe,
este proyecto fue saboteado y finalmente Bolivar mostré su
profunda decepcion.

Al conocer el asesinato de Sucre, el Libertador Simén Bolivar
en principio quedé anonadado. Luego pregunté varias veces
como habia sucedido el hecho y qué se proponian hacer
quienes habian ordenado su muerte. Como por la distancia no
era posible saber la verdad, sus enemigos no se atrevieron a
reconocer el asesinato y menos lanzado después de un proyecto
politico. El Libertador entonces dijo: “Lo han matado porque
era mi sucesor”. El Mariscal de Ayacucho, general don José
Antonio de Sucre, tenia entonces 35 afnos.

Como los enemigos de Simén Bolivar no pudieron consumar
la conspiraciéon politica para matarlo a él, decidieron cegar
la vida de Sucre. El hecho ocurrido en Berruecos fue veinte
meses después, o sea la noche del 25 de septiembre de 1828. La
consigna que hicieron circular los enemigos de la Independencia
Americana, particularmente de Bolivar, fue: “Muerto Sucre, a
Bolivar lo matara la tuberculosis en poco tiempo”.

Ricardo Palma en referencia al asesinato de Sucre en el
libro Tradiciones en salsa verde, empieza narrando:

El mariscal Antonio José de Sucre fue un hombre muy
culto y muy decoroso en palabras. Contrastaba en esto con
Bolivar. Jamas se oy6 de su boca un vocablo obsceno, ni una
interjeccion de cuartel, cosa tan comtn entre militares. Aun
cuando (lo que fue raro en él) se encolerizaba por gravisima
causa, limitdbase a morderse los labios; puede decirse que
tenia lo que llaman la célera blanca.
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Tal vez fundaba su orgullo en que nadie pudiera decir que
lo habia visto proferir una palabra soez, pecadillo de que
muchos santos, con toda su santidad, no se libraron.

El mismo Santo Domingo cuando, crucifijo en mano,
encabez6 la matanza de los aborigenes, echaba cada Sacre
non de Dieu y a cada rato, que hacia temblar al mundo y sus
alrededores. (Palma, 2018: 15)

Los documentos firmados por Sucre denotan el cultivo de
un lenguaje depurado. Sus arengas reflejan la lectura de los
enciclopedistas, su formacioén politica sin duda tiene como
fundamento y proyeccién el libro El contrato social de Juan
Jacobo Rousseau. Es preciso agregar la persistente presencia de
una idea central «El hombre nace libre, pero en todos lados esta
encadenado». También influyeron en su personalidad el libro
Emilio o De la educacion: “El hombre es bueno por naturaleza”.

Ricardo Palma luego escribe con un adecuado lenguaje:

Quizas tienen ustedes noticia del obispo, sefor Cuero,
arzobispo de Bogota y que muri6 en olor de santidad, pues
su llustrisima, cuando el Evangelio de la misa era muy largo,
pasaba por alto algunos versiculos, diciendo: Estas son
pendejadas del Evangelista y por eso no las leo. (Ibidem)

Luego, se refiere al general William Miller nacido en Inglaterray
muerto en Lima en 1861. Miller ingresé al ejército de su pais en
1811 yllegé a Lisboa formando las tropas de la corona britanica
junto con el ejército portugués y espanoles, para luchar contra
las tropas invasoras de Napole6n Bonaparte. Estuvo presente en
las batallas de Ciudad Rodrigo, San Sebastian y Badajoz, como
en la batalla Vitoria, debido al triunfo obtenido y a la derrota de
las tropas francesas y luego de expulsarlas de Espana. Después
de la guerra anglo-estadounidense de 1812 viaj6é a Sevilla y
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Cadiz. Convencido de que su experiencia guerrera serviria en
América, se embarcé en Gibraltar con destino a Lima.

En 1817, acompanado por varios de sus companeros de armas
decidi6 trasladarse a América; primero llegé a Argentina y se
present6 para servir en el Ejército Libertador; se le asigné el
grado de capitan de artilleria y cruzé los Andes. Estuvo presente
en la Independencia de Chile. En 1818, con la invasion de
reconquista de Mariano Osorio, el Ejército de Chile y el
Libertador de los Andes fueron atacados en Cancha Rayada,
Miller luché heroicamente contra el ejército de Espaia invasora.
Ese hecho le vali6é ser amigo por toda la vida del general José
de San Martin. Cuando el general argentino se retir6 del Perq,
Miller pasé a formar el Ejército Unido Libertador.

En 1824, el Libertador Simén Bolivar lo nombré general en jefe
de la caballeria y con ese grado intervino en las batallas de Junin,
Corpahuaico y Ayacucho. Durante la batalla de Ayacucho fue
varias veces herido con cortes de sable. Cuando se entrevistd
con el Libertador Simén Bolivar, le dijo: “Sefior, usted cada vez
tiene mas cicatrices en el cuerpo”. Miller respondi6: “Es verdad
su excelencia. Asi es, lo que sucede es que la muerte no me
quiere”.

Su conducta, desempenio militar y valentia le vali6 para ser
ascendido al grado de Mariscal del Ejército del Pert. En 1821
intervino en la creacién del regimiento de caballeria Husares
de Junin. Después de la batalla de Ayacucho, fue nombrado
gobernador de la Villa Imperial de Potosi en 1825. En 1828
con el apoyo de su hermano John Miller public6 en Londres:
“Memorias del General Miller, al servicio de la Republica del
Pert”, texto que tuvo una gran difusion. Vivié sus dltimos anos
en Lima y sintiendo la cercania de su muerte, fue trasladado a
un buque britanico en el Callao, donde falleci6 a los 66 anos.

ISSN N° 1810-7524 (edicién impresa)
ISSN N° 2415- 2218 (version virtual)



UNA INTERJECCION DE SUCRE

Ricardo Palma prosigue y dice:

Sélo el mariscal Miller fue, entre los prohombres de la patria
vieja, el inico que jamas empleo en sus rabietas el cuartelero
icarajo!

El juraba en inglés y por eso un God dam! de Miller (Dios
me condene), a nadie impresionaba. Cuentan del bravo
britdnico que, al escapar de Arequipa perseguido por un
piquete de caballeria espaiiola, pasé frente a un balcon en
el que estaban tres damas godas de primera agua, las que

gritaron al fugitivo:
— [Abur, gringo picaro!
Miller detuvo al caballo y contesto:

— Lo de gringo es cierto y lo de picaro no estd probado, pero
lo que es una verdad mds grande que la Biblia es que ustedes
son feas, viejas y putas. God dam! (Ibidem)

En cambio, Simén Bolivar no se permitia soltar palabras
obscenas ni cuando tenia grandes dolores en la sentadera y las
nalgas, por lo que sus soldados no decian por ejemplo el sefior
general o El Libertador, sino el culo de fierro.

Volviendo a Sucre, — dice Palma — de quien la digresion
milleresca nos ha alejado un tantico, hay que traer a cuento

Zn

el aforismo que dice: “Nadie diga de esta agua no beberé”.

El dia de la horrenda, de la abominable tragedia de
Berruecos, al oirse la detonacién del arma de fuego, exclamé
Sucre, cayendo del caballo:

— iCarajo!, un balazo...
Y no pronuncié mas palabra. (Ibid: 15-16)
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La palabra carajo proviene de la edad media habiendo nacido en
las grandes expresiones marinas. Por tanto, tiene una antigiiedad
y vigencia de mas de mil afos. En las naves antiguas, en lo alto,
habia un lugar en que uno de los marinos subia para divisar
a gran distancia la llegada a destino de algin barco enemigo
u otros obstaculos. Como es ese lugar golpean los himedos y
helados vientos marinos, quienes subian por medio de sogas
eran enviados al “carajo”.

En holandés a este sitio en el tope del mastil se le llama “nido
de grajo” y quienes iban a ese lugar sufrian las inclemencias de
los vientos, la expresion traducida al espafiol quedé registrada
como: “enviados al carajo”. En los romanceros hispanicos en
portugués de decia caralho y en catalan carall. Sin embargo, es
imposible determinar su etimologia porque ninguna propuesta
es convincente. En castellano se registr6 por primera vez en
el Cancionero de Baena, hacia 1400. Se trata de un texto lleno de
palabras obscenas, asi por ejemplo se lee: iVete al carajo! iNo
me importa un carajo! iNo vale un carajo!

Carajo, sin embargo, es una palabra vulgar que se refiera al
pene, al miembro viril. Es una interjecciéon grave. Una expresion
de disgusto, rechazo o desprecio usada para exteriorizar el mal
humor, enfado, y para protestar o quejarse. Es también echarse a
perder, estropearse. Despedir, rechazar a una persona con malos
modales, con desprecio. Persona a la que en una conversacion
no se quiere mencionar para desvalorizarla. Sirve para expresar
sorpresa, contrariedad, un susto una molestia.

Desde entonces, — escribe Ricardo Palma— quedé como
refran el decir a una persona, cuando jura y rejura que en su
vida no cometera tal o cual accién, buena o mala:

— iHombre, quién sabe si no nos saldra usted un dia con
el Carajo de Sucre! Berruecos: despoblado en Colombia,
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en donde fue traidoramente asesinado el general Sucre,
haciéndose fuego desde unos matorrales ocultos. (Ibid.:16)
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