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Resumen

Aunque preferentemente limeñas, las tradiciones de Ricardo Palma 
abarcan buena parte del territorio nacional. La ponencia se detiene en 
analizar aquella en la que aparece Manuelita Sáenz en su edad provecta, 
en el puerto de Paita. El trabajo se complementa con referencias a un libro 
reciente La Nantuca de Maintope de Miguel Cortés, un autor piurano.
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Abstract

 Although preferably in Lima, the traditions of Ricardo Palma cover a large part of 
the national territory. The paper focuses on analyzing the one in which Manuelita 
Sáenz appears in his provecta age, in the port of Paita. The work is complemented 
by references to a recent book La Nantuca de Maintope by Miguel Cortés, a Piuran 
author.
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Los amantes de la literatura del Perú debemos agradecimiento a 
la Universidad Ricardo Palma y al Instituto Ricardo Palma por 
la sostenida labor a favor de la difusión de la obra monumental 
del tradicionista. Cierto es que el nombre del ilustre escritor, 
nimbado de la gloria literaria, es conocido en todos los rincones 
del país merced al hecho de que aparece en los programas 
escolares, pero es verdad también que ese esfuerzo literario es 
insuficiente para que tan magnífica obra cale en el espíritu de 
todos los peruanos y llegue allende de nuestras fronteras. Por 
eso, cada año, los coloquios sobre la obra de nuestro escritor 
son recibidos con expectativa por el mundillo literario y por los 
lectores que luego leen las ponencias presentadas. Sin embargo, 
justo es decir que cada vez es más difícil encontrar algún tema 
o asunto que no haya sido trabajado por algún estudioso. En 
apariencia por lo menos, los investigadores no han dejado 
página de Palma sin escudriñar y es muy complicado intentar 
ser original en los estudios. Palma, también por esa razón, es 
un desafío.

Me hallaba leyendo un libro sobre Paita, de un autor piurano, 
Miguel Cortés, de título enigmático La Nantuca de Maintope en 
el instante en el que sonó el teléfono, al otro lado de la 
línea, un colega del Instituto Ricardo Palma, Carlos Pérez, 
con amable insistencia, reclamaba mi participación en las 
jornadas en homenaje a Ricardo Palma, que es, sin duda, uno 
de mis escritores favoritos, junto al Inca Garcilaso y a César 
Vallejo. Tomado de sorpresa, en esa circunstancia, no atiné a 
negarme, lo que hubiera sido lo pertinente, dada la cantidad 
de compromisos literarios que asumo, a veces más allá de mis 
menguadas fuerzas, sino que acepté, verdad que titubeando. 
Conminado a decir el título de mi ponencia, por una asociación 
de ideas con el libro que estaba leyendo, con Manuelita Sáenz 
y seguramente con el propio puerto de Paita que iluminó los 
días de mi infancia, solo dije “Paita en una tradición de Ricardo 
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Palma”. Grande ha sido mi sorpresa al ver que Miguel Cortés 
abre su sorprendente libro con una cita de Palma que me llevó 
directo a la tradición aparecida en la sétima entrega de esos 
escritos, que con dificultad pude hallar en la edición monumental 
de la obra de Palma hecha por la editorial Aguilar.1 El escrito, 
titulado originalmente” La protectora y la libertadora, “alude a 
las damas favoritas de José de San Martín, Rosa Campusano, y 
de Simón Bolívar, Manuelita Sáenz. Tate, me dije, aquí está la 
punta del hilo de la madeja y me eché a leer Palma; en la parte 
pertinente a la Sáenz, empieza así:

I- Doña Manuela Sáenz

El puerto de Paita por los años de 1856, en que era 
yo contador a bordo de la corbeta de guerra Loa, no 
era, con toda la mansedumbre de su bahía y excelentes 
condiciones sanitarias, muy halagüeña estación naval para 
los oficiales de marina. La sociedad de familias con quienes 
relacionarse decorosamente era reducidísima. En cambio, 
para el burdo marinero, Paita con su barrio de Maintope, 
habitado una puerta sí y otra también por proveedoras de 
hospitalidad (barata por el momento, pero carísima después 
por las consecuencias), era otro paraíso de Mahoma, 
complementado con los nauseabundos guisotes de la fonda 
o cocinería de don José Chepito, personaje de inmortal 
renombre en Paita.

De mí sé decir que rara vez desembarcaba, prefiriendo 
permanecer a bordo entretenido con un libro o con la charla 
jovial de mis camaradas de nave.

1 La tradición aparece en la edición de Aguilar entre las páginas 1132 y 1135. 
Alberto Varillas me hace saber, en una comunicación escrita, que apareció por 
primera vez en el texto de Ricardo Palma Ropa vieja, de 1899, con el título de 
La protectora y la libertadora. Aparece luego en varios números de El Perú ilustrado.
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Una tarde, en unión de un joven francés dependiente de 
comercio, paseaba por calles que eran verdaderos arenales. 
Mi compañero se detuvo a inmediaciones de la iglesia, y 
me dijo:

–¿Quiere usted, don Ricardo, conocer lo mejorcito que hay 
en Paita? Me encargo de presentarlo, y le aseguro que será 
bien recibido.

Ocurrióme que se trataba de hacerme conocer alguna linda 
muchacha; y como a los veintitrés años el alma es retozona 
y el cuerpo pide jarana, contesté sin vacilar:

–A lo que estamos, benedicamos, franchute. Andar y no 
tropezar.

–Pues en route, mon cher.

La visión del puerto de Paita que ofrece Ricardo Palma y que 
alude a 1856, no es muy halagüeña. En la entrelínea podemos 
colegir que nuestro escritor era muy selectivo en sus amistades, 
que apenas bajaba de su embarcación; prefería, en suma, 
permanecer entre los suyos, que alternar con la población. Eran 
los marineros, los que sin ningún escrúpulo, se mezclaban con 
los lugareños. Y a dónde iban los marineros, al barrio del placer, 
que se llamaba precisamente “Maintope”. De adolescente leí 
la tradición y nunca supe acertar con la razón de tal nombre. 
Ahora tenía la oportunidad, y me la daba Miguel Cortés con su 
libro, quien escribe:

-	 ¡Hey Charly, caman letsgo to di Mantuca in Maintope estrit 
to foque foque uit biutiful señoritas.

La parrafada en un inglés vaporino, paporreteado y mascado, 
con la que el churre recibía a los viajeros que saltaban, uno 
a uno, del bote que acababa de trasladarlos a la playa, desde 
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el fondeadero en que había echado anclas por la mañana el 
“Nauty”, barco mercante y de pasajeros, su base San Francisco 
de California, hizo sonreír a Charly Parker, un joven alto, rubio 
y barbado quien, descalzo, con el pantalón remangado hasta 
las rodillas y los zapatos colgados al hombro, trataba de poner 
pie en tierra sin mojar el equipaje que cargaba en las manos. La 
proverbial mansedumbre del mar de Paita que besaba la playa 
sin levantar las olas, le facilitó la maniobra.

-	 ¿Cómo sabes tú mi nombre? Preguntó sorprendido Char-
les, acariciando el pelo hirsuto del chiquillo palomilla.

-	 Acá a todo americano caballero le decimos Charlie, 
explicó el churre, sorprendido a su vez de que este 
Charlie se expresara en fluido castellano….

La relevancia de Paita en aquella época consistía en ser la puerta 
de entrada al fabuloso reino del Perú. Aquí desembarcaban 
los viajeros provenientes de España, vía Panamá, incluyendo 
virreyes y demás dignatarios, para continuar por tierra su viaje 
a Lima, a lomo de mula, evitando así la insufrible e interminable 
navegación hacia el Callao, que solía durar no menos de dos 
meses, y con frecuencia, mucho más, dependiendo de los 
caprichos de la madre naturaleza que gobierna a los vientos 
y que en este tramo de la costa obligaba a una lentísima 
navegación con viento en contra.

Pero en los albores de la República, ingleses y norteamericanos 
escogieron Paita como puerto de aprovisionamiento de sus flotas 
balleneras que venían a estas lejanas aguas del Pacífico en pos 
del codiciado aceite de esperma de cachalote, que iluminaba las 
ciudades de Europa y que de pronto lo convirtieron en un activo 
y floreciente centro proveedor de servicios para los barcos y sus 
tripulantes.
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A lo largo y ancho de la playa se instalaron astilleros y tiendas de 
aparejos marítimos para atender las necesidades de los navíos; 
y las calles aledañas a la plaza mayor se llenaron de comercios 
de todo tipo. En las callejas alejadas del centro proliferaron 
pulperías, fondas, cantinas, billares, garitos y burdeles, para 
satisfacer a las tripulaciones de los barcos balleneros que 
desembarcaban ávidas de diversión y con dinero bastante para 
despilfarrar. (Cortés, 2012: 15)

Hablando de los marineros que llegaban a Paita en el siglo XIX, 
escribe Miguel Cortés:

También se les encontraba sentados en las bancas de la Plaza 
de Armas, saboreando toda clase de frutas de la estación: 
mangos, ciruelas, guayabas, chirimoyas, sandías, papayas, 
charlando animadamente, fumando pipas o cantando en 
coro, acompañándose por la música de sus armónicas. No 
faltaban aquellos que a gritos se citaban con los conocidos 
de otros barcos para encontrarse más tarde en el bar la 
“Nantuca” en Maintope a tomarse unas copas. (Cortes, 
2012: 37)

Lo de “Nantuca” no tenía que ver con Antuca, como señala 
el sentido común, sino con Nantucket, lugar del que eran 
oriundos muchos marineros que llegaban a Paita en los barcos 
balleneros. La gente comenzó a llamar al burdel “La Nantuca” 
como natural derivación de Nantucket. Y junto al prostíbulo 
empezaron a aparecer pulperías, cantinas, billares, garitos de 
juego. Toda esta corte de los milagros quedaba en la última calle, 
pegada al cerro, que se conocía como “callecita sin nombre” 
hasta que los marineros norteamericanos la bautizaron como 
“Maintop”, voz marinera que en el idioma inglés significa “cofia 
del palo mayor” y que derivó a “Maintope” en el castellano del 
norte del Perú, que es la palabreja que emplea Palma con mucho 
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conocimiento de causa, como se ve por los párrafos que hemos 
citado supra.

La estrategia de Palma a lo largo de la narración es contrastar 
esta imagen del placer marinero, este ambiente prostibulario, 
con otro sosegado, de antiguas glorias:

Avanzamos media cuadra de camino, y mi cicerone se 
detuvo a la puerta de una casita de humilde apariencia. Los 
muebles de la sala no desdecían en pobreza. Un ancho sillón 
de cuero con rodaje y manizuela, y vecino a éste un escaño 
de roble con cojines forrados en lienzo; gran mesa cuadrada, 
en el centro; una docena de silletas de estera, de las que 
algunas pedían inmediato reemplazo; en un extremo, tosco 
armario con platos y útiles de comedor, y en el opuesto una 
cómoda hamaca de Guayaquil.

En el sillón de ruedas, y con la majestad de una reina sobre 
su trono, estaba una anciana que me pareció representar 
sesenta años a lo sumo. Vestía pobremente, pero con aseo; 
y bien se adivinaba que ese cuerpo había usado, en mejores 
tiempos, gro, raso y terciopelo.

Era una señora abundante de carnes, ojos negros y 
animadísimos en los que parecía reconcentrado el resto 
de fuego vital que aún la quedara, cara redonda y mano 
aristocrática.

–Mi señora doña Manuela –dijo mi acompañante–, presento 
a usted este joven, marino y poeta, porque sé que tendrá 
usted gusto en hablar con él de versos.

–Sea usted, señor poeta, bienvenido a esta su pobre casa, 
contestó la anciana, dirigiéndose a mí con un tono tal de 
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distinción que me hizo presentir a la dama que había vivido 
en alta esfera social.

Y con ademán lleno de cortesana naturalidad, me brindó 
asiento.

Nuestra conversación, en esa tarde, fue estrictamente 
ceremoniosa. En el acento de la señora había algo de la 
mujer superior acostumbrada al mando y a hacer imperar su 
voluntad. Era un perfecto tipo de la mujer altiva. Su palabra 
era fácil, correcta y nada presuntuosa, dominando en ella 
la ironía.

Desde aquella tarde encontré en Paita un atractivo, y nunca 
fui a tierra sin pasar una horita de sabrosa plática con doña 
Manuela Sáenz. Recuerdo también que casi siempre me 
agasajaba con dulces hechos por ella misma en un braserito 
de hierro que hacía colocar cerca del sillón.

La pobre señora hacía muchos años que se encontraba 
tullida. Una fiel criada la vestía y desnudaba, la sentaba en 
el sillón de ruedas y la conducía a la salita.

Cuando yo llevaba la conversación al terreno de las 
reminiscencias históricas; cuando pretendía obtener de 
doña Manuela confidencias sobre Bolívar y Sucre, San 
Martín y Monteagudo, u otros personajes a quienes ella 
había conocido y tratado con llaneza, rehuía hábilmente la 
respuesta. No eran de su agrado las miradas retrospectivas, 
y aun sospecho que obedecía a calculado propósito el evitar 
toda charla sobre el pasado.

Esbocemos ahora la biografía de nuestra amiga.
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Doña Manuela Sáenz, perteneciente a familia de holgada 
posición, nació en Quito, en las postrimerías del pasado 
siglo, y se educó en un convento de monjas de su ciudad 
natal. Era, en dos o tres años, mayor que su compatriota la 
guayaquileña Campusano. En 1817, contrajo matrimonio 
con don Jaime Thorne, médico inglés que pocos años más 
tarde vino a residir en Lima, acompañado de su esposa.

No podré precisar la fecha en que rota la armonía del 
matrimonio, por motivos que no me he empeñado en 
averiguar, regresó doña Manuela a Quito; pero debió ser a 
fines de 1822; pues entre las ciento doce caballeresas de 
la Orden del Sol, figura la señora Sáenz de Thorne, que 
indudablemente fue una de las más exaltadas patriotas.

Después de la victoria de Pichincha, alcanzada por Sucre 
en mayo del 22, llegó el Libertador a Quito, y en esa época 
principiaron sus relaciones amorosas con la bella Manuelita, 
única mujer que, después de poseída, logró ejercer imperio 
sobre el sensual y voluble Bolívar.

Durante el primer año de permanencia del Libertador en el 
Perú, la Sáenz quedó en el Ecuador entregada por completo 
a la política. Fue entonces cuando lanza en ristre y a la 
cabeza de un escuadrón de caballería sofocó un motín en la 
plaza y calles de Quito.

Poco antes de la batalla de Ayacucho se reunió doña 
Manuela con el Libertador, que se encontraba en Huaura.

Todos los generales del ejército, sin excluir a Sucre, y los 
hombres más prominentes de la época, tributaban a la 
Sáenz las mismas atenciones que habrían acordado a la 
esposa legítima del Libertador. Las señoras únicamente eran 
esquivas para con la favorita; y ésta, por su parte, nada hacía 
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para conquistarse simpática benevolencia entre los seres de 
su sexo.

Al regresar Bolívar a Colombia, quedó en Lima doña 
Manuela; pero cuando estalló en la división colombiana la 
revolución encabezada por Bustamante contra la Vitalicia de 
Bolívar, revolución que halló eco en el Perú entero, la Sáenz 
penetró, disfrazada de hombre, en uno de los cuarteles, con 
el propósito de reaccionar un batallón. Frustrado su intento, 
el nuevo gobierno la intimó que se alejase del país, y doña 
Manuela se puso en viaje hasta juntarse con Bolívar en 
Bogotá. Allí Bolívar y su favorita llevaron vida íntima, vida 
enteramente conyugal; y la sociedad bogotana tuvo que 
hacerse de la vista gorda ante tamaño escándalo. La dama 
quiteña habitaba en el palacio de gobierno con su amante.

La Providencia reservaba a la Sáenz el papel de salvadora de 
la vida del Libertador; pues la noche en que los septembristas 
invadieron el palacio, doña Manuela obligó a Bolívar a 
descolgarse por un balcón, y viéndolo ya salvo en la calle, se 
encaró con los asesinos, deteniéndolos y extraviándolos en 
sus pesquisas para ganar tiempo y que su amante se alejase 
del lugar del conflicto. (Palma, 1964: 113)

Corazón altamente generoso, obtuvo doña Manuela que Bolívar 
conmutase en destierro la pena de muerte que el Consejo de 
guerra había impuesto, entre otros de los revolucionarios, a 
dos que fueron los que más ultrajes la prodigaron. Bolívar se 
resistía a complacerla; pero su amada insistió enérgicamente y 
dos existencias fueron perdonadas. ¡Nunca una favorita pudo 
emplear mejor su influencia para practicar acción más noble!

Muchos años después de la muerte de Bolívar, acaecida en 
diciembre de 1830, el Congreso del Perú (y entiendo que 
también uno de los tres gobiernos de la antigua Colombia) 
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asignó pensión vitalicia a la Libertadora, apodo con que, 
hasta en la historia contemporánea, es conocida doña 
Manuela. Algo más. En su vejez no se ofendía de que así 
la llamasen, y en diversas ocasiones vi llegar a su casa 
personas que, como quien hace la más natural y sencilla de 
las preguntas, dijeron: «¿Vive aquí la Libertadora?». Doña 
Manuela sonreía ligeramente y contestaba: «Pase usted. 
¿Qué quiere con la Libertadora?».

¿Qué motivos tuvo la amada de Bolívar para venir a 
establecerse y a morir en uno de los por entonces más tristes 
lugarejos del Perú? La pobre baldada me dijo, un día en que 
aventuré la pregunta, que había elegido Paita por consejo 
de un médico, quien juzgaba que con baños de arena 
recobrarían los nervios de la enferma la flexibilidad perdida. 
Alguien ha escrito que por orgullo no quiso doña Manuela 
volver a habitar en las grandes ciudades, donde había sido 
admirada como astro esplendoroso: temía exponerse a 
vengativos desdenes.2

Queda claro, a la luz de los textos que la alusión al barrio 
de Maintope en la Paita de 1856 no es un azar, ayuda a 
contextualizar toda la narración. Ricardo Palma, con su prosa 
zumbona y divertida no suele detenerse en parrafadas moralistas, 
pero en la entrelínea de su texto asoma la clase de liberal que 
era. Pareciera que en el fondo, la dama tullida que conoció en 
1856 en el puerto de Paita, merecía sus íntimos reproches; la 
mujer aventurera que había ayudado en momentos de peligro al 
libertador, que había abandonado al marido para seguir la suerte 
del héroe, muerto éste, ganaba, tal vez, en la pluma de Palma, 
ese castigo: vivir en uno de los más tristes lugarejos del Perú. 
Felizmente el tradicionista no es fuente absoluta de la verdad. 
Miguel Grau, nuestro héroe ejemplar, pasó con felicidad parte 

2 Ibidem. p. 1134.
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de su infancia en Paita y lo más recordable de ella no son los 
lupanares, ni la figura austera y tullida de Manuelita Sáenz. Es 
la belleza natural, del mar y la bahía, una de las más hermosas 
de la tierra.
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