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Resumen

Aunque preferentemente limenas, las tradiciones de Ricardo Palma
abarcan buena parte del territorio nacional. La ponencia se detiene en
analizar aquella en la que aparece Manuelita Sdenz en su edad provecta,
en el puerto de Paita. El trabajo se complementa con referencias a un libro
reciente La Nantuca de Maintope de Miguel Cortés, un autor piurano.
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Abstract

Although preferably in Lima, the traditions of Ricardo Palma cover a large part of
the national territory. The paper focuses on analyzing the one in which Manuelita
Sdenz appears in his provecta age, in the port of Paita. The work is complemented
by references to a recent book La Nantuca de Maintope by Miguel Cortés, a Piuran

author.
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PAITA EN UNA TRADICION DE RICARDO PALMA

Los amantes de la literatura del Perd debemos agradecimiento a
la Universidad Ricardo Palma y al Instituto Ricardo Palma por
la sostenida labor a favor de la difusién de la obra monumental
del tradicionista. Cierto es que el nombre del ilustre escritor,
nimbado de la gloria literaria, es conocido en todos los rincones
del pais merced al hecho de que aparece en los programas
escolares, pero es verdad también que ese esfuerzo literario es
insuficiente para que tan magnifica obra cale en el espiritu de
todos los peruanos y llegue allende de nuestras fronteras. Por
eso, cada ano, los coloquios sobre la obra de nuestro escritor
son recibidos con expectativa por el mundillo literario y por los
lectores que luego leen las ponencias presentadas. Sin embargo,
justo es decir que cada vez es mas dificil encontrar algiin tema
o asunto que no haya sido trabajado por algin estudioso. En
apariencia por lo menos, los investigadores no han dejado
pagina de Palma sin escudrifar y es muy complicado intentar
ser original en los estudios. Palma, también por esa razon, es
un desafio.

Me hallaba leyendo un libro sobre Paita, de un autor piurano,
Miguel Cortés, de titulo enigmatico La Nantuca de Maintope en
el instante en el que soné el teléfono, al otro lado de la
linea, un colega del Instituto Ricardo Palma, Carlos Pérez,
con amable insistencia, reclamaba mi participaciéon en las
jornadas en homenaje a Ricardo Palma, que es, sin duda, uno
de mis escritores favoritos, junto al Inca Garcilaso y a César
Vallejo. Tomado de sorpresa, en esa circunstancia, no atiné a
negarme, lo que hubiera sido lo pertinente, dada la cantidad
de compromisos literarios que asumo, a veces mas alla de mis
menguadas fuerzas, sino que acepté, verdad que titubeando.
Conminado a decir el titulo de mi ponencia, por una asociacion
de ideas con el libro que estaba leyendo, con Manuelita Saenz
y seguramente con el propio puerto de Paita que iluminé los
dias de mi infancia, solo dije “Paita en una tradicién de Ricardo
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Palma”. Grande ha sido mi sorpresa al ver que Miguel Cortés
abre su sorprendente libro con una cita de Palma que me llevé
directo a la tradicién aparecida en la sétima entrega de esos
escritos, que con dificultad pude hallar en la edicién monumental
de la obra de Palma hecha por la editorial Aguilar."! El escrito,
titulado originalmente” La protectora y la libertadora, “alude a
las damas favoritas de José de San Martin, Rosa Campusano, y
de Simén Bolivar, Manuelita Saenz. Tate, me dije, aqui estd la
punta del hilo de la madeja y me eché a leer Palma; en la parte
pertinente a la Sdenz, empieza ast:

1

I- Dona Manuela Sienz

El puerto de Paita por los afnos de 1856, en que era
yo contador a bordo de la corbeta de guerra Loa, no
era, con toda la mansedumbre de su bahia y excelentes
condiciones sanitarias, muy halagiiefia estaciéon naval para
los oficiales de marina. La sociedad de familias con quienes
relacionarse decorosamente era reducidisima. En cambio,
para el burdo marinero, Paita con su barrio de Maintope,
habitado una puerta si y otra también por proveedoras de
hospitalidad (barata por el momento, pero carisima después
por las consecuencias), era otro paraiso de Mahoma,
complementado con los nauseabundos guisotes de la fonda
o cocineria de don José Chepito, personaje de inmortal
renombre en Paita.

De mi sé decir que rara vez desembarcaba, prefiriendo
permanecer a bordo entretenido con un libro o con la charla
jovial de mis camaradas de nave.

La tradicién aparece en la edicion de Aguilar entre las paginas 1132 y 1135.
Alberto Varillas me hace saber, en una comunicacién escrita, que aparecié por
primera vez en el texto de Ricardo Palma Ropa vicja, de 1899, con el titulo de
La protectora y la libertadora. Aparece luego en varios naumeros de El Perii ilustrado.
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Una tarde, en unién de un joven francés dependiente de
comercio, paseaba por calles que eran verdaderos arenales.
Mi compariero se detuvo a inmediaciones de la iglesia, y
me dijo:

—¢Quiere usted, don Ricardo, conocer lo mejorcito que hay
en Paita? Me encargo de presentarlo, y le aseguro que serd
bien recibido.

Ocurriéme que se trataba de hacerme conocer alguna linda
muchacha; y como a los veintitrés afios el alma es retozona
y el cuerpo pide jarana, contesté sin vacilar:

-A lo que estamos, benedicamos, franchute. Andar y no
tropezar.

—Pues en route, mon cher.

La visién del puerto de Paita que ofrece Ricardo Palma y que
alude a 1856, no es muy halagtiena. En la entrelinea podemos
colegir que nuestro escritor era muy selectivo en sus amistades,
que apenas bajaba de su embarcacién; preferia, en suma,
permanecer entre los suyos, que alternar con la poblacion. Eran
los marineros, los que sin ningin escrapulo, se mezclaban con
los lugarefios. Y a donde iban los marineros, al barrio del placer,
que se llamaba precisamente “Maintope”. De adolescente lei
la tradicion y nunca supe acertar con la razén de tal nombre.
Ahora tenia la oportunidad, y me la daba Miguel Cortés con su
libro, quien escribe:

—  [Hey Charly, caman letsgo to di Mantuca in Maintope estrit
to foque foque uit biutiful seforitas.

La parrafada en un inglés vaporino, paporreteado y mascado,
con la que el churre recibia a los viajeros que saltaban, uno
a uno, del bote que acababa de trasladarlos a la playa, desde
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el fondeadero en que habia echado anclas por la mafana el
“Nauty”, barco mercante y de pasajeros, su base San Francisco
de California, hizo sonreir a Charly Parker, un joven alto, rubio
y barbado quien, descalzo, con el pantalén remangado hasta
las rodillas y los zapatos colgados al hombro, trataba de poner
pie en tierra sin mojar el equipaje que cargaba en las manos. La
proverbial mansedumbre del mar de Paita que besaba la playa
sin levantar las olas, le facilit6 la maniobra.

- ¢Coémo sabes tG mi nombre? Pregunt6 sorprendido Char-
les, acariciando el pelo hirsuto del chiquillo palomilla.

— Aca a todo americano caballero le decimos Charlie,
explicé el churre, sorprendido a su vez de que este
Charlie se expresara en fluido castellano....

La relevancia de Paita en aquella época consistia en ser la puerta
de entrada al fabuloso reino del Perd. Aqui desembarcaban
los viajeros provenientes de Espafa, via Panamad, incluyendo
virreyes y demds dignatarios, para continuar por tierra su viaje
a Lima, a lomo de mula, evitando asi la insufrible e interminable
navegacion hacia el Callao, que solia durar no menos de dos
meses, y con frecuencia, mucho mas, dependiendo de los
caprichos de la madre naturaleza que gobierna a los vientos
y que en este tramo de la costa obligaba a una lentisima
navegacion con viento en contra.

Pero en los albores de la Republica, ingleses y norteamericanos
escogieron Paita como puerto de aprovisionamiento de sus flotas
balleneras que venian a estas lejanas aguas del Pacifico en pos
del codiciado aceite de esperma de cachalote, que iluminaba las
ciudades de Europa y que de pronto lo convirtieron en un activo
y floreciente centro proveedor de servicios para los barcos y sus
tripulantes.
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Alo largo y ancho de la playa se instalaron astilleros y tiendas de
aparejos maritimos para atender las necesidades de los navios;
y las calles aledanas a la plaza mayor se llenaron de comercios
de todo tipo. En las callejas alejadas del centro proliferaron
pulperias, fondas, cantinas, billares, garitos y burdeles, para
satisfacer a las tripulaciones de los barcos balleneros que
desembarcaban avidas de diversién y con dinero bastante para
despilfarrar. (Cortés, 2012: 15)

Hablando de los marineros que llegaban a Paita en el siglo XIX,
escribe Miguel Cortés:

También se les encontraba sentados en las bancas de la Plaza
de Armas, saboreando toda clase de frutas de la estacion:
mangos, ciruelas, guayabas, chirimoyas, sandias, papayas,
charlando animadamente, fumando pipas o cantando en
coro, acompandndose por la musica de sus armdnicas. No
faltaban aquellos que a gritos se citaban con los conocidos
de otros barcos para encontrarse mas tarde en el bar la
“Nantuca” en Maintope a tomarse unas copas. (Cortes,
2012: 37)

Lo de “Nantuca” no tenia que ver con Antuca, como senala
el sentido comun, sino con Nantucket, lugar del que eran
oriundos muchos marineros que llegaban a Paita en los barcos
balleneros. La gente comenzé a llamar al burdel “La Nantuca”
como natural derivaciéon de Nantucket. Y junto al prostibulo
empezaron a aparecer pulperias, cantinas, billares, garitos de
juego. Toda esta corte de los milagros quedaba en la daltima calle,
pegada al cerro, que se conocia como “callecita sin nombre”
hasta que los marineros norteamericanos la bautizaron como
“Maintop”, voz marinera que en el idioma inglés significa “cofia
del palo mayor” y que derivé a “Maintope” en el castellano del
norte del Pert, que es la palabreja que emplea Palma con mucho
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conocimiento de causa, como se ve por los parrafos que hemos
citado supra.

La estrategia de Palma a lo largo de la narracién es contrastar
esta imagen del placer marinero, este ambiente prostibulario,
con otro sosegado, de antiguas glorias:

Avanzamos media cuadra de camino, y mi cicerone se
detuvo a la puerta de una casita de humilde apariencia. Los
muebles de la sala no desdecian en pobreza. Un ancho sillon
de cuero con rodaje y manizuela, y vecino a éste un escaio
de roble con cojines forrados en lienzo; gran mesa cuadrada,
en el centro; una docena de silletas de estera, de las que
algunas pedian inmediato reemplazo; en un extremo, tosco
armario con platos y ttiles de comedor, y en el opuesto una
comoda hamaca de Guayaquil.

En el sillon de ruedas, y con la majestad de una reina sobre
su trono, estaba una anciana que me parecié representar
sesenta anos a lo sumo. Vestia pobremente, pero con aseo;
y bien se adivinaba que ese cuerpo habia usado, en mejores
tiempos, gro, raso y terciopelo.

Era una sefiora abundante de carnes, ojos negros y
animadisimos en los que parecia reconcentrado el resto
de fuego vital que atn la quedara, cara redonda y mano
aristocratica.

—-Mi sefiora dofia Manuela —dijo mi acompanante—, presento
a usted este joven, marino y poeta, porque sé que tendrd
usted gusto en hablar con €l de versos.

—Sea usted, senor poeta, bienvenido a esta su pobre casa,
contesté la anciana, dirigiéndose a mi con un tono tal de
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distincién que me hizo presentir a la dama que habia vivido
en alta esfera social.

Y con ademan lleno de cortesana naturalidad, me brindé
asiento.

Nuestra conversaciéon, en esa tarde, fue estrictamente
ceremoniosa. En el acento de la sefiora habia algo de la
mujer superior acostumbrada al mando y a hacer imperar su
voluntad. Era un perfecto tipo de la mujer altiva. Su palabra
era facil, correcta y nada presuntuosa, dominando en ella
la ironia.

Desde aquella tarde encontré en Paita un atractivo, y nunca
fui a tierra sin pasar una horita de sabrosa platica con dofa
Manuela Saenz. Recuerdo también que casi siempre me
agasajaba con dulces hechos por ella misma en un braserito
de hierro que hacia colocar cerca del sillon.

La pobre sefiora hacia muchos afos que se encontraba
tullida. Una fiel criada la vestia y desnudaba, la sentaba en
el sillon de ruedas y la conducia a la salita.

Cuando yo llevaba la conversaciéon al terreno de las
reminiscencias histéricas; cuando pretendia obtener de
dofia Manuela confidencias sobre Bolivar y Sucre, San
Martin y Monteagudo, u otros personajes a quienes ella
habia conocido y tratado con llaneza, rehufa habilmente la
respuesta. No eran de su agrado las miradas retrospectivas,
y aun sospecho que obedecia a calculado propoésito el evitar
toda charla sobre el pasado.

Esbocemos ahora la biografia de nuestra amiga.
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Dona Manuela Sienz, perteneciente a familia de holgada
posicion, nacié en Quito, en las postrimerias del pasado
siglo, y se educ6 en un convento de monjas de su ciudad
natal. Era, en dos o tres aflos, mayor que su compatriota la
guayaquilefia Campusano. En 1817, contrajo matrimonio
con don Jaime Thorne, médico inglés que pocos afios mas
tarde vino a residir en Lima, acompanado de su esposa.

No podré precisar la fecha en que rota la armonia del
matrimonio, por motivos que no me he empefiado en
averiguar, regres6 dofia Manuela a Quito; pero debi6 ser a
fines de 1822; pues entre las ciento doce caballeresas de
la Orden del Sol, figura la sefiora Sdenz de Thorne, que
indudablemente fue una de las mas exaltadas patriotas.

Después de la victoria de Pichincha, alcanzada por Sucre
en mayo del 22, llegé el Libertador a Quito, y en esa época
principiaron sus relaciones amorosas con la bella Manuelita,
tnica mujer que, después de poseida, logré ejercer imperio
sobre el sensual y voluble Bolivar.

Durante el primer ano de permanencia del Libertador en el
Perd, la Sdenz quedo en el Ecuador entregada por completo
a la politica. Fue entonces cuando lanza en ristre y a la
cabeza de un escuadrén de caballeria sofocé un motin en la
plaza y calles de Quito.

Poco antes de la batalla de Ayacucho se reunié dona
Manuela con el Libertador, que se encontraba en Huaura.

Todos los generales del ejército, sin excluir a Sucre, y los
hombres mas prominentes de la época, tributaban a la
Sdenz las mismas atenciones que habrian acordado a la
esposa legitima del Libertador. Las sefioras inicamente eran
esquivas para con la favorita; y ésta, por su parte, nada hacia
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para conquistarse simpdtica benevolencia entre los seres de
SU Sexo.

Al regresar Bolivar a Colombia, qued6 en Lima dofa
Manuela; pero cuando estall6 en la divisiéon colombiana la
revolucion encabezada por Bustamante contra la Vitalicia de
Bolivar, revolucion que hall6 eco en el Pera entero, la Sdenz
penetro, disfrazada de hombre, en uno de los cuarteles, con
el propésito de reaccionar un batallén. Frustrado su intento,
el nuevo gobierno la intimé que se alejase del pais, y dona
Manuela se puso en viaje hasta juntarse con Bolivar en
Bogota. Alli Bolivar y su favorita llevaron vida intima, vida
enteramente conyugal; y la sociedad bogotana tuvo que
hacerse de la vista gorda ante tamafio escindalo. La dama
quitefia habitaba en el palacio de gobierno con su amante.

La Providencia reservaba a la Saenz el papel de salvadora de
la vida del Libertador; pues la noche en que los septembristas
invadieron el palacio, dofia Manuela obligé a Bolivar a
descolgarse por un balcén, y viéndolo ya salvo en la calle, se
encaré con los asesinos, deteniéndolos y extravidndolos en
sus pesquisas para ganar tiempo y que su amante se alejase
del lugar del conflicto. (Palma, 1964: 113)

Corazén altamente generoso, obtuvo dofia Manuela que Bolivar
conmutase en destierro la pena de muerte que el Consejo de
guerra habia impuesto, entre otros de los revolucionarios, a
dos que fueron los que mas ultrajes la prodigaron. Bolivar se
resistia a Complacerla; pero su amada insistié enérgicamente y
dos existencias fueron perdonadas. iNunca una favorita pudo
emplear mejor su influencia para practicar accién mas noble!

Muchos afos después de la muerte de Bolivar, acaecida en
diciembre de 1830, el Congreso del Pert (y entiendo que
también uno de los tres gobiernos de la antigua Colombia)
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asigndé pension vitalicia a la Libertadora, apodo con que,
hasta en la historia contemporanea, es conocida dofa
Manuela. Algo mas. En su vejez no se ofendia de que asi
la llamasen, y en diversas ocasiones vi llegar a su casa
personas que, como quien hace la mas natural y sencilla de
las preguntas, dijeron: «(Vive aqui la Libertadora?». Dofa
Manuela sonreia ligeramente y contestaba: «Pase usted.
¢Qué quiere con la Libertadora?».

{Qué motivos tuvo la amada de Bolivar para venir a
establecerse y a morir en uno de los por entonces mas tristes
lugarejos del Pert? La pobre baldada me dijo, un dia en que
aventuré la pregunta, que habia elegido Paita por consejo
de un médico, quien juzgaba que con bafos de arena
recobrarian los nervios de la enferma la flexibilidad perdida.
Alguien ha escrito que por orgullo no quiso doila Manuela
volver a habitar en las grandes ciudades, donde habia sido
admirada como astro esplendoroso: temia exponerse a
vengativos desdenes.?

Queda claro, a la luz de los textos que la alusiéon al barrio
de Maintope en la Paita de 1856 no es un azar, ayuda a
contextualizar toda la narracién. Ricardo Palma, con su prosa
zumbonay divertida no suele detenerse en parrafadas moralistas,
pero en la entrelinea de su texto asoma la clase de liberal que
era. Pareciera que en el fondo, la dama tullida que conoci6 en
1856 en el puerto de Paita, merecia sus intimos reproches; la
mujer aventurera que habia ayudado en momentos de peligro al
libertador, que habia abandonado al marido para seguir la suerte
del héroe, muerto éste, ganaba, tal vez, en la pluma de Palma,
ese castigo: vivir en uno de los mas tristes lugarejos del Pera.
Felizmente el tradicionista no es fuente absoluta de la verdad.
Miguel Grau, nuestro héroe ejemplar, pasé con felicidad parte

2 Ibidem. p. 1134.
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de su infancia en Paita y lo mas recordable de ella no son los
lupanares, ni la figura austera y tullida de Manuelita Sdenz. Es
la belleza natural, del mar y la bahia, una de las mas hermosas
de la tierra.
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