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Resumen

Consagrado como uno de los mejores escritores en Hispanoamérica,
don Ricardo Palma mantuvo una intensa correspondencia epistolar
con reconocidos personajes del Pert y del extranjero. En su larga lista
epistolar se destacan nombres de mujeres escritoras como Juana Manuela
Gorriti, Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello de Carboneda,
entre otras, con quienes logré compartir diversos asuntos relacionados al
ambito literario, el escenario politico, la esfera privada, entre otros temas.
Precisamente, el presente trabajo versa sobre el mensaje de estas cartas,
las cuales nos proporcionan una idea del grado de admiracion y confianza
que tuvo el escritor limefio por parte de estas escritoras femeninas.

Palabras clave: Cartas, correspondencia, epistolario, escritoras y Ricardo
Palma.

Abstract

Consecrated as one of the best writers in Latin America, don Ricardo Palma
maintained an intense epistolary correspondence with renowned characters from
Peru and abroad. In his long list of epistles, the names of women writers such
as Juana Manuela Gorriti, Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello de
Carboneda, among others, were distinguished with whom he managed to share
various issues related to the literary field, the political scene, the private sphere,
among others themes. Precisely, the present work deals with the message of these
letters, which give us an idea of the degree of admiration and confidence that the
writer from Lima had by these female writers.
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La vida en los archivos

La vida, la muerte, la escritura; los nacimientos, la vejez, la
enfermedad; los trabajos literarios y el dinero; la solidaridad entre
gente de letras, las competencias y los padrinazgos; los viajes y
las ciudades; la politica y el exilio; los libros, las ediciones, las
imprentas; el amor, el matrimonio, los amantes... Sobre todos
estos asuntos y mucho mas versan un pufiado de cartas de mujeres,
todas escritoras americanas, que recibié Ricardo Palma entre
1885 y 1916. Las cartas llegan a Lima desde Londres, desde
Arequipa, desde Tinta, la mayoria desde Buenos Aires. Sabemos
que son afios intensos en la vida de Palma, profundamente
imbuido, por entonces, en la realidad politica de su tierra y en
los compromisos de caracter intelectual. Aios en los que viaja,
escribe nuevos volimenes de las Tradiciones, agranda su familia
y colabora activamente en la prensa, mientras lleva adelante la
titdnica tarea de reconstruir la Biblioteca Nacional de Lima tras
la guerra del Pacifico.

Las corresponsales también son figuras resonantes del ambiente
literario peruano argentino del momento, aunque no todas
igualan o se acercan, para entonces, a la estatura del “maestro”,
como lo nombran a menudo. Sin embargo, todas buscan en
¢l a un aliado, a un amigo, a un confidente, a un familiar sin
cuya interlocuciéon o cercania parece dificil mantener, incluso,
el juicio:

Yo lo extrafio tanto a usted, que es imposible que pueda
llegar a la realidad si trato de explicarme. Las veces que
he ido donde Cristina he sufrido tanto, que me he salido
con el corazén saturado de lagrimas. Nerviosa; se me ha
imaginado que usted estd muerto, y no puedo conformarme
a ver esa casa sin que usted esté alli, con sus bondades, con
su carifo, con su lealtad sin ejemplo
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Escribe una amiga en enero de 1893, cuando €l se encuentra
paseando con algunos de sus hijos por Europa.® A veces las
cartas expresan la distancia de los corresponsales en clave de
duelo. De una desesperaciéon que redunda en pesadilla. Otras
veces son capaces de desatar el llanto o la emocién, sea por
pena, ansiedad contenida o alegria:

No se imaginara usted el grande gusto que al leer su amable
carta tuve. Es que la demora para contestarme, llevome
a amargas y dolorosas reflexiones, y con hondo dolor
deciame: Me equivoqué; jno hay en su corazén la nobleza
de sentimientos que yo supusel... La carta vino, pues a
confirmar el alto concepto que siempre de usted tuve; y
conmoviéome tan hondamente que al terminar su lectura,
tomé el pafiuelo para (enjugarme) las lagrimas.

Escribe Mercedes Cabello desde Buenos Aires en 1898. Aunque
sobran los halagos no escasean los reproches al maestro cuando
tarda en contestar. Otras veces las cartas expresan un desahogo.
Otras son el canal de informacién y de noticias personales,
politicas o literarias que se esperan con afan. En cualquier caso
se dirfa que las cartas son un puente, un vehiculo que procura
allanar distancias y mantener activa las complicidades entre el
escritor y sus amigas.

¢Quiénesson ellas? Clorinda Matto de Turner, Mercedes Cabello
de Carbonera, Juana Manuela Gorriti, Eduarda Mansilla y
Teresa Gonzélez de Fanning. Autoras de un sustancioso corpus
que relevé hace anos en la Biblioteca Nacional de Lima y que es
conocido actualmente tan solo por especialistas, ya que todavia
no han sido publicadas estas cartas en su totalidad. Me topé

1 Mercedes Cabello a Ricardo Palma, Buenos Aires, enero de 1893. Archivo Ricardo
Palma, Biblioteca Nacional de Lima. En adelante, toda la correspondencia entre
Palma y las escritoras pertenece a este archivo y se data en el cuerpo del texto,
a excepcion de Juana Manuela Gorriti, que se indica oportunamente.

ISSN N° 1810-7524 (edicién impresa)
ISSN N° 2415- 2218 (version virtual)



LA VIDA EN LAS CARTAS: RICARDO PALMA ENTRE ESCRITORAS

con ellas cuando perseguia los pasos de Juana Manuela en los
archivos de Palma: alli estaban, entre otros papeles, repartidas
en numerosos biblioratos repletos de inéditos. Fotocopié
entonces el material y me lo llevé a casa. Después edité una
parte que era para mi la mas atractiva en ese momento: las 53
cartas inéditas de Juana Manuela a su amigo, y dejé en espera
las otras, para volver a ellas en algin momento oportuno o
afin con mis intereses de investigacién®. Vuelvo, por fin, a esos
archivos y lo primero que veo al abrir los pliegos son las letras
manuscritas de las escritoras, su silueta reflejando el temple de
cada corresponsal, los monogramas y los sellos escoltandolas,
las anotaciones al margen. Veo la letra enorme y desgarbada
de Mansilla, la muy femenina y muy prolija de Clorinda, la
letra pequena y desalineada de una Gorriti siempre enferma
y achacosa sobre los Gltimos anos de su vida. Veo también la
propia letra de Palma sobrescribiendo las cartas con leyendas
que a veces describen el contexto biografico de la corresponsal
al momento de hacer el envio. Esas leyendas echan una mirada
rapida y ofrecen un juicio conciso pero consistente sobre esta
o aquella amiga y, en todos los casos dejan ver quién es quién
para el maestro, entre ese pequeno mundillo de escritoras
americanas: “esta carta es de la literata Eduarda Mansilla de
Garcia, sobrina del dictador Rosas”, anota a pie de pagina en
una breve esquela enviada por la susodicha desde Europa, sin
fecha a la vista. Son breves pero incisivas estas anotaciones
que, en cierto modo, catalogan o rotulan a la corresponsal
a través del fugaz retrato de este remitente que se ocupa de
registrar quién es o en qué llegd a convertirse la corresponsal,
con el paso del tiempo:

2 Graciela Batticuore, Juana Manuela Gorriti. Cincuenta y tres cartas inéditas a
Ricardo Palma. Fragmentos de lo intimo. Buenos Aires-Lima, 1882-1891. Edicion
critica, estudio preliminar, edicién de dossier y diccionario biografico a cargo
de Graciela Batticuore. Notas en colaboracion con César Salas Guerrero, Lima,
Universidad San Martin de Porres, 2004.
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En 1899 mi amiga la literata Mercedes Cabello de Carbonera
empez6 a sufrir de insomnios y alucinaciones, y en enero de
1900 fue encerrada por su familia en el manicomio de Lima.
Su mania es delirio de grandezas, locura muy dificil de curar

Escribe Palma el 8 de julio de 1886, sobre una carta que lleva
el sello de Mercedes y en la que le cuenta en secreto que ha
enviado a concurso su novela Sacrificio y recompensa. Sobre
Mercedes hay varias anotaciones mas en otras esquelas, que
van prefigurando ese final y la perspectiva, a la vez, piadosa y
critica de Palma.

Cuando Mercedes Cabello de Carbonera emprendi6 viaje a
Buenos Aires, convencido como estaba yo de su desequilibrio
cerebral, la aconsejé que no se embarcase. Al (tiempo?)
publicé un articulo furibundo contra mi en el “Congreso”, y
realmente que fue para mi una sorpresa recibir cuatro meses
mas tarde esta carta. iPobre Mercedes! Desde 1901 ocupa
una celda en el manicomio de Lima (sobrescrito en carta de
Mercedes, fechada el 12 de junio de 1889, enviada desde
Buenos Aires).

Podemos preguntarnos para quién compone el escritor estas
leyendas que se sobreimprimen en las cartas. ¢Para si mismo,
para los hijos o los nietos o la esposa que algin dia heredaran
ese monumental archivo de correspondencias? ¢O para la
posteridad que alguna vez dard con ellas y en la que Palma
piensa, acaso, al anotar? No puedo evitar una primera impresion
de lectura ante el corpus de afejas fotocopias que hace unos
dias volvi a tener entre mis manos. Se trata de una impresion
que me hace reflexionar, antes que nada, sobre el archivo y el
género epistolar: por un lado, pienso en el Palma archivero, en
el bibliotecario, en el coleccionista. Y me acuerdo, de inmediato,
de un contempordneo suyo, argentino, Juan Maria Gutiérrez,
con el que por supuesto también supo cartearse. Como Palma,
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Gutiérrez conservo la correspondencia de muchisimos escritores
con los que estuvo vinculado a lo largo de su vida. La Biblioteca
del Congreso de la Nacién relevé hace anos ese material, lo
edit6 en seis volimenes compilados bajo el titulo general de
Archivo Gutiérrez y lo distribuyé en bibliotecas nacionales. Al
igual que Gutiérrez, Palma también tuvo conciencia de que su
persona era un eje en un sistema, un eslabén en una cadena,
que juntaba, reunia y organizaba, simplemente, una red de
interlocuciones que valia la pena conservar y recuperar en el
futuro, para visualizar y recomponer después, a la distancia,
una historia de la literatura y de la sociabilidad literaria
argentina y americana. Palma compartié esa conciencia de
época con el gesto propio de un romantico comprometido con
su generacioén y con la vida nacional. Por esta via es que vinculo
a ambos escritores, también, con Sarmiento, que no era muy
dado a los archivos pero si apost6, a menudo, en su vida, al
género epistolar —cuando escribi6 los Viajes, en 1848, cuando
entablé polémica con Alberdi en las Cartas Quillotanas, hacia
1851. El célebre autor del Facundo encontraba en esa forma
literaria, la ductilidad y el atractivo necesarios para llegar al
publico, para convertirse en un “escritor americano” con
impacto en la literatura universal: eso aforaba. Sarmiento nos
recuerda que en el siglo XIX las cartas constituyeron un género
central, de alto transito: no se limitan al trafico de noticias
y comunicaciones entre gente que esta lejos, sino que son, a
menudo, una plataforma de discusiones publicas, de fuertes
polémicas, a la vez que dan forma a la novela epistolar o abren
paso a la crénica de viajes o al discurso amoroso.

Ante el archivo de correspondencias de Palma me pregunto
todavia: qué nos trae a los lectores de hoy una carta que viene
del pasado. Qué nos dice o nos revelan acerca de los escritores
y las escritoras de otro siglo. Para qué sirve leerlas, publicarlas,
volver a ellas una y otra vez. Por encima de las discusiones
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acerca del valor que hay que otorgarles —o no— a los escritos de
corte autobiogrifico en el contexto de una obra de autor(a),
me interesa poner el foco en un asunto que de todos modos
cobra relieve en el corpus epistolar que nos ocupa —como en
tantos otros— y que deslicé al comienzo: el vinculo estrecho
entre vida y escritura. O para decirlo en un lenguaje de interés
para la critica contemporanea, el vinculo entre la literatura
y la vida. Algunos ejemplos extraidos de las cartas resultan
elocuentes y nos dejardn entrar muy pronto en materia: “Una
gran felicitaciéon a usted y a mi Cristina por el nuevo retofo
de la ilustre palma que protege con su sombra bienhechora
la Biblioteca Nacional. Bienvenido Cristidn a este mundo de
lucha y de prueba. Derrame sobre él Dios todos sus dones”,
escribe Gorriti a Palma el 1 de julio de 1889. En otra carta
escrita unos anos antes, Clorinda se lamentaba por la muerte
de su esposo: “cudntas desgracias han pesado sobre mi corazén
enlutecido de por vida. En Marzo del 81 perdi a mi esposo,
cuya muerte me dejé en brazos de la orfandad y de la pobreza”,
escribe dos afos después desde Arequipa. Y en otra, Mercedes
apunta: “qué le parece la muerte de nuestro buen amigo (...)?
Yo lo he llorado como a un hermano querido. El también tuvo
para mi gran deferencia”, escribe en octubre del 1898. Tan solo
un ano antes otra carta de Clorinda desde Buenos Aires en julio
de 1897, traia lamentos funestos:

Nuestra comtn amiga Urcina me ha mandado la estimable
carta de usted, fecha 5 de junio, en la cual manifiesta usted
la parte que ha tomado en la nueva desgracia que viene a
aumentar las tristezas de mi corazén en el que muri6 toda
alegria junto con aquel llorado Daniel, a quien ha seguido
tan pronto mi querido padre. En todo puede pensar al
emprender esta peregrinacion atravesando por sobre el
sepulcro de mi hermano y las cenizas de mi hogar y mi
imprenta saqueadas y destruidas por los regeneradores de
mi patria, menos en lo que acaba de suceder
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Nace un hijo y muere un padre, un hermano, un amigo. La
vida y la muerte estdn fuertemente presentes en estas cartas
de mujeres, y se entreveran con otras contingencias de diversa
indole: los desquicios constantes de la politica americana, la
guerra, el exilio, la especulacién financiera en la Buenos Aires
vertiginosa y “frenética” de fines de siglo. Pero la inminencia de
una muerte tiene siempre un peso agudo y solicita un parate,
una consideracion especial para el que sufre una pérdida. En
otras palabras, la muerte motiva la escritura en las cartas. La
muerte como un hecho cierto, ya ocurrido, o la que estd por venir.
Por ejemplo Clorinda le agradece a Palma por haberle escrito
tras tener noticia de la muerte de su padre, y aprovecha para
reprocharle que no lo haga mas seguido. Gorriti, en cambio, en
las cartas a Palma le anuncia constantemente su final: le habla
de su decadencia fisica, se despide de €l por si acaso, lo prepara
para la fatal noticia que algin dia llegara a sus oidos, para que
la desgracia no lo tome por sorpresa. Y también para que le
escriba antes, para que responda a las cartas de ella pronto,
para que le preste atencién, ya que ella si le escribe aunque esté
casi siempre postrada, en cama, enferma, sin ver la calle ni a la
gente, excepto por visitas que le hacen. “Sera la cercania de la
muerte que da a mi mente esta clarovidencia (sic)” escribe el
17 de marzo de 1889. Y el 3 de julio siguiente agrega: “esto se
acaba, querido amigo. Si no me apresuro a volver al potrero de
los viejos, llevo la certeza de que, en este o el siguiente invierno
Buenos Aires me guardara para siempre... en su cementerio”. En
otra carta del 29 de agosto de 1891 le dice asi: “mi enfermedad
acrece y dentro de muy poco dard cuenta de mi. Lo anhelo
como una felicidad, porque es mucho lo que sufro”. Y en la
misma carta, al final: “Tengo la pluma en la mano pero sin
alientos (sic) seguir escribiendo: tal es mi postracién”. Antes o
después, se suceden innumerables comentarios que entreveran
enfermedad y trabajo, incluso, anhelos de un final: “Yo, aunque
bastante achacosa y muy mucho cansada de la vida, estoy
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ocupandome de dos trabajos literarios: Perfiles contempordineos y
Salta” (2 de abril de 1887).

Esta es una de las formas en que asoma la vida en las cartas:
a través de la muerte, la enfermedad o la vejez. A través de
la referencia a un cuerpo que padece, a una voz que se
resiente o incluso a una cabeza que se enajena poco a poco,
irremediablemente, como lo expresan, no sin desesperacion,
las cartas de Mercedes y también las anotaciones de Palma en
los margenes: “iPobre Mercedes! Cada dos meses le hago una
visita en el manicomio. Desde 1905, hay ocasiones en que me
desconoce por completo y me confunde con amigos que no la
ven o que ya no existen”. El comentario de Palma se sobrescribe
al pie de una carta de su amiga fechada en octubre de 1898,
enviada desde Buenos Aires. En ella, la corresponsal reitera las
noticias sobre su enfermedad, que venia describiendo en misivas
anteriores: la vida en la ciudad portefa le resulta un “suplicio”,
no tiene amigos ni hace salidas, no puede ir al teatro, como
quisiera, no tiene distracciones, esta sola y trabaja mucho. No
duerme de noche ni de dia. No duerme y esto la debilita, dana
su cuerpo y su razon:

Los eternos insomnios y los narcéticos tomados en fuertes
dosis, enfermaron mi pobre cerebro, ya bastante debilitado
por el abuso de la labor intelectual. (...) Cuando llegué a
Buenos Aires mis males nerviosos agravaronse de tal suerte,
que me daban cuatro y cinco ataques de nervios cada dia,
y con convulsiones y (alaridos) que tenfan angustiadisima
a mi familia. A la vez los insomnios se me agravaron a tal
punto, que he pasado tres meses sin dormir ni un minuto
ni de dia ni de noche. (...) Ahora todavia no estoy del todo
bien: la menor impresion, el hablar mucho en la noche antes
de acostarme, prodiceme insomnio de toda la noche. Sigo
tomando todas las noches un gramo de sulfonal para poder
conciliar el sueno. (...) Algunas veces he ido a Buenos Aires,
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al teatro, a la Clinica a tomar bafios eléctricos o bafo de
ducha (desde el barrio de Belgrano en Buenos Aires, 15 de
octubre de 1898).

La situacion es grave y los médicos prescriben la peor receta
que puede darse a una escritora: “me prohibieron el libro y la
pluma”, dice Mercedes en esta misma carta. En otra, donde le
cuenta enojada que cree que la dejardn afuera de un concurso,
Palma se conduele pero diagnostica y juzga: “los delirios de
grandeza” de Mercedes la han traido hasta aqui. Los trabajos
literarios cansan, envician. Las ambiciones literarias pueden
ser fatales pero este no es, en verdad, un mal que aqueja en
exclusiva a Mercedes Cabello. Al contrario, las anotaciones
sobre el trabajo que enferma (“el abuso de labor intelectual”, dice
concretamente Mercedes) se reiteran en las cartas y alcanzan al
propio Palma: cada tanto Gorriti o Clorinda se enteran de que
cay6 enfermo y lo atribuyen al debilitamiento por las fatigas
del trabajo, arduo, en la Biblioteca Nacional. O a sus muchos
quehaceres literarios.

Lavorare stanca

La tematica sobreviene en otras cartas, en relacion con otras
y otros corresponsales, aun cuando no se llega a extremos tan
desdichados como el de Mercedes. Pero aqui y alld, bajo la
pluma de estas interlocutoras de Palma, la enfermedad aparece
asociada al oficio literario, al trabajo concreto de escribir
procurando vivir, como sea, de las letras. Dos “condenas”
reconoce Clorinda para si en una de sus cartas: la condena
de tener que trabajar siempre a destajo porque el dinero no
alcanza. Y la condena de vivir: “pocas mujeres en nuestro pafs
habran sufrido la dura condena que soporto, querido amigo,
trabajando para cumplir esta otra condena de vivir”. Este juicio
asoma en una época de desalientos: a mediados de la década de
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1880 Clorinda est4 radicada en Arequipa, ya ha enviudado y
no tiene un trabajo suficientemente redituable; la politica le es
adversa, opina lo que no debe y le clausuran la imprenta. “Aqui
no hay vida literaria”, se queja con Palma. Y también se queja
del sueldo miserable que le paga La Bolsa pero que no puede
rehusar porque necesita dinero. Varias veces en sus cartas,
Clorinda le encarga al amigo que le ayude a vender sus libros:
le manda “un cajoncito”, a ver si puede venderlos, le habla de
precios, de los inconvenientes con los copistas y del costo de
las ediciones. Le detalla las sumas precisas del debe y el haber:

El Sr. Ibafiez ha recogido el importe de las ventas de
Arequipa y La Paz a cuenta de sus gastos de imprenta y
todavia le debo unos 196 mas (signo), plata que deseo
pagarsela antes de mi salida de esta ciudad. No llegan a
50 los ejemplares que me quedan libres y ya usted ve que
he trabajado tnicamente para el impresor. Con todo, como
usted bien me dice, ganaremos algo en nombre a falta de
dinero y siempre es ganar, y mucho

Le escribe en 1886. Otro tanto hace Gorriti desde Buenos Aires:
le habla a Palma de ediciones, de financiamientos, de encargos
y ofertas remuneradas para publicar:

Manana me pagaran en las oficinas del Tesoro los tres mil
pesos acordados por el Congreso a la edicién de los cuatro
libros que voy a publicar, y que ya lo fue uno de ellos, al
fiado: La tierra natal. Para peor es nada, mejor es mas vale,
dicen los gauchos mis paisanos

Le escribe Gorriti el 1 de diciembre de 1889. A menudo se
muestra preocupada por la suerte econémica de Clorinda y ve
con ojos esperanzados que ella pueda conseguir un puesto en
colegios: “creo que Clorinda fundara un colegio. Yo le he aprobado
la idea. No hay un establecimiento mas honorable para una
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mujer joven y sola, acechada, ademas, por esa terrible enemiga:
la pobreza”, anota el 16 de junio de 1886. Definitivamente,
prensa y catedra serdn las plazas de trabajo a las que aplica
Clorinda a lo largo de su vida, mientras se ocupa en paralelo de
escribir libros, de solicitar “padrinazgo” y recomendaciones, de
editar bien sus obras y de darlas a leer. Pero la suerte a veces se
mantiene adversa y los trabajos la enferman, a ella también. En
estos casos Clorinda interpreta los contratiempos en clave de
género y clase:

Ahora comprendo lo que es la suerte de una mujer en el
Perd. Ahi también usted lo sabe, porque, cudntas veces,
al ser padre de nifas habra meditado en la posibilidad de
encontrarse alguna huérfana o viuda, con la voluntad de
trabajo sin poderlo conseguir. Eso es fatal, amigo del alma.

Le escribe en diciembre de 1883. Y al mes siguiente, desde
Tinta, reflexiona con él sobre “las dificultades infinitas que
rodean a una mujer en mis condiciones, para encontrar trabajo
por mas que cuente con actitud y voluntad”.

Llama la atencién la conciencia que estas escritoras
sudamericanas tienen de su identidad de género, de los limites
que les depara su sexo, pero sobre todo las reiteradas referencias
al dinero que varias de ellas pueden o querrian obtener de
los libros que escriben. Clorinda Matto y Juana Manuela
Gorriti lo necesitan concretamente para vivir. No es el caso
de otras contemporaneas que estan también en el circuito de
sociabilidad de Palma: de Eduarda Mansilla, por ejemplo, que
le escribe a menudo desde la Legacién Argentina en Londres
donde reside su esposo embajador, otras veces desde Paris,
adonde viaja sola o también con el marido. O de Emilia Pardo
Bazan, que goza de una posiciéon acomodada en Espana. O
la Baronesa de Willson, de la que podemos decir otro tanto
y cuyas publicaciones en la prensa limefia son recurrentes.
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Pero la adscripcion socioeconémica de Clorinda y también de
Gorriti, sumada a las derivas de la guerra y la politica, potencia
en ellas una preocupacién que ya se habia manifestado antes,
en el contexto de las veladas literarias: la condicién social de
la mujer, precisamente, y con ella la reflexién sobre su derecho
a la educacion, el trabajo, el profesionalismo, a la autonomia
civil. Trabajo para la mujer se titula, no casualmente, un ensayo
de Teresa de Fanning leido en voz alta en las veladas. Parece
un slogan o una solicitud o un imperativo: trabajo para la
mujer, casi lo contrario del célebre poemario de Pavese: lavorare
stanca. Pero para las mujeres del siglo XIX, el trabajo puede
ser algo peor que el cansancio que impacta sobre el cuerpo.
Puede ser un imposible. O puede ser también una osadia, si la
mujer escritora pone muy en evidencia su ambicién de tener
un nombre y hacer con él fortuna (“delirios de grandeza”...
me queda resonando esta anotaciéon de Palma sobre la carta
de Mercedes). De todos modos, para Clorinda, la calma llega,
al fin, en las postrimerias del siglo, cuando goza de prestigio
literario en Buenos Aires, es la flamante directora del Biicaro
Americano, gana dinero suficiente para vivir y tiene una casa
donde alojarse, comoda y feliz. Aunque como la felicidad
nunca es completa, en esa misma época estd atravesando el
duelo por la muerte de su padre:

He cambiado de domicilio, desde Marzo vivo en la calle
de San José 1431 altos. He ganado inmensamente en el
cambio: es una lindisima casa la que tengo, con todas las
comodidades modernas y sélo con ellas estoy haciendo
frente al invierno tan crudo (...). En mis tareas de ensefianza
me va muy bien. Gano lo necesario para vivir con decencia
y no deseo otra cosa

Le escribe a Palma en 1897.
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La vida es una novela

Otra faceta de la vida, en las cartas que transitamos, tiene que
ver con el amor. No aparece esta veta en abundancia pero si
asoma nitidamente bajo la silueta de una de las corresponsales:
la argentina Eduarda Mansilla.

Aqui me tiene usted combatida por los aquilones feroces de
la vida, vencida no, pero muy quebrantada. Yo no he sabido
como los demdas manejar mi barca con habilidad en este mar
sin riberas, soy de espiritu inquieto, de corazén ardiente
(...) padecen siempre (...) Llorar y sufrir, pero no en vano.

Y remata su autorretrato con una cita en francés que dice asi:
“es mejor romperse el corazén que cerrarlo” escribe en carta
sin fecha enviada desde Europa. La carta bosqueja un temple
femenino apasionado y guarda, entrelineas, los relatos que no se
pueden contar al amigo. Lo hara, en lugar suyo, una compatriota
que la admira: Juana Manuela. Para ella, Eduarda “es la mejor
de las escritoras argentinas”, la Ginica, en verdad, que realmente
vale mucho. Gorriti la pondera continuamente en las cartas a
Palma pero también recompone para €l una historia secreta que
tiene a Eduarda como protagonista. Es una historia de amor,
clandestina, con Venturino de la Plaza, la misma que desata su
separacion de Garcia y su salida rauda de Europa cuando €l se
entera, por una carta del amante que llega a destiempo, de que
ella le es infiel. Gorriti se lo cuenta al amigo limefio con todos
los detalles que tiene a su alcance, le va contando retazos de
la historia en diferentes cartas, como si fuera un folletin. Y al
mismo tiempo va intercalando los comentarios sobre la actitud
reacia de Eduarda para acercarse a ella, a pesar de todas las
sefales que ella le ha dado de su admiracion:

Pero ella no quiere mi amistad. A unos les dice que no puede
acercarse a mi porque he escrito contra Rosas (como usted
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sabe, eso no es verdad), a otros les dice que la amistad de
una vieja sélo conviene a una joven; pero que a una mujer
de anos la envejece.

Se queja con Palma en marzo 1885. Pero el relato mas suculento
que escribe al amigo tiene que ver con esa faceta apasionada de
Eduarda Mansilla que registra en la carta aludida mas arriba, y
que Gorriti avizora y narra con dotes de novelista:

La pobre Eduarda ha tenido un fracaso horrible. Se fue
pomposamente a reunir con su marido en Inglaterra donde es
Ministro Residente. De paso por las costas del continente quiso
dar un paseo por Francia. En Burdeos tomé consigo a una hija
que acababa su educacién en un colegio y fue a Paris, donde se
detuvo un mes, siguiendo luego su viaje a Londres. Pero fue el
caso que ella habia dado la direcciéon de su correspondencia a
la Legacion argentina en Londres; y alli entre otras cartas habia
ido la de su amante, el Dr. Plaza, Ministro de Hacienda. Garcia
recibi6 estas cartas en ausencia de Eduarda que todavia no
habia llegado. Reconoci6 la letra y las abri6. ..

Cuando Eduarda lleg6 a Londres el marido le mostré6 la carta
y tomando del brazo a su hija, se la llevé al interior de la casa:
todo esto en silencio.

Eduarda se qued6 sola en el salon.

Como una mujer muy inteligente que es salié6 inmediatamente
de la casa y de Inglaterra y después de una corta estadia en
Francia ha regresado a Buenos Aires, donde ha encontrado a
Plaza caido del puesto.

Ahora ha dejado el apellido del marido, guardando sélo el de
su familia, y en literatura el de Eduarda a secas.” (12 de junio

de 1885).
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No es la primera vez que vemos a Gorriti entusiasmarse con
una historia de amor prohibido. Ni que la vemos adentrarse en
una retorica completamente literaria, cuando est4 describiendo
una escena real, y no imaginaria. En otra carta le cuenta a Palma
la historia de la monja Serrano y de su amante argentino, el
General Alvear, para que le sirva de argumento en una tradicién
(la que lleva por titulo Don Juan Tenorio): aprovecha, Gorriti,
para componer una breve pieza literaria con ribetes romanticos,
que llega a manos del amigo acompanando una carta (la del
27 de noviembre de 1892). Asi, las dotes de la novelista o de
escritora de ficcion se filtran aqui y alld en la correspondencia
con este amigo escritor. Acaso porque la vida se presenta a sus
ojos como una auténtica novela que merece en cualquier caso
ser contada.

Celos, envidias, rivalidades

Claro que la relaciéon de estas dos prominentes escritoras
argentinas no se dirime tan solo en la admiracién de una por
la otra. Ni en las diferencias de perspectiva politica sobre
el pasado rosista que les impide acercarse. Ni en el mero
caracter de cada una que dificulta la amistad. Ni tampoco en
la diferencia de edades. Es evidente que se juegan entre ellas,
también, competencias, rivalidades literarias: ésta es otra faceta
de la vida que asoma en las cartas. Porque no se trata en este
caso de meras competencias entre mujeres sino de rivalidades de
autor/ de autora, que ponen de relieve los celos, las envidias, las
mezquindades. Dichas a media voz o alevosamente declaradas,
la expresion de tales emociones permite visualizar los lazos no
siempre amigables entre este set de escritoras que conforman
la red de interlocutoras de Ricardo Palma. Clorinda, Mercedes,
Juana Manuela, Eduarda e incluso Emilia Pardo Bazan, que
obliga a Gorriti a cambiar la agenda de escritura de una serie
de textos que tiene programada (para ganarle de mano a la
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espafola se enter6 de que ella planea un libro de cocina y quiere
publicar el propio). Con Mercedes y Clorinda, en cambio,
Gorriti establece a lo largo de los afos un vinculo familiar. Ve
con buenos ojos que sean “unidas”, que se ayuden la una a
la otra, fraternalmente. Las quiere como si fueran sus hijas y
es reconocida por ellas como una “madre” (exactamente asi la
llama Clorinda en algunas cartas).

Pero es bien sabido que también de las madres hace falta
cuidarse y tomar distancia al crecer, mis todavia cuando son
muy criticas:

Mercedes se me ha enojado por haber desaprobado su
extravio en las sendas del naturalismo. No me escribe
ya; y aun me avisan de Lima que se queja, haciéndome
responsable de que la prensa de Buenos Aires nada haya
dicho de su novela

Le cuenta a Palma el 1 de julio de 1889.

En su dltima carta me dio parte de estar al concluir una
novela cuyo argumento es el solterén. Pero hace tiempo que
ha cesado de escribirme. Creo que le he dicho a usted que le
ha disgustado mi censura de Blanca Sol. Ella me lo pidié: yo
no he hecho mas que ser franca (3 de julio de 1889).

Las opiniones adversas de Gorriti deciden el distanciamiento o
el silencio de ambas escritoras en algunas etapas. Molestas por
las criticas, de buenas a primeras dejan de escribir. Pero Gorriti
no se enoja con ellas hasta que se entera de las desavenencias y
los celos entre ambas:

iCon qué pena veo, por el silencio que las cartas de Clorinda
y Mercedes respecto a una de otra entraian, la discordia
que vive entre ellas! Nunca crei posible que la amistad, el
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mas noble de los sentimientos humanos, cayera vencido,
enlodado por la mas mezquinay ruin de las malas pasiones...
No quiero nombrarlas, porque me avergiienzo, a causa de
esas dos almas que yo creia tan elevadas, y que no eran lo
que mi mente sonaba en ellas. iAy!.

Asi se queja Gorriti con Palma el 23 de febrero de 1890. En
cotejo con el resto de las cartas que las tres intercambian con
Palma en estos anos, se puede adivinar, acaso, que esa pasion
innombrable para la argentina son los celos. O también la
envidia, palabra que aparece pronunciada, escrita mas de una
vez, en relacién con los certdmenes literarios y los enojos o
desaires de los que son objeto, a veces, los ganadores, por parte
de los colegas y amigos. Algunas lineas escritas por Clorinda en
otra carta de 1884, donde le pregunta a Palma por su amiga lo
dejan bastante en claro:

En qué estado estd la impresion de la novela de Mercedes?
Ya supe que “El Ateneo” le presté todo su apoyo mientras
que a mi no me ha comprado ni un ejemplar de las pobres
Tradiciones. Me dird usted que depende del mérito del
trabajo, pero yo tomo el rabano por la hoja de proteccion
a los principiantes literarios. Mucha cosa es la de caer en
gracia. ¢No es verdad, querido maestro?.

La pregunta queda flotando como un reclamo sobre el cierre
de la carta. Y nosotros podemos concluir, también, con un
interrogante: ¢cémo funciona Palma en este circulo, a juzgar
por la imagen que proyectan de €l sus corresponsales? Se diria
que €l es el eslabon que aglutina y engarza, el elegido de cada
una, el confidente. Es, a la vez, una autoridad y un protector
imaginariamente tan valioso, que cuando no responde o cuando
no es posible contar con su favor en una situacién donde se
dirimen los protagonismos literarios resulta poco menos que
insoportable. Mercedes se enfurece al enterarse de que Palma
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no serd jurado en un certamen donde ella queria presentarse
y para el cual le habia pedido consejo. Y en otra oportunidad
se altera mucho y le reprocha haberse enterado de que ¢l veté
un nombramiento suyo y la puso en ridiculo delante de otros.
Sin embargo, después de eso vuelve a él muchas veces, incluso
para pedirle consejo sobre publicar o no una novela, y sobre la
conveniencia de retirarse o no del certamen:

Aprovecho esta (ocasién) para manifestarle lo disgustada
que (me) encuentro, desde que he sabido que no (formara)
usted parte del jurado: casi estoy resuelta a (retirar) mi
novela (...) ¢Qué me aconseja? Ya puede usted comprender
que su opinioén serd para mi decisiva.

Por supuesto Mercedes no es la Gnica en pedir consejos literarios,
hacer reclamos o pactar “secretos” entre los dos (“lo tnico que
le digo es, que me guarde el secreto: yo no he dicho esto ni
a las personas de mi familia”, anota el 8 de julio de 1886),
Clorinda insiste, carta tras carta, reclamando el prélogo para las
Tradiciones cuzquerias, mientras le da a leer, también en “secreto”,
lo que escribe: “le remito la segunda y ultima parte (de mi
novela) con dos saplicas. (...) que me guarde el mis profundo
secreto”, escribe el 22 de enero de 1889. Desde Buenos Aires,
Gorriti lo tiene al tanto absolutamente de todo lo que hace. Y
cuenta con él, también ella, para prologar algunas de sus obras.

Se dirfa que Palma es el nifio mimado, el padre, el amigo, el
consejero y también el primer lector de estas escritoras que en
los afos 80y 90 estan forjando una obra literaria y persiguiendo
o consolidando un nombre de autor, de autora, que sobrevivira
a su siglo. Clorinda Matto, Mercedes Cabello, Juana Manuela
Gorriti, Eduarda Mansilla: este set de corresponsales de Ricardo
Palma figuran hoy entre los clasicos femeninos de la literatura
latinoamericana del siglo XIX. El tiempo atraviesa de diversas
formas estas cartas: el tiempo que pasd, desde entonces hasta
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ahora, cuando reabrimos los archivos para ver qué mas nos
dicen sobre la situacién de los escritores en épocas pasadas. La
vida, la muerte, la literatura se suceden en ellos sin solucion
de continuidad. La literatura es una forma de vida para las
escritoras y los escritores del siglo XIX. Antes como ahora.
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