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Resumen

Los estudios criticos sobre las Tradiciones peruanas han abordado el
tratamiento del espacio, eminentemente urbano (limefio) en la obra,
apuntando a la importancia de los personajes y la “intrahistoria” sobre
aspectos descriptivos del paisaje y la naturaleza peruanas. No obstante,
una revision de las Tradiciones desde el punto de vista del tratamiento de
la geografia, el paisaje y la naturaleza, revela fragmentos en los que esta
adquiere una importancia que, si bien solapada, impone derroteros a la
historia urbana vy, por ende, a las historias rescatadas y recreadas por el
tradicionista.
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Abstract

Critical studies on the Peruvian Traditions have addressed the treatment of space,
eminently urban (Lima) in the work, pointing to the importance of the characters
and “intrahistory” on descriptive aspects of Peruvian landscape and nature.
Nevertheless, a revision of the Traditions from the point of view of the treatment
of geography, landscape and nature, reveals fragments in which it acquires an
importance that, although overlapping, imposes routes to the urban history and,
therefore, to the stories rescued and recreated by the traditionist.
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Regresar a la obra de Ricardo Palma resulta un reto cuya
complejidad estriba en la prolifica obra critica que sus libros
han generado, notablemente acrecentada en las dltimas
décadas. Pero como dijo José Lezama Lima en su maravillosa
sentencia, “solo lo dificil es estimulante”. Y la dificultad en este
caso provenia de la propia elecciéon del tema o perspectiva de
abordaje de Palma para esta nueva cala en su obra. Tras muchas
cavilaciones sobre las Tradiciones peruanas, su debatido proyecto
identitario, su visiéon sobre la historia peruana, las polémicas
entorno a dicha visién en su obra (de sus coetdneos y de las
generaciones posteriores), reparé en ese dato que, siendo tan
marcadamente romantico, en principio no seria utilizado
por Palma para la pretendida construccién de una literatura
nacional: la geografia, el paisaje, la naturaleza. Nétese que digo
“en principio”, en tanto que matizar esta afirmacion, y sus
derivaciones, es mi objetivo en estas paginas.

Para ello necesito remontarme a los origenes literarios de
Ricardo Palma y a su generacion. Recordemos en primer lugar
que la recepcién del romanticismo en Hispanoamérica hizo que
este tema, el de la naturaleza y el paisaje, fuera fundamental
para la construcciéon de las literaturas nacionales. Por poner
el ejemplo mas destacado, en Argentina Esteban Echeverria
escribié, en nota final a su obra Los consuelos, de 1834, que
la literatura de su pais debia tener “un cardcter propio y
original”, para lo cual era indispensable reflejar “los colores
de la naturaleza fisica” hispanoamericana. Y Sarmiento, en su
Facundo. Civilizacién y barbarie (1874), abundé en la idea en
este conocido parrafo:

Si un destello de literatura nacional puede brillar
momentaneamente en las nuevas sociedades americanas, es
el que resultara de la descripcion de las grandiosas escenas
naturales [...] Existe, pues, un fondo de poesia que nace
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de los accidentes naturales del pais y de las costumbres
excepcionales que engendra. (Sarmiento, 2007")

La cautiva de Echeverria vendria a inaugurar estas ideas, que
después se desarrollarian con intensidad, en términos generales,
en la literatura hispanoamericana de las siguientes décadas.
En este panorama, lo que ocurrié en la literatura peruana es
bien conocido. Tras la literatura costumbrista, que privilegi6 el
presente de la nueva Republica y los usos y costumbres citadinos
—limenos fundamentalmente—, devino una literatura romantica
que, siendo imitativa de sus modelos europeos, no dejé por
ello de significar, a mi parecer, un derrotero fundamental para
encauzar la literatura nacional que habria de llegar con el
proyecto de uno de sus integrantes, el principal, Ricardo Palma.
Sobre el romanticismo peruano argumenté en un articulo
(Valero, 2006) que, frente a quienes plantearon que “todo” (y
subrayo la palabra generalizadora) fue imitacién palida de sus
modelos europeos, creo que es importante no desdefar algunos
aportes fundamentales de los romanticos para ese derrotero, en
el que vemos emergencias del tema que he senalado, el paisaje,
la geografia y la naturaleza. Tal es el caso de Pedro Paz Soldan
y Unanue, “Juan de Arona”.

En sus Cuadros y episodios peruanos (de 1863), el sentimiento
de la naturaleza costefia del Perd es la tonalidad principal de
poemas en los que Arona comenz6 a apuntar ese camino tanto
en sus Ruinas como en Cuadros y episodios peruanos, ambas obras
publicadas en 1863. En sus versos (si bien este altimo libro
contiene también algunos cuadros costumbristas), impera el
sentimiento del paisaje de la costa —de Cafiete en particular—.
La poetizacion de la propia atmosfera de este dambito geografico
costefno destaca, por ejemplo, en poemas como Panorama azul o

1 Cito por la ediciéon de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, indicando
todos los datos editoriales y sitio web en la bibliografia final.
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Panorama turbio; inclinacion que el poeta habia hecho explicita en
el prélogo (escrito en tercera persona para referirse a si mismo):
“la naturaleza peruana, o por lo menos la cafietana, ha sido su
Unica maestra, su iinica escuela, su solo guia y su idolo exclusivo”
(Arona, 1867: XII). Esta temética se conjuga ademas en su obra
con la defensa de un estilo propio, caracterizado por la lengua
hablada en Pera —sus giros populares y sus peruanismos— que
resultan centrales para comprender la dimensién de derrotero
que el romanticismo estaba adquiriendo en los poemas en los
que Arona puso en practica esta receta. Lo cual nos lleva a
recordar la relevancia que Ricardo Palma dio al estilo (popular,
criollo o peruano) en sus Tradiciones, directamente vinculado
con su decidida defensa de peruanismos que, como lexicégrafo,
recogié en sus Neologismos y americanismos (1896) y en sus
Papeletas lexicogrificas. Dos mil setecientas voces que hacen falta en el
Diccionario (1897)2.

El derrotero entonces estaba trazado en el seno de aquel
romanticismo en el que se localizan fragmentos de poetizacion
de la historia y de la naturaleza peruana; e incluso declaraciones,
como la de Juan de Arona, de apertura del camino hacia los
tesoros de una literatura propia que, finalmente, evolucion6
hasta culminar en las tradiciones de Palma.

Llegados a este punto, estamos en disposicion de preguntarnos
algo sobre lo que la critica ya ha opinado, y que yo me he
replanteado para esta conferencia: (Qué ocurre con la geografia
y el paisaje peruanos en la obra de Palma? ¢Es incuestionable
que en la obra de Palma no hay, siguiendo la formulacién de
Sarmiento, “un fondo de poesia que nace de los accidentes

2 Recordemos que en estos libros Palma recogié el conjunto de americanismos
que tratd de introducir en el Diccionario de la RAE, cuando acudié en 1892 al
IV Centenario del Descubrimiento en calidad de Ministro residente y Delegado
del Pert a los congresos Americanista, Literario y Geografico.
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naturales del pais y de las costumbres excepcionales que
engendra”? La critica francesa Isabelle Tauzin, especialista en la
obra palmiana, escribi6 al respecto:

Por primera vez el escritor abarca todo el territorio nacional,
con tradiciones consagradas a cada area geografica, desde
Piura hasta Arica: todas las grandes ciudades son aludidas,
incluso inserta una composicién referida a Guayaquil
y escrita diez anos atrds. El lector limeno o extranjero,
desconocedor de todos esos ambitos locales, traga el anzuelo
y tiene la impresién de una imagen localista cuando, en
realidad, Palma sortea toda descripcion paisajistica y se
contenta con apuntar unos cuantos topénimos: solo Lima
se beneficia de una presentacién pormenorizada de algunos
monumentos o lugares histéricos. El escritor no otorga
ninguna importancia al marco de la anécdota; la serie
de tradiciones es una versién remozada y peruana de los
antiguos anecdotarios difundidos siglos atras y desprovistos
de pausas descriptivas. (1999: 60-61)

Su conclusién es clara y certera: Palma abarca casi toda la
geografia peruana, pero no la describe. Y en nota, especifica
las ciudades que aparecen en las Tradiciones: en Arica sucede la
tradicion titulada “Los alcaldes de Arica”; en Piura, “La sandalia
de santo Tomdas”; en Trujillo, “Los pasquines del bachiller
Pajalarga”; en Huancayo, “El tesoro de Catalina Huanca”; en
Arequipa, “Una trampa de cazar ratones”; en Puno, “El alcalde
de Paucarcolla”; en Cerro de Pasco, “Desdichas de Pirindin; en
Potosi, “Monja y cartuja”. Por tltimo, reparemos con Isabelle
Tauzin, en que “la selva sigue como tierra incoégnita de las
tradiciones” (Ibid., p. 60).

Por supuesto, Lima serd el espacio fundamental de sus Tradiciones.
Pero aun siéndolo, lo que impera para su construccion es el
concepto de “teatro urbano” (acufado por Dionisio Canas en
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su obra El poeta y la ciudad para apuntar hacia una “mirada
de orden ético”, 1994: 10), que estaria por tanto funcionando
como determinante de su escritura, en conexion con el
concepto de “paisaje urbano”, “mas relacionado con una mirada
romantica” (Ibidem). Creo que la idea de “geografia habitada”
compendia ambos conceptos; idea contenedora y sintetizadora
de su vasto proyecto literario que atna la visién romantica
pero no descriptiva del paisaje (sino excepcionalmente) con el
protagonismo del teatro, o sea, de las historias de lo que sucede
en los espacios urbanos, pero también naturales.

Luis Alberto Sanchez, en el libro que dedica a la ciudad creada
por Palma, acierta en utilizar en el dltimo capitulo el “Simbolo
de Gulliver” para el andlisis de esa Lima imaginaria pintada
con sonrisas y excesos: “para la pequefiez del asunto, sus ojos
tuvieron exageraciones macroscopicas. [...] traté de revivir la
época, valiéndose de anécdotas y leves aventuras, agigantadas
por su imaginacién” (1927: 111). Palma rescata las imagenes
inveteradas de la ciudad, no como mera imagen poética, o como
objeto de andlisis de un libro de viajes, sino como escenario
y ambiente y, sobre todo, como ciudad animica, es decir, como
espacio en el que sus moradores obtienen todo el protagonismo
e imprimen a la ciudad sus formas, su caricter propio, en
definitiva, su idiosincrasia. “Geografia habitada”, al fin.

Partiendo de esta idea, me propongo ahora volver a auscultar
las Tradiciones para dar un paso mas alla en la construccion
del concepto de “geografia habitada”, saliendo en este caso
de la ciudad para preguntarnos por las sefias del paisaje y la
naturaleza, que pueden ofrecer fragmentos que delaten matices
reveladores. Y esos fragmentos, aunque no sean abundantes,
existen. Comencemos el recorrido por la Quinta serie, en la que
encontramos la tradicién titulada “Un cerro que tiene historia”,
que comienza como sigue:
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Aun cuarto de legua de la plaza Mayor de Lima y encadenado
a una serie de colinas, que son ramificacion de los Andes,
levantase un cerrillo de forma cénica, y cuya altura es
de cuatrocientas setenta varas sobre el nivel del mar. Los
geodlogos que lo han visitado convienen en que es una mole
de piedra, cuyas entraias no esconden metal alguno; y sabio
hubo que, en el pasado siglo, opinara que la vecindad del
cerro era peligrosa para Lima, porque encerraba nada menos
que un volcan de agua. Las primeras lluvias del invierno
dan al cerro pintoresca perspectiva, pues toda su superficie
se cubre de flores y gramalote que aprovecha el ganado
vacuno. (Palma, 2000)

Como vemos, se trata de un parrafo descriptivo en el que
prima la idea de paisaje colindante a la ciudad, descrito desde
la referencia al conocimiento cientifico —geolégico en este
caso— al modo de la literatura descriptiva de la naturaleza fisica
proveniente del siglo XVIII, para de inmediato introducir la
tradicion oral sobre el cerro y concluir con el pintoresquismo
de la escena. Desde la descripcién de este paisaje en el primer
parrafo, pasamos en el segundo de inmediato a la rememoracién
histérica. Por tanto vemos un recorrido desde el espacio fisico a
la recreacion legendaria del mismo:

En 1536 el inca Manco, a la vez que con un ejército de
doscientos mil indios asediaba el Cuzco, envié sesenta mil
guerreros sobre la recién fundada ciudad de Lima. Estos,
para ponerse a cubierto de la caballeria espafiola, acamparon
a la falda del cerro, delante del cual pasaba un brazo del
Rimac, cuyo curso continuaba por los sitios llamados hoy
de Otero, y el Pedregal. (Ibidem).

La “tradicién” se construye, ademads, desde las referencias al
espacio fisico, con sus principales hitos naturales, hacia la
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construccion sobre esa naturaleza de elementos arquitecténicos
que serian principales de la ciudad:

A proposito del rio, consignaremos que en 1554 el
conquistador Jeréonimo de Aliaga, alcalde del Cabildo de
Lima, represent6 y obtuvo con gasto que no excedié de
veinte mil duros se construyese un puente de madera; mas
en 1608, viendo el virrey marqués de Montesclaros que
las crecientes del Rimac amenazaban destruirlo, procedio
a reemplazarlo con el de piedra que hoy existe... (Ibidem).

Vemos como Palma ha pasado del cerro al rio, y del rio al puente,
primero de madera, después de piedra, consignando datos
histéricos que apuntan progresivamente hacia la construccion
del teatro urbano desde el paisaje urbano, cuyas historias van
a estar esencialmente ligadas a la naturaleza sobre la que se
asienta la nueva ciudad.

En 1634 una creciente del Rimac destruy6 la iglesia de
Nuestra Sefora de las Cabezas, a cuya reedificacion se puso
término cinco anos después.

En la noche del 11 de febrero de 1696 se desbordé el brazo
de rio que pasa por el monasterio de la Concepcién, llegando
el agua hasta la plaza Mayor. En las tiendas de los Portales,
cuya construccion acababa de terminar el virrey conde de la
Monclova con gasto de veinticinco mil pesos, subié el agua
a media vara de altura; y como casi todas eran ocupadas
por escribanos que tenian los protocolos en el suelo y no en
estantes, por lo caro de la madera, pudriéronse documentos
cuya reposicion fue, si no imposible, muy dificil. Desde
entonces se trasladaron los escribanos a otras calles, legando
su nombre al Portal que habian ocupado. (Ibidem).
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La historia de Lima, en su constante mutacién arquitecténica,
no tendria nada diferente con respecto al proceso vivido por
otras ciudades si no fuera porque Palma remarca que dicho
proceso esta ligado a los accidentes propios de la naturaleza
del lugar: las crecidas del Rimac, los terremotos; en suma,
“los accidentes de la naturaleza” del valle. Lima, la ciudad
en continua reconstruccion ante el avasallador poder de la
naturaleza, no podia decir su pasado, pero si contenerlo. Y sigue

el texto:

Con las continuas avenidas sufrieron tanto los cimientos del
famoso y monumental puente de piedra, que en tiempo del
virrey Amat cundi6 la alarma de que el primer ojo amenazaba
desplomarse. Desde 1766 hasta 1777 duraron los trabajos
de reparacién, terminados los cuales, y en reemplazo
de la estatua ecuestre de Felipe V, que se derrumbé en el
terremoto de 1746, colocaron sobre la arcada el reloj de los
jesuitas, instituto que acababa de ser abolido. En 1852 el
presidente general Echenique reemplazé este reloj con otro
que habia mandado traer de Europa y que desaparecié en
1879 a consecuencia de un voraz incendio. (Ibidem).

Pues bien, hasta aqui hemos leido el predmbulo, a partir del cual
a continuacién se construye la historia: “Larga nos ha salido la
digresion. Reanudemos el relato”, escribe Palma en este punto.

Durante diez dias sostuvieron los indios recios combates
con los defensores de la ciudad, cuyo namero alcanzaba
escasamente a quinientos espafoles. Entonces fue cuando,
segiin lo apunta Quintana refiriéndose al cronista Montesinos,
la querida de Pizarro, Inés Huayllas Nusta, hermana de
Atahualpa, instigada por una copa o dama de su servicio, fue
sorprendida dirigiéndose al real de los sitiadores, llevindose
un cofre lleno de oro y esmeraldas. (Ibidem).

ISSN N° 1810-7524 (edicién impresa)
ISSN N° 2415- 2218 (version virtual)



LA GEOGRAFIA HABITADA: PAISAJE Y NATURALEZA EN LAS
TRADICIONES PERUANAS DE RICARDO PALMA

Pero notemos cémo incluso el propio relato de la historia se
construye sobre la importancia de la naturaleza:

Siempre que los sitiadores emprendian el paso del rio,
para consumar la derrota y exterminio de los sitiados
conquistadores, volviase tan impetuosa la corriente, que
centenares de indios perecieron ahogados. Por el contrario,
a los espanoles les bastaba encomendarse a San Cristéforo
(cargador de Cristo) para vadear el rio sin peligro, y embestir
sobre los atrincheramientos del enemigo... (Ibidem).

Por Gltimo, aparece la referencia a un milagro para contar que
Pizarro bautizé el cerro con el nombre de San Cristébal, relatar
las fiestas que alli se hicieron, tanto de moros y cristianos como
romerias, etc., quedando finalmente demolida la capilla que alli
se construyera y una cruz de madera en memoria de Pizarro.

Si recapitulamos, se observa cémo de los conocimientos
geoldgicos se ha pasado en pocos parrafos a los milagros, y del
paisaje urbano, conteniendo la naturaleza que determina las
formas que va adquiriendo la ciudad, se ha evolucionado hacia
el teatro urbano en todo su esplendor, con sus fiestas incluidas.
De modo que esta tradicion es un ejemplo idéneo para el
prop6sito marcado, pues vemos una descripcién del paisaje y
de una naturaleza que, a diferencia de la que viera Sarmiento,
no es un escenario despoblado sino todo lo contrario: es una
“geografia habitada” que remarca el concepto de ciudad animica
ya trazado en trabajos criticos anteriores.

Veamos otro ejemplo hallado en esta revision. La quinta serie
de las Tradiciones contiene la titulada “Truenos en Lima”. Asi
comienza el relato del excepcional capitulo atmosférico:

El lunes 31 de diciembre de 1877, los habitantes de
Lima gozaron de un especticulo nuevo para la gente de
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la generacién actual que no ha tenido oportunidad para
salir fuera del radio de la ciudad. Desde las cuatro de la
tarde empez6 la atmdsfera a cubrirse de espesas nubes, y
a las cinco desprendiése sobre la ciudad una gruesa lluvia,
acompanada de relampagos, seguidos de la detonacion
de cuatro truenos. Para Lima, la poblacion excepcional
en donde la Iluvia no pasa de una ligera garta, la ciudad
cuyo sereno cielo no ennegrece jamis la tempestad, era
verdaderamente aterrador el especticulo que ofrecia la
naturaleza en la tarde del 31 de diciembre de 1877. El ano
se despedia de una manera siniestra. (Palma, 2000)

Y de aqui Palma pasa a consignar una carta de la que no tenemos
mds datos sino su texto, donde vemos que investigé sobre la
historia del fenémeno atmosférico en la ciudad, haciendo gala
de su faceta de historiador que dirigira siempre su lupa hacia los
habitantes que vivieron tales episodios extraordinarios:

Me pregunta usted, amigo mio, si entre las antiguallas
que registro he encontrado noticia de que el fenémeno
atmosférico del lunes se hubiera, en otra época, presentado
en Lima. Desde que se fundé la ciudad (1535) hasta 1803,
y bajo el gobierno del virrey Avilés, crefase generalmente
que no se habia oido en Lima la detonacién del trueno.
Errénea creencia, como vera usted més adelante. (Ibidem).

Otros muchos ejemplos podriamos seguir espigando a lo largo
y ancho de las Tradiciones peruanas, en los que fuentes, cerros,
lagos, cumbres, grutas, etc., son el motivo para hacer surgir
una historia legendaria de modo que los motivos geograficos se
convierten en engendradores de un buen niimero de tradiciones,
o en protagonistas de las transformaciones de la ciudad y, por
ende, de sus costumbres. Las tituladas “San Pedro-Mama”, “El
puente de los pecadores”, “La laguna del diablo” o “La gruta de
las maravillas” son algunas de las tradiciones paradigmaticas en
ese sentido. Asi da comienzo esta Gltima:
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A pocas cuadras del caserio de Levitaca, en la provincia de
Chumvibilcas, existe una gruta, verdadero prodigio de la
naturaleza, que es constantemente visitada por hombres de
ciencia y viajeros curiosos, que dejan su nombre grabado en
las rocas de la entrada. Entre ellos figuran los de los generales
Castilla, Vivanco, San Roman y Pezet, ex presidentes del
Perd. Desgraciadamente no es posible pasar de las primeras
galerias; pues quien se aventurase a adelantar un poco la
planta, moriria asfixiado por los gases que se desprenden del
interior. (Palma, 2000)

Y tras la presentacion del espacio natural, siempre en conexion
con el ser humano que en €l se adentra, se refiere el relato:
“Ahora refiramos la leyenda que cuenta el pueblo sobre la gruta
de las maravillas. Mayta-Capac, llamado el Melancdlico, errarte
inca del Cuzco...” (Ibidem).

Todo ello me conduce a concluir que, si bien no es habitual la
descripcion de la naturaleza del Pert en las Tradiciones Peruanas,
“el glorioso principe del ingenio”, como llam¢é Dario a Palma
en el texto fechado en Guatemala, 1890, e incluido en la
primera serie de las Tradiciones con el titulo de “Fotograbado”,
no omitié el dato geogréfico o paisajistico. No solo comparecen
las principales ciudades del pais, sino que surge una naturaleza
cuyos “accidentes”, como los llamé Sarmiento, determinan
formas arquitecténicas y al fin, costumbres urbanas, amén de
generar leyendas que el pincel de Palma no podia sino recoger.
El proyecto literario nacional estaba trazado y acometido en
su obra desde una perspectiva que, precisamente por ser “una”
perspectiva de todas las posibles y las que estarian por venir, no
podia ser sino polémica. Para revisar esa perspectiva, he tratado
de plantear en estas paginas lo que al mismo tiempo es “una”
perspectiva, la de la relevancia, no tan menor, de la geografia, el
paisaje y la naturaleza como coadyuvantes fundamentales para
acometer el objetivo principal de Palma: dotar a la literatura de
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“un cardcter propio y original”. Por supuesto, “los colores de la
naturaleza fisica” resultan un tanto desvaidos en las Tradiciones
peruanas, pero bien sabemos que su nitidez no importaba en el
proyecto trazado por el narrador.

Cual Gulliver en la isla de Liliput, el gran Ricardo Palma
construy6, ante todo, una geografia habitada, por la que desfilaron
cuatro siglos de historia irremediablemente anclada en aquellas
formas de la naturaleza que, como ocurre en todos los puntos
del planeta, determinan nuestras formas culturales, nuestro
ser social, nuestra idiosincrasia. Con todo, el Pert quedé para
siempre también habitado por Ricardo Palma. Y en estos dias,
felizmente, lo estudiamos, lo releemos, lo rememoramos.
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