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Resumen

Los estudios críticos sobre las Tradiciones peruanas han abordado el 
tratamiento del espacio, eminentemente urbano (limeño) en la obra, 
apuntando a la importancia de los personajes y la “intrahistoria” sobre 
aspectos descriptivos del paisaje y la naturaleza peruanas. No obstante, 
una revisión de las Tradiciones desde el punto de vista del tratamiento de 
la geografía, el paisaje y la naturaleza, revela fragmentos en los que esta 
adquiere una importancia que, si bien solapada, impone derroteros a la 
historia urbana y, por ende, a las historias rescatadas y recreadas por el 
tradicionista.
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Abstract

Critical studies on the Peruvian Traditions have addressed the treatment of space, 
eminently urban (Lima) in the work, pointing to the importance of the characters 
and “intrahistory” on descriptive aspects of Peruvian landscape and nature. 
Nevertheless, a revision of the Traditions from the point of view of the treatment 
of geography, landscape and nature, reveals fragments in which it acquires an 
importance that, although overlapping, imposes routes to the urban history and, 
therefore, to the stories rescued and recreated by the traditionist.
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Regresar a la obra de Ricardo Palma resulta un reto cuya 
complejidad estriba en la prolífica obra crítica que sus libros 
han generado, notablemente acrecentada en las últimas 
décadas. Pero como dijo José Lezama Lima en su maravillosa 
sentencia, “solo lo difícil es estimulante”. Y la dificultad en este 
caso provenía de la propia elección del tema o perspectiva de 
abordaje de Palma para esta nueva cala en su obra. Tras muchas 
cavilaciones sobre las Tradiciones peruanas, su debatido proyecto 
identitario, su visión sobre la historia peruana, las polémicas 
entorno a dicha visión en su obra (de sus coetáneos y de las 
generaciones posteriores), reparé en ese dato que, siendo tan 
marcadamente romántico, en principio no sería utilizado 
por Palma para la pretendida construcción de una literatura 
nacional: la geografía, el paisaje, la naturaleza. Nótese que digo 
“en principio”, en tanto que matizar esta afirmación, y sus 
derivaciones, es mi objetivo en estas páginas. 

Para ello necesito remontarme a los orígenes literarios de 
Ricardo Palma y a su generación. Recordemos en primer lugar 
que la recepción del romanticismo en Hispanoamérica hizo que 
este tema, el de la naturaleza y el paisaje, fuera fundamental 
para la construcción de las literaturas nacionales. Por poner 
el ejemplo más destacado, en Argentina Esteban Echeverría 
escribió, en nota final a su obra Los consuelos, de 1834, que 
la literatura de su país debía tener “un carácter propio y 
original”, para lo cual era indispensable reflejar “los colores 
de la naturaleza física” hispanoamericana. Y Sarmiento, en su 
Facundo. Civilización y barbarie (1874), abundó en la idea en 
este conocido párrafo:

Si un destello de literatura nacional puede brillar 
momentáneamente en las nuevas sociedades americanas, es 
el que resultará de la descripción de las grandiosas escenas 
naturales […] Existe, pues, un fondo de poesía que nace 
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de los accidentes naturales del país y de las costumbres 
excepcionales que engendra. (Sarmiento, 20071)

La cautiva de Echeverría vendría a inaugurar estas ideas, que 
después se desarrollarían con intensidad, en términos generales, 
en la literatura hispanoamericana de las siguientes décadas. 
En este panorama, lo que ocurrió en la literatura peruana es 
bien conocido. Tras la literatura costumbrista, que privilegió el 
presente de la nueva República y los usos y costumbres citadinos 
–limeños fundamentalmente–, devino una literatura romántica 
que, siendo imitativa de sus modelos europeos, no dejó por 
ello de significar, a mi parecer, un derrotero fundamental para 
encauzar la literatura nacional que habría de llegar con el 
proyecto de uno de sus integrantes, el principal, Ricardo Palma. 
Sobre el romanticismo peruano argumenté en un artículo 
(Valero, 2006) que, frente a quienes plantearon que “todo” (y 
subrayo la palabra generalizadora) fue imitación pálida de sus 
modelos europeos, creo que es importante no desdeñar algunos 
aportes fundamentales de los románticos para ese derrotero, en 
el que vemos emergencias del tema que he señalado, el paisaje, 
la geografía y la naturaleza. Tal es el caso de Pedro Paz Soldán 
y Unanue, “Juan de Arona”. 

En sus Cuadros y episodios peruanos (de 1863), el sentimiento 
de la naturaleza costeña del Perú es la tonalidad principal de 
poemas en los que Arona comenzó a apuntar ese camino tanto 
en sus Ruinas como en Cuadros y episodios peruanos, ambas obras 
publicadas en 1863. En sus versos (si bien este último libro 
contiene también algunos cuadros costumbristas), impera el 
sentimiento del paisaje de la costa –de Cañete en particular–. 
La poetización de la propia atmósfera de este ámbito geográfico 
costeño destaca, por ejemplo, en poemas como Panorama azul o 

1 Cito por la edición de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, indicando 
todos los datos editoriales y sitio web en la bibliografía final.
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Panorama turbio; inclinación que el poeta había hecho explícita en 
el prólogo (escrito en tercera persona para referirse a sí mismo): 
“la naturaleza peruana, o por lo menos la cañetana, ha sido su 
única maestra, su única escuela, su solo guía y su ídolo exclusivo” 
(Arona, 1867: XII). Esta temática se conjuga además en su obra 
con la defensa de un estilo propio, caracterizado por la lengua 
hablada en Perú –sus giros populares y sus peruanismos– que 
resultan centrales para comprender la dimensión de derrotero 
que el romanticismo estaba adquiriendo en los poemas en los 
que Arona puso en práctica esta receta. Lo cual nos lleva a 
recordar la relevancia que Ricardo Palma dio al estilo (popular, 
criollo o peruano) en sus Tradiciones, directamente vinculado 
con su decidida defensa de peruanismos que, como lexicógrafo, 
recogió en sus Neologismos y americanismos (1896) y en sus 
Papeletas lexicográficas. Dos mil setecientas voces que hacen falta en el 
Diccionario (1897)2. 

El derrotero entonces estaba trazado en el seno de aquel 
romanticismo en el que se localizan fragmentos de poetización 
de la historia y de la naturaleza peruana; e incluso declaraciones, 
como la de Juan de Arona, de apertura del camino hacia los 
tesoros de una literatura propia que, finalmente, evolucionó 
hasta culminar en las tradiciones de Palma.

Llegados a este punto, estamos en disposición de preguntarnos 
algo sobre lo que la crítica ya ha opinado, y que yo me he 
replanteado para esta conferencia: ¿Qué ocurre con la geografía 
y el paisaje peruanos en la obra de Palma? ¿Es incuestionable 
que en la obra de Palma no hay, siguiendo la formulación de 
Sarmiento, “un fondo de poesía que nace de los accidentes 

2 Recordemos que en estos libros Palma recogió el conjunto de americanismos 
que trató de introducir en el Diccionario de la RAE, cuando acudió en 1892 al 
IV Centenario del Descubrimiento en calidad de Ministro residente y Delegado 
del Perú a los congresos Americanista, Literario y Geográfico. 
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naturales del país y de las costumbres excepcionales que 
engendra”? La crítica francesa Isabelle Tauzin, especialista en la 
obra palmiana, escribió al respecto:

Por primera vez el escritor abarca todo el territorio nacional, 
con tradiciones consagradas a cada área geográfica, desde 
Piura hasta Arica: todas las grandes ciudades son aludidas, 
incluso inserta una composición referida a Guayaquil 
y escrita diez años atrás. El lector limeño o extranjero, 
desconocedor de todos esos ámbitos locales, traga el anzuelo 
y tiene la impresión de una imagen localista cuando, en 
realidad, Palma sortea toda descripción paisajística y se 
contenta con apuntar unos cuantos topónimos: solo Lima 
se beneficia de una presentación pormenorizada de algunos 
monumentos o lugares históricos. El escritor no otorga 
ninguna importancia al marco de la anécdota; la serie 
de tradiciones es una versión remozada y peruana de los 
antiguos anecdotarios difundidos siglos atrás y desprovistos 
de pausas descriptivas. (1999: 60-61)

Su conclusión es clara y certera: Palma abarca casi toda la 
geografía peruana, pero no la describe. Y en nota, especifica 
las ciudades que aparecen en las Tradiciones: en Arica sucede la 
tradición titulada “Los alcaldes de Arica”; en Piura, “La sandalia 
de santo Tomás”; en Trujillo, “Los pasquines del bachiller 
Pajalarga”; en Huancayo, “El tesoro de Catalina Huanca”; en 
Arequipa, “Una trampa de cazar ratones”; en Puno, “El alcalde 
de Paucarcolla”; en Cerro de Pasco, “Desdichas de Pirindín; en 
Potosí, “Monja y cartuja”. Por último, reparemos con Isabelle 
Tauzin, en que “la selva sigue como tierra incógnita de las 
tradiciones” (Ibid., p. 60).

Por supuesto, Lima será el espacio fundamental de sus Tradiciones. 
Pero aun siéndolo, lo que impera para su construcción es el 
concepto de “teatro urbano” (acuñado por Dionisio Cañas en 
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su obra El poeta y la ciudad para apuntar hacia una “mirada 
de orden ético”, 1994: 10), que estaría por tanto funcionando 
como determinante de su escritura, en conexión con el 
concepto de “paisaje urbano”, “más relacionado con una mirada 
romántica” (Ibídem). Creo que la idea de “geografía habitada” 
compendia ambos conceptos; idea contenedora y sintetizadora 
de su vasto proyecto literario que aúna la visión romántica 
pero no descriptiva del paisaje (sino excepcionalmente) con el 
protagonismo del teatro, o sea, de las historias de lo que sucede 
en los espacios urbanos, pero también naturales.

Luis Alberto Sánchez, en el libro que dedica a la ciudad creada 
por Palma, acierta en utilizar en el último capítulo el “Símbolo 
de Gulliver” para el análisis de esa Lima imaginaria pintada 
con sonrisas y excesos: “para la pequeñez del asunto, sus ojos 
tuvieron exageraciones macroscópicas. [...] trató de revivir la 
época, valiéndose de anécdotas y leves aventuras, agigantadas 
por su imaginación” (1927: 111). Palma rescata las imágenes 
inveteradas de la ciudad, no como mera imagen poética, o como 
objeto de análisis de un libro de viajes, sino como escenario 
y ambiente y, sobre todo, como ciudad anímica, es decir, como 
espacio en el que sus moradores obtienen todo el protagonismo 
e imprimen a la ciudad sus formas, su carácter propio, en 
definitiva, su idiosincrasia. “Geografía habitada”, al fin.

Partiendo de esta idea, me propongo ahora volver a auscultar 
las Tradiciones para dar un paso más allá en la construcción 
del concepto de “geografía habitada”, saliendo en este caso 
de la ciudad para preguntarnos por las señas del paisaje y la 
naturaleza, que pueden ofrecer fragmentos que delaten matices 
reveladores. Y esos fragmentos, aunque no sean abundantes, 
existen. Comencemos el recorrido por la Quinta serie, en la que 
encontramos la tradición titulada “Un cerro que tiene historia”, 
que comienza como sigue:
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A un cuarto de legua de la plaza Mayor de Lima y encadenado 
a una serie de colinas, que son ramificación de los Andes, 
levántase un cerrillo de forma cónica, y cuya altura es 
de cuatrocientas setenta varas sobre el nivel del mar. Los 
geólogos que lo han visitado convienen en que es una mole 
de piedra, cuyas entrañas no esconden metal alguno; y sabio 
hubo que, en el pasado siglo, opinara que la vecindad del 
cerro era peligrosa para Lima, porque encerraba nada menos 
que un volcán de agua. Las primeras lluvias del invierno 
dan al cerro pintoresca perspectiva, pues toda su superficie 
se cubre de flores y gramalote que aprovecha el ganado 
vacuno. (Palma, 2000)

Como vemos, se trata de un párrafo descriptivo en el que 
prima la idea de paisaje colindante a la ciudad, descrito desde 
la referencia al conocimiento científico –geológico en este 
caso– al modo de la literatura descriptiva de la naturaleza física 
proveniente del siglo XVIII, para de inmediato introducir la 
tradición oral sobre el cerro y concluir con el pintoresquismo 
de la escena. Desde la descripción de este paisaje en el primer 
párrafo, pasamos en el segundo de inmediato a la rememoración 
histórica. Por tanto vemos un recorrido desde el espacio físico a 
la recreación legendaria del mismo:

En 1536 el inca Manco, a la vez que con un ejército de 
doscientos mil indios asediaba el Cuzco, envió sesenta mil 
guerreros sobre la recién fundada ciudad de Lima. Éstos, 
para ponerse a cubierto de la caballería española, acamparon 
a la falda del cerro, delante del cual pasaba un brazo del 
Rímac, cuyo curso continuaba por los sitios llamados hoy 
de Otero, y el Pedregal. (Ibídem).

La “tradición” se construye, además, desde las referencias al 
espacio físico, con sus principales hitos naturales, hacia la 
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construcción sobre esa naturaleza de elementos arquitectónicos 
que serían principales de la ciudad:

A propósito del río, consignaremos que en 1554 el 
conquistador Jerónimo de Aliaga, alcalde del Cabildo de 
Lima, representó y obtuvo con gasto que no excedió de 
veinte mil duros se construyese un puente de madera; mas 
en 1608, viendo el virrey marqués de Montesclaros que 
las crecientes del Rímac amenazaban destruirlo, procedió 
a reemplazarlo con el de piedra que hoy existe... (Ibídem).

Vemos cómo Palma ha pasado del cerro al río, y del río al puente, 
primero de madera, después de piedra, consignando datos 
históricos que apuntan progresivamente hacia la construcción 
del teatro urbano desde el paisaje urbano, cuyas historias van 
a estar esencialmente ligadas a la naturaleza sobre la que se 
asienta la nueva ciudad.

En 1634 una creciente del Rímac destruyó la iglesia de 
Nuestra Señora de las Cabezas, a cuya reedificación se puso 
término cinco años después.

En la noche del 11 de febrero de 1696 se desbordó el brazo 
de río que pasa por el monasterio de la Concepción, llegando 
el agua hasta la plaza Mayor. En las tiendas de los Portales, 
cuya construcción acababa de terminar el virrey conde de la 
Monclova con gasto de veinticinco mil pesos, subió el agua 
a media vara de altura; y como casi todas eran ocupadas 
por escribanos que tenían los protocolos en el suelo y no en 
estantes, por lo caro de la madera, pudriéronse documentos 
cuya reposición fue, si no imposible, muy difícil. Desde 
entonces se trasladaron los escribanos a otras calles, legando 
su nombre al Portal que habían ocupado. (Ibídem).
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La historia de Lima, en su constante mutación arquitectónica, 
no tendría nada diferente con respecto al proceso vivido por 
otras ciudades si no fuera porque Palma remarca que dicho 
proceso está ligado a los accidentes propios de la naturaleza 
del lugar: las crecidas del Rímac, los terremotos; en suma, 
“los accidentes de la naturaleza” del valle. Lima, la ciudad 
en continua reconstrucción ante el avasallador poder de la 
naturaleza, no podía decir su pasado, pero sí contenerlo. Y sigue 
el texto:

Con las continuas avenidas sufrieron tanto los cimientos del 
famoso y monumental puente de piedra, que en tiempo del 
virrey Amat cundió la alarma de que el primer ojo amenazaba 
desplomarse. Desde 1766 hasta 1777 duraron los trabajos 
de reparación, terminados los cuales, y en reemplazo 
de la estatua ecuestre de Felipe V, que se derrumbó en el 
terremoto de 1746, colocaron sobre la arcada el reloj de los 
jesuitas, instituto que acababa de ser abolido. En 1852 el 
presidente general Echenique reemplazó este reloj con otro 
que había mandado traer de Europa y que desapareció en 
1879 a consecuencia de un voraz incendio. (Ibídem).

Pues bien, hasta aquí hemos leído el preámbulo, a partir del cual 
a continuación se construye la historia: “Larga nos ha salido la 
digresión. Reanudemos el relato”, escribe Palma en este punto.

Durante diez días sostuvieron los indios recios combates 
con los defensores de la ciudad, cuyo número alcanzaba 
escasamente a quinientos españoles. Entonces fue cuando, 
según lo apunta Quintana refiriéndose al cronista Montesinos, 
la querida de Pizarro, Inés Huayllas Ñusta, hermana de 
Atahualpa, instigada por una coya o dama de su servicio, fue 
sorprendida dirigiéndose al real de los sitiadores, llevándose 
un cofre lleno de oro y esmeraldas. (Ibídem).
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Pero notemos cómo incluso el propio relato de la historia se 
construye sobre la importancia de la naturaleza:

Siempre que los sitiadores emprendían el paso del río, 
para consumar la derrota y exterminio de los sitiados 
conquistadores, volvíase tan impetuosa la corriente, que 
centenares de indios perecieron ahogados. Por el contrario, 
a los españoles les bastaba encomendarse a San Cristóforo 
(cargador de Cristo) para vadear el río sin peligro, y embestir 
sobre los atrincheramientos del enemigo… (Ibídem).

Por último, aparece la referencia a un milagro para contar que 
Pizarro bautizó el cerro con el nombre de San Cristóbal, relatar 
las fiestas que allí se hicieron, tanto de moros y cristianos como 
romerías, etc., quedando finalmente demolida la capilla que allí 
se construyera y una cruz de madera en memoria de Pizarro. 

Si recapitulamos, se observa cómo de los conocimientos 
geológicos se ha pasado en pocos párrafos a los milagros, y del 
paisaje urbano, conteniendo la naturaleza que determina las 
formas que va adquiriendo la ciudad, se ha evolucionado hacia 
el teatro urbano en todo su esplendor, con sus fiestas incluidas. 
De modo que esta tradición es un ejemplo idóneo para el 
propósito marcado, pues vemos una descripción del paisaje y 
de una naturaleza que, a diferencia de la que viera Sarmiento, 
no es un escenario despoblado sino todo lo contrario: es una 
“geografía habitada” que remarca el concepto de ciudad anímica 
ya trazado en trabajos críticos anteriores. 

Veamos otro ejemplo hallado en esta revisión. La quinta serie 
de las Tradiciones contiene la titulada “Truenos en Lima”. Así 
comienza el relato del excepcional capítulo atmosférico:

El lunes 31 de diciembre de 1877, los habitantes de 
Lima gozaron de un espectáculo nuevo para la gente de 
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la generación actual que no ha tenido oportunidad para 
salir fuera del radio de la ciudad. Desde las cuatro de la 
tarde empezó la atmósfera a cubrirse de espesas nubes, y 
a las cinco desprendióse sobre la ciudad una gruesa lluvia, 
acompañada de relámpagos, seguidos de la detonación 
de cuatro truenos. Para Lima, la población excepcional 
en donde la lluvia no pasa de una ligera garúa, la ciudad 
cuyo sereno cielo no ennegrece jamás la tempestad, era 
verdaderamente aterrador el espectáculo que ofrecía la 
naturaleza en la tarde del 31 de diciembre de 1877. El año 
se despedía de una manera siniestra. (Palma, 2000)

Y de aquí Palma pasa a consignar una carta de la que no tenemos 
más datos sino su texto, donde vemos que investigó sobre la 
historia del fenómeno atmosférico en la ciudad, haciendo gala 
de su faceta de historiador que dirigirá siempre su lupa hacia los 
habitantes que vivieron tales episodios extraordinarios:

Me pregunta usted, amigo mío, si entre las antiguallas 
que registro he encontrado noticia de que el fenómeno 
atmosférico del lunes se hubiera, en otra época, presentado 
en Lima. Desde que se fundó la ciudad (1535) hasta 1803, 
y bajo el gobierno del virrey Avilés, creíase generalmente 
que no se había oído en Lima la detonación del trueno. 
Errónea creencia, como verá usted más adelante. (Ibídem).

Otros muchos ejemplos podríamos seguir espigando a lo largo 
y ancho de las Tradiciones peruanas, en los que fuentes, cerros, 
lagos, cumbres, grutas, etc., son el motivo para hacer surgir 
una historia legendaria de modo que los motivos geográficos se 
convierten en engendradores de un buen número de tradiciones, 
o en protagonistas de las transformaciones de la ciudad y, por 
ende, de sus costumbres. Las tituladas “San Pedro-Mama”, “El 
puente de los pecadores”, “La laguna del diablo” o “La gruta de 
las maravillas” son algunas de las tradiciones paradigmáticas en 
ese sentido. Así da comienzo esta última: 
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A pocas cuadras del caserío de Levitaca, en la provincia de 
Chumvibilcas, existe una gruta, verdadero prodigio de la 
naturaleza, que es constantemente visitada por hombres de 
ciencia y viajeros curiosos, que dejan su nombre grabado en 
las rocas de la entrada. Entre ellos figuran los de los generales 
Castilla, Vivanco, San Román y Pezet, ex presidentes del 
Perú. Desgraciadamente no es posible pasar de las primeras 
galerías; pues quien se aventurase a adelantar un poco la 
planta, moriría asfixiado por los gases que se desprenden del 
interior. (Palma, 2000)

Y tras la presentación del espacio natural, siempre en conexión 
con el ser humano que en él se adentra, se refiere el relato: 
“Ahora refiramos la leyenda que cuenta el pueblo sobre la gruta 
de las maravillas. Mayta-Capac, llamado el Melancólico, errarte 
inca del Cuzco…” (Ibídem).

Todo ello me conduce a concluir que, si bien no es habitual la 
descripción de la naturaleza del Perú en las Tradiciones Peruanas, 
“el glorioso príncipe del ingenio”, como llamó Darío a Palma 
en el texto fechado en Guatemala, 1890, e incluido en la 
primera serie de las Tradiciones con el título de “Fotograbado”, 
no omitió el dato geográfico o paisajístico. No solo comparecen 
las principales ciudades del país, sino que surge una naturaleza 
cuyos “accidentes”, como los llamó Sarmiento, determinan 
formas arquitectónicas y al fin, costumbres urbanas, amén de 
generar leyendas que el pincel de Palma no podía sino recoger. 
El proyecto literario nacional estaba trazado y acometido en 
su obra desde una perspectiva que, precisamente por ser “una” 
perspectiva de todas las posibles y las que estarían por venir, no 
podía ser sino polémica. Para revisar esa perspectiva, he tratado 
de plantear en estas páginas lo que al mismo tiempo es “una” 
perspectiva, la de la relevancia, no tan menor, de la geografía, el 
paisaje y la naturaleza como coadyuvantes fundamentales para 
acometer el objetivo principal de Palma: dotar a la literatura de 
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“un carácter propio y original”. Por supuesto, “los colores de la 
naturaleza física” resultan un tanto desvaídos en las Tradiciones 
peruanas, pero bien sabemos que su nitidez no importaba en el 
proyecto trazado por el narrador. 

Cual Gulliver en la isla de Liliput, el gran Ricardo Palma 
construyó, ante todo, una geografía habitada, por la que desfilaron 
cuatro siglos de historia irremediablemente anclada en aquellas 
formas de la naturaleza que, como ocurre en todos los puntos 
del planeta, determinan nuestras formas culturales, nuestro 
ser social, nuestra idiosincrasia. Con todo, el Perú quedó para 
siempre también habitado por Ricardo Palma. Y en estos días, 
felizmente, lo estudiamos, lo releemos, lo rememoramos.
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