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Resumen

El término “Intrahistoria” tiene distintas connotaciones. Según la Real 
Academia Española es una voz introducida por Miguel de Unamuno para 
referirse a la vida tradicional, que sirve de “decorado” a la historia más 
visible. Comparaba este escritor a la Historia oficial con los titulares de 
prensa, en oposición a la intrahistoria que era todo aquello que ocurría pero 
no publicaban los periódicos. Precisamente, en torno a este término, el 
autor del presente trabajo trata de demostrar que las tradiciones de Palma, 
por su amplia base popular, irrumpen en el terreno de la intrahistoria, 
al mostrarnos a personajes y hechos históricos que son poco ajenos a la 
llamada historia oficial.
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Abstract

The term «Intrahistory» has different connotations. According to the Royal Spanish 
Academy, it is a voice introduced by Miguel de Unamuno to refer to the traditional 
life, which serves as a «decoration» to the most visible history. He compared this 
writer to official History with the headlines, as opposed to intrahistory as anything 
that happened but did not publish the newspapers. It is precisely in this context that 
the author of the present work tries to demonstrate that the traditions of Palma, by 
their wide popular base, break into the intrahistory field, by showing us historical 
figures and facts that are little oblivious to the called Official history
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En el Epistolario General de Ricardo Palma podemos observar la 
admiración que el autor de las Tradiciones le tenía a su amigo 
español Miguel de Unamuno.1

Me contentaré con citar aquí el elogioso comentario que le hace 
al escritor bilbaíno en carta fechada del 19 de diciembre de 
1905 sobre su libro Vida de Don Quijote y Sancho recién salido.

En dicho comentario Palma empieza destacando el interés 
del libro, oponiéndolo a otro libro: Cervantes y el “Quijote”, 
publicado en Madrid ese mismo año de 1905 por el erudito 
cervantista Emilio Cotarelo, historiador literario y miembro de 
la Real Academia de la Lengua:

El libro de Cotarelo me había producido las mismas náuseas 
que en un lavadero nos provoca la ropa sucia. A Dios gracias 
el libro de usted ha venido a embelesarme; qué sabrosas 
las semejanzas que usted nos presenta con pasmosa 
oportunidad, entre el caballero andante que bautizó 
Cervantes con el nombre de don Quijote, y el fanático 
aventurero que la estulticia humana venera en los altares 
con el nombre de San Ignacio de Loyola. 

A continuación ilustra su opinión citando algunas observaciones 
que le han llamado particularmente la atención y con las cuales 
expresa implícitamente su conformidad:

Dice usted en su libro cosas pasmosamente nuevas, y que 
son grandes verdades, como aquella de que el acto mayor 
de humildad es el de un dios que crea un mundo para que 
se lo critiquemos (51) (…) la manera de expresión colectiva  
 

1 Para más información sobre este tema remito al trabajo del historiador Wilfredo 
Kapsoli Escudero: Miguel de Unamuno y Ricardo Palma: una amistad espistolar (se 
puede consultar en Internet).
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de mi pueblo es un modo de rebuzno (202) (…) Dios se 
alienta de la fe que en él tenemos los hombres (193). 

También indica:

No se puede ser rico viviendo de mentiras (177). 

Concluye, por fin, con la formulación de un juicio de valor que 
pone el acento sobre el carácter iconoclasta del libro:

Y por fin tendría para rato si fuera a hablarle de todo lo que 
en su libro me ha gustado, y que en apostillas marginales ha 
marcado mi lápiz de lector. Lo que me trae maravillado es 
que los Mazera, los Nozaleda, los Ascárraga, los Polareja y 
demás fanáticos de copetes, no hayan hecho caer sobre usted 
partiéndolo por el medio con la excomunión mayor, por lo 
que en las páginas 116 y 117 escribe sobre la eternidad de 
la pena y sobre la condenación, así como por la socarronería 
con que en la página 133 prueba con el testimonio del 
evangelista que Cristo tuvo hermanos que no fueron del 
Espíritu Santo sino de varón. Aquello de la diosa (pág.379) 
también tiene sus bemoles. (Palma, 2006: 14-15) 

En los términos que usa Palma en este interesante comentario, 
podemos percibir los principales puntos de convergencia entre 
el patriarca de las letras peruanas y el filósofo español.

Aquello que predomina es la expresión de una postura ética y 
moral claramente expresada por los términos náuseas, ropa sucia, 
mentiras, la oposición al fanatismo religioso que Ricardo Palma 
ilustra con la idea de excomunión mayor. 

Idea esta que constituye uno de los grandes temas recurrentes 
de sus Tradiciones. La vincula a la ignorancia y estupidez 
humanas que denuncia con palabras de una rara violencia 
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tomando como ejemplo la figura santificada de San Ignacio 
de Loyola, “ese fanático aventurero que la estulticia humana 
venera en los altares”.

De dicha postura moral se deriva otra actitud común que 
constituye probablemente el meollo de la vida y obra de 
ambos escritores: el cuestionamiento permanente del mundo 
y la disidencia, perfectamente ilustrados en la observación 
admirativa del comentarista: “Dice usted en su libro cosas 
pasmosamente nuevas, y que son grandes verdades”, y en la 
aprobación del aforismo de Unamuno: “el acto mayor de 
humildad es el de un dios que crea un mundo para que se lo 
critiquemos”.

Esa postura moral es la que prevalece en la crítica al mencionado 
libro de Emilio Cotarelo, justificada en nombre de un interés 
superior y de un deber sagrado: el patriotismo y la concordia 
nacional que son valores celebrados tanto por Palma como por 
Unamuno.

En carta del 20 de febrero de 1906, Ricardo Palma le escribe a 
D. Antonio Rubió y Lluch:

He lamentado que Cotarelo haya dado a luz libro que 
tanto degrada la figura de Cervantes. Hay ropa sucia que 
la posteridad nada gana con que se exhiba ante sus ojos. 
No teníamos los apasionados entusiastas de Cervantes para 
qué leer los documentos que Cotarelo exhibe, y de los cuales 
resulta que Cervantes fue un grandísimo alcahuete de sus 
hermanas y de su sobrina Constanza, ni que comerció con 
la virginidad de su hija doña Isabel, ni otras cochinadas de 
ese jaez burdelesco. Será, si se quiere, la obra de Cotarelo, 
obra de erudición y de paciente rebusca de archivos, pero no 
la estimo obra de patriotismo. (Palma, 2006:  19-20) 
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Estos valores de patriotismo y concordia nacional son los 
que están en base a la “tradición” palmista y al concepto 
unamuniano de “intrahistoria” formalizado en el ensayo En 
torno al casticismo de 1895 donde, más allá de lo puramente 
español, de lo puramente castizo, Unamuno reflexiona sobre la 
vida ordinaria e interior, individual y colectiva, de las sociedades 
y de los grupos humanos en general, oponiéndola a la historia 
oficial que sólo se ocupa de los grandes acontecimientos, de los 
hechos más sonantes y relevantes de los pueblos y naciones.

He aquí lo que afirma Unamuno:

Todo lo que cuentan a diario los periódicos, la historia toda 
del «presente momento histórico», no es sino la superficie 
del mar, una superficie que se hiela y cristaliza en los libros y 
registros, y una vez cristalizadas así, una capa dura, no mayor 
con respecto a la vida intrahistórica que esta pobre corteza 
en que vivimos con relación al inmenso foco ardiente que 
lleva dentro. Los periódicos nada dicen de la vida silenciosa 
de millones de hombres sin historia que a todas horas del 
día y en todos los países del globo se levantan a una orden 
del sol y van a sus campos a proseguir la oscura y silenciosa 
labor cotidiana y eterna, esa labor que, como las madréporas 
suboceánicas, echa las bases sobre las que se alzan los islotes 
de la Historia. Sobre el silencio augusto, decía, se apoya y 
vive el sonido, sobre la inmensa humanidad silenciosa se 
levantan los que meten bulla en la Historia.

Y luego agrega:

Esa vida intrahistórica, silenciosa y continua como el fondo 
mismo del mar, es la sustancia del progreso, la verdadera 
tradición, la tradición eterna, no la tradición mentida que se 
suele ir a buscar en el pasado enterrado en libros y papeles 
y monumentos y piedras.
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En carta del 26 de febrero 1907 al doctor Larco Herrera, Ricardo 
Palma, por su parte, sintetiza la tradición de la siguiente manera:

La tradición no es precisamente historia, sino relato popular, 
y ya se sabe que para mentiroso el pueblo. Las mías han 
caído en gracia, no porque encarnen mucha verdad; sino 
porque revelan el espíritu y la expresión de las multitudes: 
La tradición a lo sumo, es un auxiliar de la historia, porque 
despierta en el lector la curiosidad por investigar un hecho y 
consultar o beber el agua en mejor fuente. (Palma, 2006:  37) 

Si nos atenemos a dicha definición y a otras más que van en el 
mismo sentido, vemos con meridiana claridad que corresponde 
cabalmente a la definición que nos da el propio Unamuno de la 
“intrahistoria” y de su vinculación con la vida de la gente en el 
marco de sus actividades cotidianas. (Forgues, 2016: 325-341)

En realidad, yo diría que Palma y Unamuno tienen una 
preocupación común: la celebración de lo permanente frente a 
lo transitorio, representado por el fluir continuo de los procesos 
históricos que –como bien sabemos– avanzan empujados por el 
enfrentamiento de los contrarios: el amo y el esclavo, el bien y 
el mal, valores religiosos y valores profanos, verdad y mentira. 

En «Borrasca en un vaso de agua», bien dice Palma: «Ya hoy 
nadie, persona o corporación, tiene el monopolio de la verdad 
o del error». (Palma, 1968: 1494)

El campo político en el cual ambos escritores actuaron 
concretamente, antes de observarlo con ojos más distanciados, 
no escapa de la regla. Es la lucha entre conservadores y 
liberales, revolucionarios y reaccionarios, vale decir la lucha 
entre el progreso y el atraso, la que da forma al movimiento de 
la historia.
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Aunque lo expresen de modo particular, existe ciertamente para 
ambos escritores “una tradición del pasado” y una “tradición 
del presente”, según la califica Unamuno, cuya fusión viene a 
constituir, al fin y al cabo, aquello que en palabras del filósofo 
español vendría a constituir la “tradición eterna, legado de los 
siglos”, esto es, según precisa Unamuno, la tradición “de la 
ciencia y el arte universales y eternos”.

Para Palma, igual que para Unamuno “la tradición es la sustancia 
de la historia”, “la manera de concebirla en vivo”, igual que 
“su sedimento como la revelación de lo intrahistórico, de lo 
inconsciente en la historia”, como escribe el filósofo español no 
vacilando en recurrir a una imagen psicoanalítica para valorar 
la autenticidad de su contenido.

Recordaré al respecto estas palabras que Ricardo Palma le dirige 
en enero de 1878 a Carlos Toribio Robinet, y que no hacen 
sino confirmar lo dicho por Unamuno en su ensayo En torno al 
casticismo. 

Escribe Palma:

Mis tradiciones más que mías, son de ese cronista que se 
llama el pueblo, auxiliándome, y no poco los datos y noticias 
que en pergaminos viejos encuentro consignados. Mía es sin 
duda, la tela que las viste; pero no el hecho fundamental. Yo 
no invento, copio. Soy un pintor que restaura y da colorido 
a cuadros del pasado. (Palma, 1968:  1526)

La marca más obvia de la inmersión de Palma en lo intrahistórico 
es ciertamente su predilección por la construcción de las 
Tradiciones como faits divers. Esto constituye, como señalé en 
otra oportunidad, una de las claves ideológicas de sus textos, 
tanto desde el punto de vista del fondo como de la forma. 
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Pero ¿qué se entiende por faits divers? En el sentido que, por 
lo común, se les suele dar, les faits divers son los sucesos del 
día sin vínculo entre ellos que generalmente remiten a hechos 
aparentemente intrascendentes: delitos, robos, crímenes, 
accidentes, observaciones insólitas, o cosas por el estilo…, 
todas esas menudencias reportadas por la prensa en rúbricas 
especiales que no cambian el rumbo general de la historia de los 
pueblos y naciones, pero sí pueden modificar en profundidad el 
destino particular de los individuos. 

Los faits divers pertenecen a la esfera de lo privado e individual, 
por oposición a los grandes sucesos políticos y económicos, 
culturales y religiosos que forman parte del ámbito de lo público 
y colectivo, pues ellos ritman la vida social y espiritual de los 
pueblos y naciones. 

Vale decir que, de algún modo, los faits divers representan el núcleo 
de la vida ordinaria. Es, para decirlo con palabras de Unamuno, 
“el mismo fondo del mar” que se mueve silenciosamente bajo la 
ruidosa superficie de las olas.

De hecho Ricardo Palma se sumerge en el pasado para 
seleccionar sucesos, anécdotas, dichos o refranes populares y 
les da presencia y vida, tratándolos como si pertenecieran a 
la actualidad del día. Al revés del historiador, el tradicionista 
no indaga en la historia como simple expresión de un pasado 
abolido, sino como rescate de una memoria colectiva con miras 
a construir la utopía del futuro. Así, al convertir el fait divers en 
“tradición” Ricardo Palma lo eleva de su estatuto individual y 
privado a un estatuto colectivo y público. Le da valor intemporal 
de “tradición eterna”, vale decir de “verdad universal”.

Así es como entra en la historia oficial para cuestionarla y 
proyectarla en un futuro por construir. En resumidas cuentas 
diré que Ricardo Palma tenía con el filósofo y escritor español 



300

Roland FoRgues

ISSN Nº 1810-7524 (edición impresa) 
ISSN Nº 2415- 2218 (versión virtual)

no pocas similitudes, empezando por su origen modesto, su 
vida familiar, sus actividades universitarias, su permanente 
indagación creativa, solicitando todos los géneros existentes: 
novela poesía, teatro, ensayo, crónica, etc. y buscando superarlos 
en los conceptos de “tradición” en el caso de Palma y de “nivola” 
en el caso de Unamuno, su participación activa y desencantada 
en la contienda política, su compromiso con la masonería y su 
búsqueda de espiritualidad.

Si Palma y Unamuno sienten la imperiosa necesidad de revisitar 
la historia oficial y de superar los géneros iniciales que sirven 
de referencia a sus obras es porque se sienten encorsetados 
en ellos. Su creación es una forma de cuestionamiento que 
va a la par con su disconformidad con la acción política y su 
permanente disidencia.

De modo que, en ambos escritores, vida y creación, historia 
y ficción constituyen un todo indisoluble por el camino de 
la definición identitaria tanto individual como colectiva, 
con su cortejo de interrogaciones y ambigüedades, de las 
que ninguno de los dos escritores logró escapar en algunos 
momentos cruciales y particularmente dramáticos de la 
historia de su país.

Tenemos todos en memoria las ambigüedades de Unamuno 
frente a la insurgencia franquista, su acomodo inicial con los 
insurrectos que terminaría en repudio y en el exilio en Francia. 

Y sabemos que Ricardo Palma por su parte participó en varias 
intentonas golpistas, en especial el fallido asalto a la casa del 
presidente Ramón Castilla que también le valdría un corto 
exilio en la ciudad chilena de Valparaíso. 

Al revisar la vida y los escritos de Palma, uno se da cuenta 
de que el patriarca de las letras peruanas tan duramente 
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atacado por González Prada y los jóvenes radicales de la 
nueva generación, no nos ofreció siempre, en efecto, sin razón 
o con ella, consciente o inconscientemente, un deslinde muy 
neto entre valores democráticos y progresistas y opciones 
autocráticas y reaccionarias. 

Digo con razón o sin ella, consciente o inconscientemente, 
pues tanto las críticas esquemáticas a algunos contemporáneos, 
como los sorprendentes elogios a otras personalidades 
controvertidas de su época, pueden interpretarse no sólo 
como expresión de su libre albedrío, sino y sobre todo como 
manifestación de su disconformidad con el momento presente 
y de su permanente disidencia.

Recordaré de paso estas sorprendentes palabras que le escribe 
a su amigo mexicano Francisco Sosa acerca de Porfirio Díaz 
que no fue, lo menos que se puede decir, un modelo de 
demócrata. 

Dice Palma:

México ha sido muy ingrato para con el hombre que en 
treinta años de gobierno alcanzó a hacer nación de lo que 
no era sino un agrupamiento de seres desmoralizados. 
Porfirio Díaz ha caído como caen los hombres dignos y 
honrados. Desaparecerán las pasiones y mezquindades del 
presente, y la posteridad le hará justicia enalteciendo su 
memoria. (Palma, 1968: 228-229)

Digamos en descargo de Palma que en la época en que escribió, 
el tradicionista no tenía todas las cartas en mano sobre la 
realidad mexicana, como las tendremos más tarde.

Hoy sabemos que, como bien señaló Octavio Paz en El 
laberinto de la soledad, que al elegir el positivismo como filosofía 
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de gobierno, Porfirio Díaz, completa y cancela, durante sus 
treinta y cuatro años de gobierno, el período de la Reforma, 
por su afán de modernizar el país, de fomentar un desarrollo 
económico que abrirá ampliamente las puertas al capital 
financiero extranjero.

Pero la paradoja es que, por un fenómeno que Octavio Paz 
define muy bien, la era de Porfirio Díaz a pesar de la presencia 
en las altas esferas del poder de científicos positivistas y 
de intelectuales progresistas, no representa, sin embargo, 
verdaderamente la entrada de México en la era moderna.

“A pesar de lo que comúnmente se piensa, la dictadura de 
Porfirio Díaz es el regreso del pasado”2, afirma rotundamente 
Octavio Paz. 

Y el ensayista mexicano concluye con estas palabras que no 
carecen de interés, pensando en el propio juicio de Palma sobre 
el régimen de Porfirio Díaz:

Muchos sin excluir a los antiguos liberales, piensan de 
buena fe que el régimen de Díaz prepara el tránsito entre 
el pasado feudal y la sociedad moderna. En realidad el 
porfirismo es el heredero del feudalismo colonial […]. 
Enmascarado, ataviado con los ropajes del progreso, la 
ciencia y la legalidad republicana, el pasado vuelve pero ya 
desprovisto de fecundidad. (Paz, 1972: 116)

2 Paz agrega: “En apariencia, Díaz gobierna inspirado por las ideas en boga: cree 
en el progreso, en la ciencia, en los milagros de la industria y del libre comercio. 
Sus ideales son los de la burguesía europea. Es el más ilustrado de los dictadores 
hispanoamericanos y su régimen recuerda a veces los años de la ‘belle époque’ en 
Francia [..] La otra cara de la medalla es muy distinta. Esos grandes señores amantes 
del progreso y la ciencia no son industriales ni hombres de empresa: son terratenientes 
enriquecidos por la compra de los bienes de la Iglesia o de los negocios públicos del 
régimen. En sus haciendas los campesinos viven una vida de siervos, no muy distinta 
a la del período colonial.” El laberinto de la soledad, pp.115-116.
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Ciertamente se puede incluir a Ricardo Palma entre los hombres 
de “buena fe”, a los que se refiere Octavio Paz, que piensan que 
“el régimen de Díaz prepara el tránsito entre el pasado feudal y 
la sociedad moderna”. 

Por ello, si como sostiene Paz en su libro “la dictadura de 
Porfirio Paz es el regreso al pasado”, seguro que hoy en día 
Ricardo Palma revisaría su juicio, porque nunca se propuso 
retornar al pasado ni celebrarlo como “tiempo mejor”, a 
imagen y semejanza del poeta Manrique, sino incorporarlo 
a la modernidad del presente mirando hacia el futuro. Este 
fue el objeto fundamental de la “tradición”, concebida como 
una forma nueva de creación destinada a traducir la realidad 
concreta del momento y a superarla. Así, a diferencia de lo que 
afirma Paz acerca de Porfirio Díaz, como palabra final yo diría 
que el pasado en Ricardo Palma no carece de fecundidad.
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