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Los tipos de mujeres de una sociedad se encuentran en una 
relación estrecha con la cultura del pueblo que las cobija. 
En una novela japonesa del siglo IX, la autora escribe sobre 
su matrimonio infeliz con un cortesano que practicaba la 
poligamia y la regla de que las mujeres debían permanecer 
ocultas de trato con otros hombres que no fueran su esposo 
y su padre1. En cambio, la mujer entre los indios Sioux 
es considerada sagrada, pues ella transmite los valores 
ancestrales2. En nuestra cultura peruana occidental, derivada 
de la cultura judeocristiana, la mujer es vista como la tentadora 
Eva; y quizás por el hecho de que Ricardo Palma3 fue hijo de 
madre soltera, en sus tradiciones tiene especiales deferencias 
con la mujer–madre. 

En Ricardo Palma aparecen varios tipos de mujeres, entre  
las que destacan la mujer–mujer, la mujer–hombre y la  
mujer–madre.

1 Iván Pinto. El mundo de Kagero Nikki. En La mujer en varias culturas. Lima, 
Editorial Supergráfica E.I.R.I, pág. 29 al 37.

2 Sev. Menahem Winder. Un judío entre los indígenas norteamericanos. En 
Revista La Lámpara azul, No 2. pág. 25 al 34.

3 Ricardo Palma. Tradiciones Peruanas completas. Tradición y prólogo de Edith 
Palma. Madrid, 1964.
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La mujer–mujer

La mujer–mujer es la que aparece con más frecuencia en las 
Tradiciones y, para ser considerada tal, debe contar con algunos 
requisitos esenciales. El primero de todos es el de la edad, que 
debía encontrarse entre los veinte y los cuarenta años. Así lo 
señala Palma en su tradición “La fruta del cercado ajeno” en la 
que explícitamente anota:

Era nuestra protagonista del número de la mujer que 
a los quince años es perla de rico oriente; a los veinte, 
coral primoroso; a los veinticinco, brillante pulimentado; 
a los treinta nácar transparente; de los treinta y cinco a 
los cuarenta, espléndido mosaico, después arcilla, y a los 
cincuenta,… roca pelada (op. cit. pág. 128).

Solo Marianita Belzunce, protagonista de “El divorcio de la 
condesita” (op. cit. 598–561) que, por la presión de su tía, 
contrae matrimonio con un anciano que “pasaba los sesenta 
octubres y era más feo que una excomunión” (op. cit. pág. 600). 
Marianita, que tenía trece años, estaba desesperada pero, al ser 
huérfana y al estar prohijada por doña Margarita que era su 
tía, madrina y tutora, no tuvo otra opción que hacer lo que 
le imponía. Ricardo Palma expresa su desacuerdo de manera 
implícita a través de una de sus tradicionales coplillas: “No te 
cases con viejo por la moneda: la moneda se gasta y el viejo 
queda” (op. cit pág. 600).

El hecho es que, según lo relata el tradicionista, la juventud de 
Marianita contrasta con su madurez al defender sus derechos 
que hace esperar al anciano, año a año, hasta que murió sin 
alcanzar convivir con ella:

Señor marido aunque vuesa merced es mi dueño y mi señor, 
jurado tengo, en Dios y en mi ánima, no ser suya hasta 
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que haya logrado hacerse un lugar en mi corazón; que vuesa 
merced ha de querer compañera y no sierva. Haga méritos 
por un año, que tiempo es sobrado para que vea yo si es 
cierto lo que dice mi tía: que el amor se cría.

El conde gastó súplicas y amenazas, y hasta la echó de 
marido; pero no hubo forma de que Marianita se apease de 
su ultimátum (op. cit. pág. 600).

Y así siguió ocurriendo hasta que la víspera de vencerse el 
plazo para vivir con su marido, Marianita desapareció y se puso 
bajo la protección de su prima la abadesa de Santa Clara. Los 
reclamos del anciano llegaron al poder judicial y “tal desarreglo 
lo llevó pronto al sepulcro, y puso fin al litigio.” Marianita 
Belzunce salió entonces del claustro virgen y viuda, joven, 
bella, rica e independiente, presumo que (esto no lo dicen mis 
papeles) encontrará prójimo que, muy a gusto de ella, entrase 
en el pleno ejercicio de las funciones maritales, felicidad que no 
logró el difunto (op. cit. 601).

La edad es pues de mucha importancia y así lo revelan los 
adjetivos que Palma coloca junto a los numerales escribiendo 
no solo sobre las “trece primaveras” muy lozanas de Marianita 
y de los “sesenta octubres” de su esposo el conde, sino de 
los “cuarenta y cinco diciembres” de otro personaje de las 
tradiciones (op. cit. pág. 112). Todo ello provoca en el lector, 
según señala Charles Bally en El Lenguaje y la vida, “El choque 
de dos ideas no impresiona mucho si no se impone al oído, de 
algún modo, al mismo tiempo que al espíritu”4. 

No queremos ahora referirnos a los otros rasgos de la mujer–
mujer que Palma considera en detalle, pues de ellos escribimos 

4 Ayurveda. La ciencia de curarse a sí mismo. Dr. Vasant Lad: México, D.F. Arbol 
editorial, s.a. de C.L, 1988 – pág. 15 y 21–23.
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en libros anteriores5. Pero si queremos insistir en que Teresa 
Méndez, que aparece en la tradición de “Dos millones”, era su 
preferida entre las mujeres que aparecen en las tradiciones:

Teresa Méndez era, en 1826 una preciosa joven de veintiún 
años de ojos grandes, negros decidores, labios de fuego, 
brevísima cintura, hechicero donaire, todas las gracias, en 
fin, y perfecciones que han hecho proverbial la belleza de 
las limeñas. (op. cit. pág. 47).

La cita anterior se refiere a la mujer limeña que, según Luis 
Alberto Sánchez, es su preferida cualquiera sea su edad, su 
conducta o su condición social. Lo prueba: 

…Veremunda una mozuela de veinte años bien llevados, 
color de sal y pimienta, que no siempre han de ser de 
azúcar y canela; ojos negros como el abismo y grandes 
como desventura de poeta romántico, de esos ojos que 
parecen frailes que predican muchas cosas malas y pocas 
buenas; boca entre turrón almendrado y confitado de 
cerezas; hoyito en la barba tan mono que si fuera pilita, 
más de cuatro tomaran agua bendita; tabla de pecho toda 
esperanza, como en vísperas de boda, pie de relicario y 
pantorrillas de catedral. Al andar, unas veces titubéandola 
las caderas, como entre merced y señoría, y otras se 
balanceaba como barco con juanetes y escandalosa en mar 
de leva, vestía faldellín listado de lino de angaripola de 
Holanda, medias color carne de doncella, zapatitos negros 
con lentejuelas de plata y camisolín de hilo flamenco con 
randas de la costa abajo, dejando adivinar por entre el 
escote un par de prominencias de caramelo coralino (op. 
cit. pág.530).

5 Ayur Veda, op. cit.
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Cabe anotar de lo señalado hasta aquí que las cualidades que 
más se destacan en los retratos palmistas son la belleza y la 
juventud.

En dos libros sagrados de la India, en el Shrimad Bhagavatam, 
y en el Bhagavad Gita, que aparece en el sexto capítulo del 
Mahabaratha, la epopeya hindú que es a su vez la más larga de 
la literatura universal pues duplica, muy largamente, a la Iliada 
y la Odisea juntas, se anota que Dios, la Suprema Personalidad 
de Dios, Krishna, tiene numerosas opulencias, pero las seis 
principales son la belleza, la juventud, la riqueza, el poder, la 
fama y el desapego de lo material y que, en los seres humanos, 
solo son un pálido reflejo de aquella que adorna al “Supremo 
atractivo”. Insisto en que esta es la razón más profunda para 
que todos nos sintamos atraídos por la belleza, propia de la 
juventud, ya que solo Dios no envejece según la tradición hindú. 

Ahora bien y siguiendo con la filosofía hindú, sabemos que 
nuestro mundo se caracteriza por la dualidad noche y día, tristeza 
y alegría, calor y frío, juventud y vejez, belleza y fealdad, etc. 
Palma captó este hecho a perfección y por eso señala en “Litigio 
original” que, entre los nobles españoles y primeros habitantes 
de Lima, los Ramírez de Laredo “tenían una hermana, fea como 
una maldición, siempre desgreñada y sucia, tartamuda y tonta 
para colmo de desdicha (op. cit. pág. 490). Otra mujer fea, es 
Degollación, coprotagonista de la tradición “Predestinación”, 
que se desarrolla en la ciudad universitaria de Salamanca; ella 
tenía “una cara más fea que el pecado de usura, y una voz de 
caña rota” (op. cit. pág. 490).

Como es posible observar en las citas anteriores, tanto la 
hermana de los Ramírez de Laredo, que hasta carece de 
nombre, como Degollación, eran feas; para describirlas Palma 
emplea, como en el caso de las mujeres hermosas, las figuras de 
la comparación. Comparaciones de igualdad, de superioridad o 
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inferioridad donde lo comparado son las mujeres feas y la cosa 
comparada siempre es un pecado.

Más aún, la fealdad a veces viene sola, pero numerosas son las 
oportunidades en que se encuentra acompañada de la vejez. 
Hablando de esta última Palma utiliza la figura de la hipérbole, 
como cuando se refiere a la tía de Visitación, la amada de Don 
Dimas de la Tijereta, diciendo que era “vieja como el pecado 
de gula” (op. cit. pág. 515). 

Para concluir, debemos subrayar aun más de lo señalado en 
los ejemplos anteriores referidos a la fealdad y a la vejez, que 
el tertium comparationis es una enfermedad o un pecado, 
comparando la fealdad física con la moral. Esto alude a la 
relación entre el cuerpo físico y la conducta, según la cultura 
Védica, ya que antes de existir el cuerpo físico existe el cuerpo 
sutil que modela la forma tangible.

Palma logra reflejar lo antes señalado, creando una figura única 
en la literatura universal que llamaremos “animalización”. Lo 
hace para el prototipo de las mujeres que, védicamente, se 
hallan en el estadio de «tama guna» o inercia, de las que no 
tienen interés alguno en el conocimiento material ni espiritual 
y solo se ocupan de satisfacer sus necesidades básicas de 
comer, defenderse y aparearse. El caso paradigmático es 
Transverberación, de la tradición de “Justos y pecadores”, que 
es descrita de esta manera: “garrida joven de dieciocho eneros, 
zalamera, de bonita estampa, y recia de cuadriles” (op. cit. 
333).

En la cita anterior, la definición de Transverberación como 
recia de cuadriles, Palma usa la comparación implícita ya que, 
sin emplear el término de comparación de igualdad “como” ni 
el de superioridad “más que” equipara –repetimos– a la mujer 
con los animales vacunos.
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Se hace evidente que Palma no trata a Transverberación de la 
misma manera que a la española Engracia de Toledo a quien 
describe detalladamente en forma respetuosa y se pone contra 
las rivales de aquella.

Doña Engracia de Toledo… es una andaluza que frisa en los 
veinticuatro años y su hermosura es realzada por ese aire de 
distinción que imprimen siempre la educación y la riqueza 
(op. cit. pág. 334). 

Con la española es solo asunto de simpatía por el personaje 
sin que importe a Palma su conducta pues doña Engracia es la 
que incentivó a que su hermano asesine a su novio quien no 
cumplía año a año con la promesa de matrimonio que le había 
hecho. No solo eso, sino que Palma no se contentó con ocultar la 
verdad de los hechos entre los que se hallan el haber permitido, 
Doña Engracia, que se acusara y matara a una inocente (el tío 
de Transverberación) y que se encerrara a esta en una prisión:

A la misma hora en que la cuerda apretaba la garganta del 
pobre diablo y que Transverberación era sepultada en un 
encierro, las campanas del monasterio de la Concepción, 
fundado pocos años antes por una cuñada del conquistador 
Francisco Pizarro, anunciaban que había tomado el velo 
Doña Engracia de Toledo, prometida del infortunado don 
Martín. ¡Justicia de los hombres! ¡No en vano te pintan 
ciega! 

El barbero finó en la horca. 

La sobrina remató por perder el poco o mucho juicio con 
que vino al mundo. 

Doña Engracia profesó al cabo; dizque con el andar del 
tiempo alcanzó a abadesa, y que murió tan devotamente 
como cumplía a una cristiana vieja.
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En cuanto a su hermano, desapareció un día de Lima, y… 
(op. cit. pág. 337).

El contraste es pues evidente ya que no existe una sola 
palabra de conmiseración por la inocente que terminó loca 
en una prisión. Así lo revela el verbo: fue “sepultada” en un 
encierro.

Otro rasgo de la mujer – mujer que se une a la belleza y a la 
juventud, es el nombre propio con el que nomina a sus personajes. 
Lo hace con un especial cuidado pues el antropónimo tiene 
una relación muy estrecha con los rasgos físicos y morales, 
con las costumbres y hasta con los personajes que están 
relacionados con ellas. El nombre de pila y el apellido sirven de 
tarjeta de recomendación, a más de que su valor eufónico es el 
complemento de la belleza femenina:

Yo no acertaré a retratarla, ni hace falta. Bástame repetir con 
sus contemporáneos que era bellísima, pluscuambellísima.

Hasta su nombre era precioso. Háganse ustedes cargo: se 
llamaba María Isabel (op. cit. pág. 858).

La selección hecha ha sido muy cuidadosa pues no solo tiene 
el nombre de una santa sino también el de la madre del Señor 
Jesús. Más aun, no solo se trata del nombre propio sino también 
de los diminutivos y de los hipocorísticos.

Mencia es el nombre de una dama noble: doña Mencia de 
Vargas que, con su madre doña Lucrecia de Sanjoles, fundaron 
una Congregación de monjas bernardas de la orden del 
Císter (op. cit. pág. 144). Pero el mismo nombre lo tiene la 
protagonista de “Puesto en el burro, aguantar los azotes” en 
que Palma usa un hipocorístico con valor peyorativo y llama 
“Menciguela” (op. cit. pág. 219) a la protagonista que trabaja 
en una taberna.
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Paradigmático es el caso que encontramos en la tradición 
“Mujer y tigre” en donde la protagonista es una verdadera Medea 
peruana llamada Sebastiana. Y así la llama a lo largo de toda la 
tradición, y solamente cuando palpa el dolor de la mujer por el 
desamparo e infidelidad de su amante Carlos que la deja con 
sus dos hijos, emplea el diminutivo:

El amor que había sentido por Sebastianita se desvaneció. 
Era amor gastado, y el mozo necesitaba andar a caza de 
novedades. Olvidó la palabra empeñada de casarse y 
legitimar a los dos niños habidos de sus secretos amores, y 
cuando menos lo esperaba la pobre enamorada, recibió una 
carta en que don Carlos le notificaba que había contraído 
matrimonio in facie ecclesiae con una hija del capitán de 
arcabuceros don Santiago Pedrosa, llamada doña Dolores 
(op. cit. pág. 242).

Según la filosofía Samkhya, en lo que se refiere a la creación, el 
hombre es un microcosmos en el que existen los cinco elementos 
básicos que conforman la materia: El éter (espacio), el aire, el 
fuego, el agua y la tierra. Estos cinco elementos se manifiestan 
en el funcionamiento de los cinco sentidos y en su fisiología: 
El éter a través del cual se transmite el sonido y se relaciona 
con la función del oído; el aire que se relaciona con el sentido 
del tacto; el fuego que se relaciona con el sentido de la vista; 
el agua que se relaciona con el sentido del gusto; la tierra que 
se relaciona con el sentido del olfato y la mente, que está por 
encima de ellos y es el sentido superior.

Anotamos el párrafo señalado porque es interesante señalar que 
Ricardo Palma, cuando se refiere al tipo de mujer–mujer, no 
alude nunca a los sentidos superiores como la mente y el oído. 

Solo se refiere al sentido del tacto, de la vista, del gusto y hasta 
del olfato, a través de la figura literaria de la sinestesia.
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La sinestesia del tacto la encontramos cuando don Ricardo 
hablade las jóvenes “de buen ver y mejor palpar”, cuando alude a 
los galanes que frecuentaban la taberna atendida por Ibirijuitanga 
y su sobrina Transverberación que pretendían “tomar la medida 
de la cenceña medida de la joven” (op. cit pág. 333).

En cuanto al sentido más bajo, el olfato, aparece solo en una 
sinestesia; en la tradición “Ir por lana y volver trasquilado”, en 
la que le cercenan las narices al sobrino de un anciano jugador 
de naipes. A partir de allí empezaron más desgracias para el 
pobre desnarigado, pues:

La aventura mal aventurada de las narices tuvo para él, por 
consecuencia final, la de que su novia, que era una limeñita 
que calzaba zapatos que parecían hechos por mano de ángel 
y para caminar sobre nubes, le expidiera pasaporte en regla 
y se hechara a corresponder las carantoñas y cucamonas 
de Perico Carrosela, uno de los desnarizadores. La niña era 
de esas que con solo mirarlas siente un cristiano calambres 
en las piernas y temblor en la barba. ¡Digo, sería linda! 
Compadezco al galán que, por carencia de narices, no pudo 
disfrutar del perfume de esa rosa pitimini. Flores tales no las 
hizo Dios para los chatos (op. cit. pág. 122).

Desde luego que las sinestesias usadas con más frecuencia 
son las de la vista y las del gusto pues Palma habla de mujeres 
“rubias como caramelo (op. cit. pág. 289) de dientes blancos 
como almendras”, de “boquitas colocadas como guindas” o de 
una “morenita sonrosada como la Magdalena,… ojos negros… 
boquita más roja y agridulce que la guinda (op. cit. pág. 1437), 
mujeres de miel y azúcar cande que tienen protuberancias de 
oriente y occidente”, de las limeñas de “rechupete y de palillo 
(pág. 801), de jóvenes de “boca entre turrón almendrado y 
confitado de cerezas” que no son “bocatto” di cardenale sino 
de concilio ecuménico.
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Aparte de la belleza, de que hemos hablado tan largamente 
por ser la que más atrae, otras opulencias del supremo son 
la riqueza, la fama y el poder. Palma pone como ejemplo 
a Doña María Lazcano viuda de Barbarán, hermosa y 
también famosa que “era andaluza y de agraciada lámina, a 
pesar de que ya frisaba en los cuarenta y cinco diciembres; 
y lo zalamero y nada orgulloso de su carácter le habían 
conquistado muchas simpatías entre la gente del pueblo” 
(op. cit. pág. 112). Pero que, además, tenía poder, claro que 
un poder reducido a las bancas de la iglesia, pero poder al 
fin y al cabo:

En 1547 no era la viuda de Barbarán la única dama 
española con supremacía o prestigio en la ciudad fundada 
por Pizarro. 

Acostumbraba Doña Ana que era muy gentil hembra de 
30 navidades bien disimuladas ir a misa en compañía 
de la mujer del Mariscal Alonso de Alvarado, y su criada 
se encargaba de tender las alfombrillas sobre la losa que 
cubría una sepultura. La costumbre, según Doña Ana y 
según muchos publicistas constituye lo que llaman derecho 
consuetudinario y parece que como a tal lo acataban las 
trujillanas, pues ninguna osaba arrodillarse en aquel sitio 
tenido como propiedad exclusiva de la ex gobernadora y de 
su amiga la mariscala (op. cit. pág.112).

Para concluir, debemos recapitular señalando que, de las seis 
opulencias del Supremo, se encuentran ejemplos encarnados en 
las Tradiciones: la belleza, la juventud, la riqueza, la fama, el 
poder y el conocimiento. 

Desde luego que la relación entre los personajes, como señalan 
las Vedas, es una relación física solamente (no sutil) y así lo 
señala Ricardo Palma en su tradición “María Abascal”:
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El amor romántico o platónico es algo que se parece mucho 
al vino aguado. Eso de querer por sólo el gusto de querer no 
tiene sentido común. El hombre es fuego, la mujer, estopa, y como 
el diablo pasa día y noche sopla que sopla, por sabido está lo que 
discretamente callo (op. cit. pág. 956).

Con la cantidad de referencias que hemos seleccionado para 
esta exposición pareciera que Ricardo Palma tiene una visión 
degradada y degradante de la mujer–mujer que es la que atrae 
a los varones. Sin embargo, en una tradición “La protectora 
y la libertadora” hace una comparación completa de las 
características de la mujer–mujer y la mujer–hombre tomando 
en cuenta aspectos psicológicos, conductuales, cualidades 
positivas y negativas, gustos, etc.

Hablando en primera persona usa el pronombre personal, que 
por enunciarlo en castellano, que no es necesario, se convierte 
en enfático:

Yo, que tuve la buena suerte de conocer y tratar a la favorita 
de San Martín y a la favorita de Bolívar, puedo establecer 
cardinales diferencias entre ambas. Física y moralmente 
eran tipos contrapuestos (op. cit. pág. 962).

Rosa Campusano es la preferida de Palma, pues dedica una larga 
tradición a ella sola con el título de “Doña Rosa Campusano 
(“La protectora”) e incluso habla de su hijo llamado Alejandro 
que fue su condiscípulo cuando estaba en un colegio de 
“instrucción preparatoria” a los trece o catorce años. Y fue él 
quien condujo a Palma para que la conociera:

Su conversación era entretenida y no escasa de chistes 
limeños, si bien a veces me parecía presuntuosa por lo de 
rebuscar palabras cultas (op. cit. pág. 952).
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Siguiendo con la comparación de las protagonistas de la 
tradición, “La protectora” y “la libertadora” anota Palma:

En la Campusano vi a la mujer con toda la delicadeza de 
sentimientos y debilidades propias de su sexo. En el corazón 
de Rosa había un depósito de lágrimas y de afectos tiernos, 
y Dios le concedió hasta el goce de la maternidad que negó 
a la Sáenz (op. cit. pág. 962).

Lo que contrasta con Doña Manuela a la que califica en forma 
clara:

Doña Manuela era una equivocación de la Naturaleza, 
en forma esculturalmente femenina encarnó espíritu y 
aspiraciones varoniles. No sabía llorar, sino encolerizarse 
como los hombres de carácter duro (op. cit. pág. 962).

Sus costumbres también eran diferentes:

La Protectora amaba el hogar y la vida muelle de la ciudad, 
y la Libertadora se encontraba como en su centro en medio 
de la turbulencia de los cuarteles y del campamento. La 
primera nunca paseó sino en calesa. A la otra se la vio en 
las calles de Quito y en las de Lima cabalgada a manera 
de hombre en brioso corcel, escoltada por dos lanceros de 
Colombia y vistiendo dolmán rojo con brandeburgos de oro 
y pantalón bombacho de cotonía blanca (op. cit. pág. 962).

La Sáenz renunciaba a su sexo, mientras que la Campusano 
se sentía mujer–mujer y estaba orgullosa de su sexo. Por ello, 
Ricardo Palma confiesa en primera persona que: 

Decididamente, Rosa Campusano era toda una mujer, y sin 
escrúpulos, haber sido yo joven en sus días de gentileza, me 
habría descrito en la lista de sus enamorados… platónicos. 
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La Sáenz, aún en los tiempos que era una hermosura, no me 
habría inspirado sino el respetuoso sentimiento de amistad 
que le profesé en su vejez.

La Campusano fue la mujer–mujer.

Las Sáenz fue la mujer–hombre (op. cit. pág. 962).

En la cita anterior podemos observar que Palma no solo usa el 
pronombre enfático sino que los puntos suspensivos antes del 
adjetivo “platónicos”, revelan un silencio irrespetuoso ante la 
madre de un amigo y una mujer con las cualidades positivas 
de la mujer – mujer. En cambio, al describir a Manuela Sáenz 
lo hace como una “hermosura” que es el summum de la 
belleza, no con un valor adjetival sino sustantival pues es la 
belleza misma. Más aún, señala con un adjetivo “respetuoso” 
que expresa explícitamente un sentimiento de amistad (op. 
cit. pág. 963).

Como es de verse de las citas anteriores en ambos casos se trata 
de mujeres–hombres, en cierto sentido, pero que en realidad 
mujeres con características femeninas. Incluso en la tradición 
de “Una mujer de rompe y raja” Palma distingue que incluso 
“la lunareja” cuya lenguaje se caracterizaba por la procacidad 
propia de un hombre grosero “… en el “cuchitril de Gertrudis 
La lunareja… era cosa de taparse los oídos con algodones para 
no escucharla y hechas por la boca de espuerta que Dios le 
dio sapos, culebras y demás alimañas». (op. cit. pág. 969), el 
tradicionista considera que aun ella es una mujer y por eso 
hace suyos el comportamiento del alcalde que:

Impuesta de toda la autoridad vaciló mucho, el desgraciado 
Torre Tagle para poner coto al escándalo, repugnaba a su 
caballerosidad las penas del bando en una mujer (op. cit. 
pág. 970).
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La mujer–hombre

En estos casos ya no se trata de mujeres con cualidades de hombre 
si no de verdaderas mujeres–hombre. El caso paradigmático es 
“Juana la marimacho” que no solo tenía costumbres masculinas, 
se vestía como hombre, jugaba dados mejor que un tahur, 
rejoneaba y peleaba “como cualquier guapo” (op. cit. pág. 222).

De quien dice Palma:

Con Juana de Breña hizo la naturaleza idéntica mozonada 
que con la Monja Alférez, equivocó el sexo. Bajo las redondas 
y vigorosas formas de la gallarda mulata escondió las 
más varoniles inclinaciones. Las mujeres cuya sociedad 
esquivaba, la bautizaron (no sin razón) con el apodo de la 
marimacho (op. cit. pág. 922).

Palma explica el caso con detalle, las inclinaciones varoniles 
que desde la infancia tenía Juanita Breña pese que su padre la 
amonestaba. 

–¡Juana, no te metas a hombre! 

Sermón perdido. Con los años se iba desarrollando más 
y más en la muchacha la inclinación a ejercicios de sexo 
fuerte. (op. cit. pág. 922).

Pese a ello Palma no puede olvidar que tiene algo de mujer 
y, además, con su inclinación a compadecerse de la mujer 
que estaba en dificultades, cuenta que un día rejoneando fue 
atacado por un vacuno: 

El pueblo exhaló inmenso alarido, sobresaliendo entre todas 
las voces la del catalán, padre de Juana, que gritaba:

–¡Toma, china de mis pecados! ¡Métete a hombre!
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A algún santo muy milagroso debió en su cuita de 
encomendarse la infeliz, pues solo así se explica que, sin 
más que el susto y algunas contusiones, hubiera escapado 
viva de los cuernos del animal (op. cit. pág. 922).

Como en otros casos, el adjetivo de “terrible” alarido, del cual 
tomó parte Palma y de “infeliz”, revelan su compasión en el 
sentido latino de sufrir con el otro.

La mujer–madre

Según la filosofía Samkhya de la creación, la diferencia entre 
el hombre y la mujer es parte de la conciencia cósmica que 
determina la existencia de veinticuatro principios entre los que 
se encuentran el Purusha, principio masculino y el Prakruti, 
principio femenino. El Prakruti crea todas las formas del 
universo mientras que el Purusha, es el testigo de la creación. 
Traducido a nuestra realidad y aplicado al tema que estamos 
tratando, la mujer es la que engendra la vida, la que la hace 
posible. Por ello, la verdadera mujer es la mujer–madre que 
nosotras encontramos en la tradición “Haz bien sin mirar a 
quién” en la que Juana María de Valladolid salva a un hombre 
que pide asilo en su casa como si lo hiciera en una iglesia: 

Andrés Moreno, hallábase en la puerta de su humilde choza 
cuando un hombre, jadeante y casi exánime, se detuvo 
delante de ella y le dijo:

–¡Por Dios! escóndame… acabo de hacer una muerte y me 
persiguen…

–Entre usted – le contestó sin vacilar la pobre mujer (op. 
cit. pág. 556).

Ricardo Palma ya conocía el acontecimiento en que fue 
asesinado el hijo de la protagonista de la tradición que estamos 
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comentando y que, desde luego, no fue sabido por Juana María, 
hasta ese momento. Solo el adjetivo que Palma usa, “pobre”, 
revela el sentimiento de conmiseración que le provoca el futuro 
sufrimiento de la madre. Sin embargo, la protagonista descubre 
en el diálogo la desgracia ocurrida y, al enterarse de que era 
el asesino de su propio hijo actúa como la verdadera mujer – 
madre que ve un hijo en todo hombre:

Transcurrido poquísimo tiempo, llegaron vecinos y gente de 
justicia que informaron a la triste madre de su desdicha.

Horrible lucha se entabló en el alma de aquella mujer. 
Había dado asilo al asesino de su hijo…, y, sin embargo, no 
debía entregarlo. En esta lucha sin nombre, el sentimiento 
de caridad cristiana venció al de la venganza (op. cit. pág. 
556).

En este caso, en general, el principio femenino es el más capaz 
de hacer salir a la persona de sí misma para servir a los otros. 
Esto, en el sentir de Palma también, pues en la tradición “el 
Nazareno” nos habla de una mujer soltera convertida en una 
verdadera madre de sus propios padres:

La joven abrió una segunda puerta, y me hizo penetrar en otro 
cuarto escasamente alumbrado por una lamparilla colocada 
ante la imagen de María. En los extremos se descubrían dos 
camas de tabla. En una de ellas estaba acostada una mujer, 
y en la otra un anciano, los que, al vernos entrar, gritaron, 
con voz angustiosa:

–¡Rosa…, tengo hambre!

La pobre niña los acarició y les repartió una escudilla de 
comida. Los ancianos devoraron el alimento, hasta que, 
saciados, volvieron a gemir, exclamando:

–¡Rosa…, tengo sed!
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Después de haberlos hecho beber, la joven se arrodilló 
en medio de ambos lechos, repartiendo sus cuidados y 
consuelos entre los dos infelices, mientras que yo, mudo de 
estupor, apartaba la vista de tan doloroso cuadro.

Pocos momentos después quedaron dormidos (op. cit.  
pág. 659).

Y ante ella el joven libertino que era el protagonista de la 
tradición solo puede tratarla con respeto y confesar que al 
“arrojar el manto que le ocultaba el rostro, quedé inmóvil y 
extasiado ante un tesoro tal de hermosura y perfecciones. Esa 
niña llevaba en su ser algo de seráfico, porque su magnífica 
belleza no hablaba a los sentidos” (op. cit. pág. 659).

Desde luego, que, según la filosofía Samkhya, Rosa, mujer–
madre, provocaba reacciones superiores que conducen a lo 
espiritual. 

Tal como lo expresa el protagonista de la tradición que 
comentamos:

Respeto por esa criatura tan joven y tan sublimemente bella, 
que en medio de la corrupción que domina a la humanidad 
había podido resistir a la indigencia. Su pobreza me revelaba 
que era una flor que crecía al borde del abismo (op. cit. pág. 
658).

La cita anterior es un clarísimo ejemplo de que, en el idiolecto 
de Palma, los adjetivos inmóvil, extasiado, seráfico y magnífica 
que aparecen en la cita anterior expresan el respeto que el 
nazareno sentía por la joven, que a pesar de su edad era una 
verdadera mujer–madre.

De este modo pues podemos concluir que la mujer–hombre 
no atrae al hombre, la mujer–mujer lo atrae, pero su poder 
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de atracción es fundamentalmente físico y a veces degradante 
mientras que la mujer–madre puede elevarlo y, al hacerlo, puede 
elevar a toda la sociedad.
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