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En los afios sesenta, en Estados Unidos, se empieza a gestar
una corriente que se daria a conocer como “Nuevo Periodismo”.
Los jovenes periodistas rompen en sus trabajos principios que
parecian inconmovibles, como la objetividad y el papel de la
prensa como mero instrumento de informacion; ademads, el
periodista siempre debia mantenerse en un segundo plano,
nunca ser protagonista de los hechos.

En este ambiente de inquietudes de renovaciéon del papel
y las formas periodisticas, Truman Capote, un reconocido
novelista, publica en 1965 A sangre fria, un libro a caballo entre
la ficcién y el periodismo. En este libro, que gira en torno a un
suceso ocurrido en Kansas: el asesinato de la familia Clutter,
la captura de los asesinos, su carceleria y el juicio a que son
sometidos, Capote presenta los hechos a manera de una novela,
pero respetando rigurosamente los hechos. Para ello, utiliz6
recursos tradicionales de los periodistas: entrevistas, revision
de material forense y policial, evaluacién de declaraciones de
testigos o gente involucrada de alguna manera en los hechos.
Es decir, realizé una exhaustiva investigacién que duré varios
anos (el crimen ocurri6 en 1959).

El éxito que tuvo el libro traspasé las fronteras de su pais y se
convirtié en un “best seller” mundial, que sent6 las bases de
lo que se denominaria narrativa de no-ficcién, o no ficcional.
Desde entonces, el tratamiento de hechos reales extraidos del
periodismo con un tratamiento literario es para muchos un
nuevo género narrativo, el cual ha tenido una larga lista de
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seguidores dentro y fuera de su pais, entre los cuales se cuentan
los célebres Norman Mailer y Gore Vidal.

Como ocurre amenudo, la gran capacidad delos norteamericanos
para promocionar y vender sus productos, sean estos utilitarios,
cientificos, bélicos o culturales, ha hecho que muchos crean
que esta forma es una invencién de ellos. Sin embargo, los
antecedentes son muy numerosos, y la relacién entre realidad y
literatura se extiende mas alla del periodismo.

Para limitarnos solo a Latinoamérica, podemos mencionar
algunos casos de gran repercusiéon en distintos momentos
histéricos. Ellos son: Operacion Masacre, de Rodolfo Walsh
(1957), Juan Pérez Jolote, biografia de un tzoltzil, de Ricardo Pozas
(1948), Los sertones, de Euclides da Cunha (1902), y Las tradiciones
peruanas, de Ricardo Palma.

Cada uno de estas obras se acerca a la realidad desde disciplinas
o ciencias distintas y, por tanto, sus maneras de relacionarse con
la literatura son multiples. EI periodismo, en su forma esencial,
pretende difundir los hechos de la realidad inmediata, su unidad
esencial es la noticia. A partir de ello, se han derivado formas
diversas: el reportaje, la crénica, la investigacion periodistica, etc.

En el caso de Rodolfo Walsh, su interés central por la investigacién
y denuncia —lo cual a la larga lo llevé a su desaparicion y
muerte— de un hecho que se queria silenciar, en un contexto
politico particularmente dificil y riesgoso en su pais, lo motivo
a escribir un libro que se puede leer como una novela policial.
Operacion Masacre se convertiria con el tiempo en un modelo de
presentacion de conspiraciones y acciones politicas ilegales.

La Antropologia, ciencia social que estudia el comportamiento
del hombre y sus manifestaciones culturales, posee entre
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sus herramientas metodolégicas la biografia, la entrevista
y la observacion participante en pueblos cuya cultura se
requiere conocer. La biografia de Juan Pérez Jolote, hecha
por Ricardo Pozas, por la riqueza psicolégica, la originalidad
de su pensamiento y su calidad humana, han convertido el
testimonio de este indio proveniente de la regién de Chiapas
en un texto que, mas alld de su condicién de material para
ser usado en el estudio sobre este grupo, ha trascendido ese
papel para convertirse en un libro que puede leerse como una
creacion novelesca de un personaje singular.

A principios del siglo XX, Euclides Da Cunha, aplicando las
teorias cientificas de entonces (darwinismo, determinismo),
en la geografia humana, la psicologia social, la antropologia,
construyé un informe integral del levantamiento armado del
rebelde mesidnico conocido como Antonio Conselheiro, en el
desierto de Canudos. No obstante su intencién de presentar los
sucesos de manera rigurosamente cientifica, su reconstruccién
de los hechos fue tan dramatica y cautivante, que este clasico
de las letras brasilefias no solo atrajo a miles de lectores sino se
constituy6 en la base de obras de notables escritores y cineastas,
como Mario Vargas Llosa, Guimaraes Rosa y Glauber Rocha.
Y es que los hechos narrados por Euclides, como observador
enviado por el gobierno brasilefio de entonces representan un
material que contiene sucesos tan dramaticos, que muchos
pasajes superan a la ficcion.

Las tradiciones de Ricardo Palma, una amalgama de historia,
costumbrismo, ficcion y relatos populares, tuvieron una vasta
influencia en toda América Latina, constituyendo un nuevo
género literario denominado precisamente tradiciéon. Antes de
proceder al examen de cémo la ficcion se enlaza con la historia
y otras expresiones culturales, motivo central de esta ponencia,
debemos realizar algunas consideraciones previas. La primera
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de ellas se refiere a la relacion entre la realidad y la ficcién,
entre la verdad y la imaginacién y la estética.

La realidad se desprende de los acontecimientos. Estos se
producen de una determinada manera; son los hechos tal
cual ocurrieron, y su presentacion debe ser fiel a ellos, es
decir, no debe ser modificada. El problema es que los hechos o
acontecimientos no se revelan por simismos, sino son los hombres
quienes hablan por ellos, quienes los reproducen. Para hacerlo,
se requiere de una determinada organizacién de los elementos
intervinientes y un lenguaje adecuado; lo cual demanda técnicas
y formas discursivas desprendidas de la disciplina desde la que
se encara el asunto. Lo malo es que la manera de ver las cosas
esta determinada no solo por los conocimientos adquiridos, las
teorfas que maneja, sino por la postura personal de cada quien.

En el caso de la ficcion, las cosas son mas flexibles, en la medida
que su principal requerimiento es que los hechos parezcan
verdad. Es suficiente que den la sensacion de ser reales (mimesis),
abriéndose a un abanico de posibilidades que van desde lo mas
parecido a la realidad hasta la fantasia mas desaforada, siempre
y cuando el lector lo acepte. En este caso, las técnicas y recursos
son multiples y no responden a reglas fijas y estandarizadas,
sino son producto de la capacidad creativa del escritor y sus
propias motivaciones, conscientes o subconscientes.

La ciencia y las disciplinas que pretenden presentar la realidad
de los hechos aspiran a llegar a la verdad objetiva, mas, esta
verdad, finalmente, es la version construida por el mismo
hombre. El periodismo y las ciencias suponen posible el que
los sujetos releguen su subjetividad en aras de una rigurosa
imparcialidad. Para ello, establecen reglas, métodos que tratan
de garantizar la objetividad, el respeto a los hechos y, por tanto
a la verdad de los acontecimientos.
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Sin embargo, como ya adelantamos, la reconstrucciéon de la
realidad se realiza necesariamente desde una postura o una
visién del mundo, que es resultado de la formacién intelectual
y social del individuo, en la que también intervienen su
temperamento y su ideologia. De manera que el vinculo entre
el hecho objetivo y la subjetividad dan como resultado un texto
—un relato, como prefiere considerarlo la semiética— que puede
ser interpretado o leido de diversas maneras. Para mucha gente,
incluso en la actualidad, las tradiciones de Palma constituyen
la historia real de tal o cual suceso o accién de un personaje.

Por otra parte, no pudiendo ser la realidad inconmovible
y univoca por lo ya mencionado, a este se le debe agregar el
hecho de que la realidad humana es una construccién social
histéricamente determinada. Como es universalmente aceptado
ahora, en toda época se lee o interpreta un texto de acuerdo
a sus coordenadas espacio-temporales, de manera que lo que
parecia una verdad inconmovible en cierto momento pasa a ser
cuestionado o rechazado en otro. Como bien dice Susana Reisz
de Rivarola, “la inclusién de un fenémeno dado en el &mbito de
la realidad o de la irrealidad, varia de una comunidad a otra'y
de una época a otra”. (1979:144)

La reconstruccion de la realidad por la ciencia o la literatura
implica, pues, una reproduccién de ella por lo general
narrdndola. Esta narracion se plasmara en un texto cuyo autor
ha debido realizar un trabajo de organizacion de los sucesos, el
recorte de lo accesorio, la seleccion y montaje de lo relevante en
una secuencia temporal coherente. Por ello, quien intente hacer
este trabajo deberda dominar las técnicas y formas discursivas
que exige la disciplina o arte bajo el cual pretende expresarse.

En el caso de las ciencias y de la historia, lo que se busca es
la generalizacién de los hechos, presentados de una manera
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distanciada. En cambio, el discurso narrativo literario busca la
singularidad de los sucesos, enfocandolos a menudo de cerca y
tratando con la misma atencién lo insignificante y lo grandioso.
Julio Cortazar, en su notable articulo “Algunos aspectos del
cuento”, relevo, a propésito de sus principios como escritor de
cuentos, “el fecundo descubrimiento de Alfred Jarry, para quien el
verdadero estudio de la realidad no residia en las leyes sino en las
excepciones a esas leyes”. En la literatura, lo mas valioso son los
efectos, la poesia que se pueda encontrar en un objeto, en un giro,
en la actitud de un personaje, mas que la realidad en si misma.

Las relaciones entre la narrativa literaria y las diversas formas
que exponen hechos bajo reglas cientificas o periodisticas, por
lo general estan delimitadas claramente, aunque en los afos
sesenta, principalmente debido a la semiética, comienzan a
relativizarse los limites entre los géneros literarios y entre estos
y otras expresiones que usan el discurso escrito. De alli que
la historia, la novela, la crénica periodistica, los testimonios
antropoldgicos son a final de cuentas discursos con diversos
niveles de participacién de los narradores. Es decir, si bien
existen diferencias entre unos y otros, estin muy emparentados
por el nivel del lenguaje y las formas expositivas.

Cuando aparece la narrativa no ficticia, algunos criticos sefialan
que las lineas divisorias entre las diversas expresiones narrativas
adquieren un nuevo sentido. Antes, segiin el peso que tuviera
una u otra forma de expresion, se la incluia entre alguna ciencia
o la literatura. La biografia, tradicionalmente una disciplina que
seguia las pautas de la historia, centrada en una investigacién
sobre la trayectoria vital de un personaje, cuando incorporaba
hechos no comprobados, o no respetaba la secuencia cronolégica o
llenaba vacios de la vida de un personaje mediante la imaginacion,
como en las biografias noveladas de André Maurois, dejaba de
ser Historia para concederle un lugar en la Literatura.
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No faltaban ocasiones en que se producian tensiones
y descalificaciones entre una y otra forma segin las
interpretaciones realizadas. Si la balanza se inclinaba en uno u
otro campo, se la calificaba o incluia en uno u otro campo. Con
el género narrativo de no-ficcién, singularmente, se alcanzé un
equilibrio dificil de alcanzar.

El caso de Ricardo Palma es particularmente complejo, en tanto
que incorpora elementos muy diversos en sus tradiciones. José
de la Riva Agiiero, en su momento, consideré que las tradiciones
de Palma eran una conjuncién de novela histérica, a lo Walter
Scott, con el costumbrismo espafol. Otros autores posteriores
han agregado a ellas elementos de la cultura popular y de la
tradicion oral. La constante fue su manejo —extremadamente
libre— de documentos historicos de diversa indole.

El mismo Palma fue enfatizando a través del tiempo algunos
aspectos que definian sus tradiciones. En términos generales,
en los primeros conjuntos de tradiciones, el peso de sus
aspiraciones de hacer historia de una manera singular —su
manera personal—lo hizo valorar de manera enfética las fuentes
de las cuales arrancaban sus narraciones. Asi, lleg6 a afirmar:
“en el fondo, la tradicién no es mas que una de las formas que
puede revestir la historia, pero sin los escollos de ésta”.

Sin embargo, mas adelante, replante6 su postura: “la tradicién
no es precisamente historia, sino relato popular, y ya se sabe que
para mentiroso el pueblo”. Y también: “a lo sumo, es un auxiliar
de la historia, porque despierta en el lector la curiosidad por
investigar en hueso y consultar o beber el agua en mejor fuente”.

De cualquier modo, incluso cuando en su madurez habia
tomado cierta distancia con sus primeros intentos de hacer
historia y definitivamente se inclinaba por hacer poesia de
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los hechos del pasado, le asaltaba su apego a las fuentes como
elemento importante en la construccion de alguna de sus
tradiciones. Asi por ejemplo, dijo, defendiendo la “verdad” de
una de sus tradiciones:

Dice usted, amigo mio, que con cuatro paliques, dos mentiras y
una verdad hilvano una tradicién. Pues si en ésta que le dedico
hay algo que peque contra el octavo mandamiento, culpa sera del
cronista agustino que apunta el suceso, y no de su veraz amigo y
tocayo.

En otra oportunidad, también en su etapa de madurez, Palma
expondrd de otra manera su posicién ante la historia y la
ficcién. Entonces, se animard a dar una serie de consejos sobre
cOmo escribir una tradicion:

...y el que escriba tradiciones, no solo estd obligado a darles
colorido local, sino que hasta en el lenguaje debe sacrificar,
siempre que oportuno lo considere, la pureza clasica del castellano
idioma, para poner en boca de sus personajes frases de riguroso
provincianismo, y que ya perdera tiempo y trabajo el que se eche
a buscarlas en los diccionarios. Cuando se pinta no debe huirse
de la naturalidad, por mucho que a veces sea ella ramplona y
de mal gusto. Estilo ligero, frase redondeada, sobriedad de las
descripciones, rapidez en el relato, presentacién de personajes
y caracteres en un rasgo de pluma, didlogo sencillo a la par que
animado, novela en miniatura, novela homeopatica, por decirlo
asi, eso es lo que en mi concepto ha de ser la Tradicion.

Sin embargo, en una u otra etapa, Palma siempre mostré su
profundo amor por el pasado, de donde provenia la poesia
que no encontraba en el presente. De alli, pues, su interés
por la historia. Solo que ¢l también era un creador literario
por excelencia, razén por la cual siempre estaba buscando en
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los hechos aquello que fuera encantador, atractivo. Su vision
era pues esencialmente interna y propia de un poeta. Para
él, el tradicionista tiene que ser poeta y sonador, en cambio,
el historiador es el hombre del raciocinio y de las prosaicas
realidades. El historiador, siguiendo a Amado Alonso, es aquel
que trata de explicar los sucesos observandolos criticamente
desde fuera, y cosiéndolos con un hilo de comprensién
intelectual. A este respecto, Palma confiesa:

Literariamente tengo la mania de vivir en el pasado, el ayer es
siempre poético: es una especie de sol al que apenas se le ven las
manchas porque esta muy lejos.

Ricardo Palma combina, pues, el documento histérico (crénicas,
vidas de santos, libros de viajes, pasquines, testamentos, relatos
de misioneros, registro de conventos) con los versos, refranes,
dichos, coplas, supersticiones, leyendas, cuentos populares;
surgiendo de estas combinaciones una serie de relatos que en
su conjunto componen lo que Mariategui denominé “Croénica
novelada”, Y José Riva Agiiero, considerando el conjunto de su
obra, “historia del Pert novelada”.

Las interpretaciones y definiciones de las tradiciones son
innumerables por su complejidad y riqueza creativa. Alberto
Escobar, en “Tension, lenguaje y estructura. Las tradiciones
peruanas” (1972), llama la atencién sobre la singular capacidad
de Palma para integrar enfoques aparentemente divergentes.
En relacion a la realidad y la ficcién senala:

“Cémo maneja Palma los llamados temas histéricos? Hemos
rastreados dos formas predilectas. En ciertos casos apela a una
fuente escrita: describe el documento o libro, lo glosa, senala
su paradero, como lleg6 a él, transcribe algunos parrafos, y lo
invoca cada vez que juzga indispensable acogerse a su autoridad
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(-..)

En otras oportunidades, la penetracién en la ‘historia’ elige
un curso diverso: es, o casi es, autobiografia o cuando menos
testimonio personal, si no del todo, de alguna de las ‘partes’.
(-..)

Ahora bien, aunque no proponemos division tajante, a estas
alturas deberiamos admitir que el empleo de una fuente escrita,
pomposamente ‘histérica’, o el uso de noticias espectadas, vividas
personalmente o escuchadas, tiene que imponer desemejanzas
apreciables entre los textos redactados con una u otra fuente.
Nuestra experiencia de lectores nos dice, sin embargo, que no la
encontraremos; y esto es de gran significado, pues piénsese que
deberia existir tal diferencia, siempre que el material ‘histérico’
fuera lo decisivo en la naturaleza de la Tradicién.

De lo expuesto por Escobar pueden seguirse varias lineas
de indagacién, pero solo queremos resaltar el hecho de
apelar a nuestra condicion de lectores para zanjar un asunto
aparentemente complejo. Y eso es precisamente lo que todos los
lectores, independientemente de cémo y para qué se acercan a
las tradiciones, encuentran: narraciones siempre enjundiosas,
divertidas, intrigantes y redondas estéticamente; narraciones que
no han perdido estas cualidades a pesar del tiempo transcurrido.
Algo que no consiguié Truman Capote con Plegarias atendidas, su
siguiente y Gltimo libro, en el que quiso incursionar satiricamente
en la sociedad en la que se desenvolvia, sin mucho éxito. Y
aunque se le sigue considerando el creador de la narrativa no
ficticia, olvidindose que un siglo antes un escritor peruano
habia empezado una serie de narraciones que son un ejemplo de
integracion de verdad y ficcion, de realidad histérica y recreacion
imaginaria, el tiempo dard su veredicto final.
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