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Hablar de Ricardo Palma es como hablar de un mito que 
contribuyó a forjar y propalar las acerbas polémicas que 
se armaron en su tiempo acerca de su personalidad, entre 
conservadores y progresistas, liberales y revolucionarios, 
moderados y radicales. Siempre tengo en la memoria la violenta 
diatriba de Manuel González Prada contra el patriarca de las 
letras peruanas, como se lo consideraba entonces, en su famoso 
discurso del Politeama de 1888: “¡Los viejos a la tumba; los 
jóvenes a la obra!” Mientras, al revés, Víctor Raúl Haya de la 
Torre, fundador del APRA, y José Carlos Mariátegui, fundador 
del Partido Socialista Peruano, eminentes figuras de la “nueva 
generación” como González Prada, trataron de interpretar el 
pensamiento de Palma en un marco más favorable procurando 
rescatarlo de la tentativa de recuperación conservadora 
capitaneada por José de La Riva Agüero, otro de los notables 
intelectuales de la época.

Las claves ocultas del pensamiento de Ricardo Palma hay que 
buscarlas, creo, menos en su compromiso político y su actitud 
vital que en sus propios textos cuya escritura se ve determinada 
por motivaciones inconscientes que se manifiestan, 
especialmente en la percepción y tratamiento del tiempo. 

Como ya señalé de paso en una conferencia1 del 2007, sin 
explayarme en el asunto que quisiera explicitar y profundizar 

1 “Revisitando a Palma en el siglo XXI. Disidencia y utopía”. Aula Palma VI, 
Instituto Ricardo Palma, Lima, 2007, p. 247-268.

Revista Aula Palma_TAREA.indd   307 04/12/2013   08:41:52 a.m.



308

Roland FoRgues

ahora en esta nueva conferencia, el autor de Las tradiciones 
establece en su obra un vínculo secreto entre Pasado, Presente 
y Futuro como permanencia y proceso de cambio, como 
intemporalidad y cronología, como mito e historia, teoría y 
acción; en una palabra como realidad y utopía. No se trata, ni 
mucho menos, de una superposición de los tiempos, sino de 
una construcción que no destruye las fronteras temporales sino 
que las niega en un proceso de superación permanente. 

A través de esta percepción y tratamiento del tiempo en sus 
textos, Ricardo Palma está reanudando, de algún modo, 
inconscientemente, una de sus pasiones originales: la acción 
política y social.

I. La forma nueva de la tradición

La elección de la forma de la Tradición es un elemento 
importante, en la voluntad de Ricardo Palma de construir un 
género literario nuevo que participe al mismo tiempo de la 
historia y de la ficción o mejor dicho un género literario que 
funde verdad y mentira.

En “Parrafadas de crítica” comparando la tradición con la 
historia escribe Palma:

En el fondo, la Tradición no es más que una de las formas que 
puede revestir la Historia, pero sin los escollos de ésta. Cumple a 
la Historia narrar los sucesos secamente, sin recurrir a las galas de 
la fantasía, y apreciarlos, desde el punto de vista filosófico social, 
con la imparcialidad de juicio y elevación de propósitos que tanto 
realza a los historiadores modernos Macaulay, Thierry y Modesto 
de Lafuente. La Historia que desfigura, que omite o que aprecia 
solo los hechos que convienen o como convienen; la Historia que 
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se ajusta al espíritu de escuela o de bandería, no merece el nombre 
de tal.2 

El escritor precisa su pensamiento dando los contornos de 
la llamada “Tradición” a la que diferencia claramente de la 
Historia. Ambas se sostienen en pilares distintos, aunque 
complementarios: la objetividad y la razón analítica para la 
Historia, la subjetividad y la fantasía creadora para la Tradición:

Menos estrechos y peligrosos son los límites de la Tradición. A ella, 
sobre una pequeña base de verdad, le es lícito edificar castillos. El 
tradicionista tiene que ser poeta y soñador. El historiador es un 
hombre del raciocinio y de las prosaicas realidades. La Tradición 
es la fina tela que dio vida a las bellísimas mentiras de la novela 
histórica, cultivada por Walter Scott en Inglaterra, por Alejandro 
Dumas en Francia y por Fernández y González en España.3 

En el mismo texto Ricardo Palma define la forma de la Tradición 
que es lo que le dará efectivamente su estatuto no verdaderamente 
de género equiparable con los otros géneros literarios conocidos 
sino de breves narraciones que el propio autor califica según 
las circunstancias de historia, biografía, crónica, artículo de 
costumbres, narración histórica, leyenda, fábula, historieta, 
romance, cuento, entre otras. Aunque cierto es que Ricardo 
Palma está convencido de que estos textos, a pesar de su variedad 
conforman un mismo género. Así en los apuntes biográficos que 
en 1890 le envía a Francisco de Sosa anota: “En literatura he sido 
una especie de cajón de sastre. Cultivé todos los géneros, hasta 
que acerté con un filón riquísimo para mí –el de las tradiciones–. 
El género cayó en gracia y me ha dado cierta popularidad”.4

2 Ricardo Palma. Tradiciones peruanas completas. Ed. Aguilar, Madrid 1968, p.1474-1475. 
3 Op. cit p.1475.
4 Tradiciones peruanas completas, p.1357.
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No carece de interés para apreciar la novedad de la escritura 
palmista recordar cómo el escritor concibe el estilo de la llamada 
“Tradición”, de la cual ha hecho su actividad creadora predilecta:

Estilo ligero, frase redondeada, sobriedad en las descripciones, 
rapidez en el relato, presentación de personajes y caracteres en un 
rasgo de pluma, diálogo sencillo a la par que animado, novela en 
miniatura, novela homeopática, por decirlo así, eso es lo que, en 
mi concepto ha de ser la Tradición.5

Como se observará tenemos en estas palabras motivadas por 
un comentario a las Tradiciones cusqueñas de Clorinda Matto de 
Turner, todos los ingredientes de la creación que serán recogidos 
y formalizados más tarde por Mario Vargas Llosa con su teoría 
sobre “la verdad de las mentiras”6, empezando por las palabras 
“novela en miniatura” y sobre todo “novela homeopática” que 
diferencia claramente, como en el caso de la medicina alopática 
y homeopática, la “Tradición” de la “novela” por su principio 
activo, esto es: la forma que funciona de manera distinta en 
ambas narraciones. Mientras en la novela la ficción desordena 
y reordena la realidad, en la Tradición es la realidad la que 
desordena y reordena la ficción mediante la incorporación de 
aquello que Palma llama el “parrafillo histórico”. 

Pero el proceso de creación es idéntico. La verdad se convierte 
en mentira y la mentira restituye la verdad. Lo subraya de modo 
inequívoco la exclamación de Palma: 

¡Cuantas noticias y fechas históricas, salvadas para siempre del 
olvido, va a encontrar el lector en las preciosas páginas que entre 

5 Idem.
6 Remito al respecto al primer capítulo “La verdad de las mentiras. Para una 

teoría sobre la producción recepción de la obra de arte” de mi libro Mario 
Vargas Llosa, ética y creación. Editorial Ricardo Palma, Lima 2009, p.27-43.
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las manos tiene! La autora sabe hacernos vivir en el pasado, en un 
pasado embellecido por no sé qué mágico y misterioso hechizo 
que adormece en el ánimo los dolores del presente y cicatriza 
las heridas de nuestros recientes e inmerecidos infortunios, 
haciéndonos alentar la esperanza de mejores días y la fe en que 
llegarán tiempos de reparación y desagravio para la honra de 
nuestra abatida nacionalidad.7 

Estas palabras que amalgaman Historia y Ficción son 
ciertamente la mejor de las definiciones que se puede dar de la 
Tradición, según Palma.

Al mostrar precisamente que la Tradición no es más que “una 
de las formas que puede revestir la Historia” considerada como 
ciencia de lo real, el escritor, inconsciente e implícitamente, 
está dando forma al proceso de conocimiento de lo real que 
surge de esa extraña relación entre la verdad que sirve de base 
a la Tradición y la mentira que le da su estatuto de Tradición.

Esta reflexión sobre la Tradición, definida por su indisociable 
vínculo entre verdad y mentira, historia y ficción, surge de algún 
modo de aquello que Mario Vargas Llosa llama la insatisfacción 
del escritor frente a la vida que le ha tocado vivir y las mil vidas 
que hubiera querido vivir, de una tentativa de reunir realidad 
y utopía.

La frustración de Palma en el campo político es ciertamente 
un elemento decisivo en su dedicación a la literatura. En una 
carta del 10 de junio de 1878, dirigida al Dr. Manuel Tamayo y 
Baus de la Real Academia Española que acaba de incorporarlo 
en su seno como miembro correspondiente el nuevo académico 
confía: “Serví a mi patria como Diputado, primero, y después, 

7 “Parrafadas críticas”, Op.cit, p 1475.
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como Senador, en cuatro legislaturas: me convencí de que perdí 
lastimosamente mi tiempo y me retiré a cuarteles de invierno, 
es decir, busqué refugio y solaz en la historia y la literatura”.8 

Busqué refugio y solaz en la historia y la literatura, dice 
significativamente Ricardo Palma reuniendo como elementos 
constitutivos de su identidad los dos componentes esenciales e 
indisociables de la tradición: Historia y Ficción.

Con dichas palabras, Palma en cierto modo, ilustra a la 
maravilla aquello que Mario Vargas Llosa escribirá más tarde 
en su ensayo sobre García Márquez: Historia de un deicidio:

El por qué escribe un novelista está visceralmente mezclado con el 
sobre qué escribe: los ‘demonios’ de su vida son los ‘temas’ de su obra. 
Los ‘demonios’ hechos personas, sueños, mitos, cuya presencia o 
cuya ausencia, cuya vida o cuya muerte lo enemistaron con la 
realidad, se grabaron con fuego en su memoria y atormentaron 
su espíritu, se convirtieron en los materiales de su empresa de 
reedificación de la realidad, y a los que tratará simultáneamente de 
recuperar y exorcizar, con las palabras y la fantasía, en el ejercicio 
de esa vocación que nació y se nutre de ellos, en esas ficciones en 
las que ellos, disfrazados o idénticos, omnipresentes o secretos, 
aparecen y reaparecen una y otra vez, convertidos en ‘temas’ ”.9

Los “temas” de sus Tradiciones están asentados en la historia y 
en lo real; y esto Ricardo Palma lo reafirma permanentemente 
como en estas palabras dirigidas a Carlos Toribio Robinet en 
enero de 1878 donde responde a un ataque del diario El Estandarte 
Católico de Santiago de Chile: “Mis tradiciones más que mías, 
son de ese cronista que se llama el pueblo, auxiliándome, y no 

8 Ricardo Palma. Tradiciones peruanas completas. p.1528.
9 García Marquez: Historia de un deicidio. Ed. Seix Barral, barcelona, 1971, p. 87.
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poco los datos y noticias que en pergaminos viejos encuentro 
consignados. Mía es sin duda, la tela que las viste; pero no el 
hecho fundamental. Yo no invento, copio. Soy un pintor que 
restaura y da colorido a cuadros del pasado”.10

Estos “temas”, digo, asentados en lo real son de algún modo 
inconscientemente una manera de “recuperar y exorcizar” con 
las palabras y la fantasía de la forma, como bien dice Vargas 
Llosa, las frustraciones de su vida política y de hombre público 
de las que se queja a menudo en su epistolario; son los materiales 
que le permiten reedificar la realidad.

Recordaré de paso los desagrados y sufrimientos que expresaba 
Palma en una carta de 1889 dirigida a Vicente Riva Palacio, 
aludiendo a los ataques lanzados contra él por Manuel González 
Prada y algunos jóvenes de la “nueva generación”:

Nada escribo, pues ni salud ni tiempo para ello tengo. Además 
empiezo a hastiarme de las letras por razones largas para escritas. 
Me he convencido de que en mi tierra, ya que ellas no dan pan 
debían siquiera dar honra. Una turba de muchachos, roídos acaso 
por la envidia, me ha puesto de oro y azul, hace tres meses, por 
un articulito que publiqué refutando ciertas doctrinas no liberales 
sino liberticidas y disociadoras. Yo creía haberme conquistado en 
mi país títulos para el respecto y consideración personal de todos 
mis compatriotas.11

No puede haber confesión más explícita sobre los “demonios” 
personales que están atormentando a Ricardo Palma y nos 
permiten aclarar en sus textos algunas claves ocultas de su 

10 Tradiciones peruanas completas, p.1526.
11 Cit. por Flor María Rodríguez-Arenas, “Cronología”. En: Tradiciones peruanas . 

Edición crítica de Julio Ortega y Flor María Rodríguez.Arenas. Col Archivos, 
UNESCO, Paris 1996, p.359
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pensamiento que se revelan especialmente en el tratamiento 
del tiempo.

II. El tratamiento del tiempo

El tratamiento del tiempo, en efecto, tal como aparece en las 
Tradiciones, donde fusionan tiempo histórico y tiempo mítico en 
aquello que se podría llamar el tiempo de la conciencia humana, 
es ciertamente el elemento primordial de las claves ocultas del 
pensamiento de Ricardo Palma. Desde este punto de vista, no me 
parece casual precisamente que buena parte de las tradiciones se 
sostengan en refranes que si bien parten de la realidad concreta 
la trascienden para convertirse en verdades intemporales y 
trascendentes, de igual modo que lo son algunas anécdotas que 
se convierten en refranes, como es el caso de “¡Pues, bonita soy 
yo la Castellanos!”, “Carta canta”, “Después de Dios, Quirós”, 
“Mas malo que Calleja” para tan solo refrescarnos la memoria.

Ya desde «Lida», una de sus primeras tradiciones, Palma 
se pregunta sobre la indisociabilidad de las tres instancias 
temporales: pasado, presente y futuro:

Y nosotros, generación parásita, que sin haber vivido en la noche 
existimos en el día, nosotros, flores henchidas de perfume y vida; 
nosotros los que decimos tenemos patria, quizá, negamos un 
recuerdo al Cristo del ayer.

Nosotros para quienes el astro rey no se hunde en el Océano, 
creemos eterno el hoy y nuestra miope mirada no alcanza al 
nebuloso horizonte del mañana; porque el mañana es el no ser.12

12 Ricardo Palma. Tradiciones peruanas. Edición crítica de Julio Ortega y Flor 
María Rodríguez-Arenas. p. 321.
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En la conclusión donde dice elocuentemente « Y en verdad os 
afirmo, que el mañana necesitará un Cristo que lo regenere de 
las manchas del presente » Palma termina fundiendo estas tres 
instancias en una sola que instaura un tiempo sin principio ni 
final, o sea el tiempo del mito y de la utopía. 

El tratamiento del tiempo en las Tradiciones es, en realidad, 
el verdadero revelador de los valores en que se sustenta el 
pensamiento del autor y sus aparentes “contradicciones”. Digo 
aparentes, porque en realidad las tales “contradicciones” no 
son sino las manifestaciones más visibles –y perfectamente 
coherentes si se las ubica en el contexto de la época– de un 
hombre que está viviendo en un mundo en plena mutación 
política, económica, social y cultural, con un notable cambio 
de mentalidad y de ética.

Ricardo Palma fundamenta su pensamiento en el acercamiento 
entre dos tipos de valores que no se excluyen sino que se 
completan. Por un lado, valores universales permanentes: los 
valores espirituales positivos o negativos que fundan la especie 
humana como tal y permiten su permanencia en el tiempo, es 
decir: valores que superan el tiempo histórico, cronológico, para 
fundar el tiempo mítico. Y, por otro lado, valores contingentes 
que se inscriben en el marco de los procesos históricos colectivos 
de las sociedades y civilizaciones; son los valores organizativos 
de la estructura económica, política, social y cultural, esto es: 
los valores que constituyen en un lugar y en un tiempo dado la 
norma de la vida en común de todo grupo humano.

El elemento clave que permite la fusión de ambos tiempos es 
el anacronismo y la descontextualización de lo contado del 
presente al pasado, y su recontextualización en un futuro que 
encarna la utopía.
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Gracias a este procedimiento en « El cigarrero de Huacho » 
(1874), por ejemplo, que ilustra perfectamente lo que aquí estoy 
diciendo, subtitulado « Cuento tradicional sobre unos amores 
que tuvo el diablo », Palma logra fundir el pasado de la Comedia 
de don Pedro Calderón de la Barca con el romanticismo de 
Víctor Hugo proyectándose en los tiempos venideros con el 
incendio de la cigarrería que le da a la aventura de la joven 
rebelde la intemporalidad del mito: “Para los huachanos fue 
desde entonces artículo de fe que el diablo, y no un galán 
de carne y hueso, era el que había cargado con la muchacha 
desobediente y casquivana”.13 

El juicio final del tradicionista, quien se dirige directamente 
al lector para aclararle la situación, convierte dicho tiempo 
en tiempo de la conciencia humana, esto es: un tiempo que 
desmitifica los valores religiosos tradicionales que rigen el 
presente y afirma nuevos valores fundamentados en el amor y 
la libertad; valores estos que apuntan también a la liberación de 
la mujer, que es otra de las grandes preocupaciones manifestada 
por Ricardo Palma en sus Tradiciones14:

Aunque nadie volvió a tener en Huacho noticia de Eduvigis ni de 
su amante, yo te diré lector, en confianza, que el incendio fue un 
suceso casual: no hubo tal azufre ni cuerpo quemado sino en la 
sencilla preocupación del pueblo; que don Dionisio no tenía de 
diablo más que lo que tiene todo mozo calavera que se encalabrina 
por un regular coramvobis; y que huyendo de las iras de doña 
Angustias, se dirigieron las amorosas tórtolas a Trujillo, donde 
una tía del galán les brindó generoso amparo.15 

13 Op. cit, p.696
14 Remito al respecto a mi artículo: “Visiones y reivindicaciones de género en el 

Perú: Flora Tristán y Ricardo Palma” Aula Palma VII, 209, p.327-336.
15 Op.cit, p.696.

Revista Aula Palma_TAREA.indd   316 04/12/2013   08:41:52 a.m.



317

Claves oCultas del pensamiento de palma

Sabemos la importancia que Ricardo Palma le concede a 
la lengua y al estilo. Por ello, es lícito ver en el calificativo 
“generoso” que emplea para calificar el amparo que la tía del 
galán les brinda a los jóvenes enamorados fugitivos, un claro 
indicio de la mirada benevolente que el cronista echa sobre el 
acto de rebeldía y de fuga.

En dicha crónica se van reuniendo pasado y presente en el 
marco de un fluir permanente e intemporal de la historia vista 
siempre en una dimensión crítica con el apoyo del humor y 
de la ironía. Palma lo confirma con la siguiente exclamación 
« ¡Quizá la situación de Judas era idéntica a la que hogaño 
aflige a los pensionistas del Estado! ».

Breves llamadas de atención como este sobre la reunión de los 
tiempos son frecuentes en los textos de Palma. A primera vista 
sin importancia, cumplen la función capital de presentar la 
historia en su doble vertiente de diacronía y sincronía. Así, por 
ejemplo, en « Los caballeros de la capa », podemos leer:

Don Francisco Pizarro se adelantaba a su época, y parecía más 
bien hombre de nuestros tiempos, en que el enemigo no siempre 
se mata o aprisiona, sino que se le quita por entero o merma la 
ración de pan. Caídos y levantados, hartos y hambrientos, eso fue 
la colonia, y eso ha sido y es la república.16

“La honradez de una ánima bendita” (1628) concluye con la 
siguiente reflexión del tradicionista que incide en lo mismo:

Ahora bien, digo yo: ¿no convienen ustedes conmigo que en este 
condenado y descreído siglo XIX las benditas ánimas del Purgatorio 
se han vuelto muy pechugonas, tramposas y sin vergüenza? Para 

16 Op.cit, p.54
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delicadeza, las ánimas benditas de ha tres siglos. Hemos visto a 
una de estas infelices en trajines de otro mundo a éste para pagar 
una miserable deuda de doscientos pesos. ¿Y hoy? Mucha gente 
se va al otro barrio con trampa por centenares de miles y en el 
camino se les borra de la memoria hasta el nombre del acreedor.17 

En el mismo orden de ideas de fusión de las instancias temporales 
en “El alcalde de Paucartambo” (1614), el tradicionista lamenta 
que “lo que llaman civilización, luces y progreso del siglo” haya 
suprimido al diablo que se propone resucitar cuando vuelva a 
ser diputado a Congreso.

Y en “El tamborcito del pirata” Palma insiste en su crítica de 
la ausencia de ética que ha surgido de las nuevas doctrinas 
positivistas y liberales: 

Entonces se creía. Para bien y para mal se buscaba, ante todo la 
protección del cielo. Hoy hemos eliminado a Dios, porque nuestra 
fatuidad nos hace pensar que nos bastamos y nos sobramos para 
todo, y que Dios no pasa de ser un símbolo convencional para 
embaucar bobos y hacer a los frailes caldo gordo.
¡Es mucho cuento la ilustración de nuestro siglo, escéptico, 
materialista y volteriano!18 

A nadie se le escapará que aquello que lamenta Palma en 
este y otros textos es la desaparición de los valores morales 
permanentes, o míticos, bajo la presión de los valores materiales 
contingentes de la realidad.

Aunque el « consabido parrafillo histórico » o sus equivalentes, 
con el cual el tradicionista acompaña siempre sus crónicas, 

17 Op.cit, p.345
18 Op.cit, p.277
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puede aparecerle un tanto artificial al lector actual, esta 
obligación que se impone Palma de insertar su texto en el 
tiempo histórico a través de referencias a fuentes escritas u 
orales tiene como función primera, aunque el escritor no tenga 
realmente conciencia de ello, de asentar la realidad ficticia de 
sus Tradiciones como realidad única y verdadera, como afirmaba 
el ensayista francés Maurice Blanchot al hablar de la ficción 
literaria y así legitimar su utopía a partir de una escritura 
concebida, consciente o inconscientemente, como “verdad de 
las mentiras”.

Recordaré de paso el límpido comentario que Palma incluye 
en su famosa tradición “El corregidor de Tinta” (1780) que 
confirma con meridiana claridad lo que acabo de afirmar:

Aquí deberíamos dar por terminada la tradición; pero el plan de 
nuestra obra exige que consagremos algunas líneas por vía de 
epílogo al virrey en cuya época de mando aconteció este suceso.19 

Es interesante observar que las referencias históricas siempre 
vienen introducidas en la tradición a través de una implicación 
directa del tradicionista en primera persona. De la misma 
manera que la primera persona es también la que sostiene los 
juicios emitidos sobre lo narrado. Vale decir que la voz presente 
de la narración fusiona con la voz pasada de lo narrado, según 
revelan a su vez los constantes llamados de atención al lector 
quien, de esta manera, se ve directamente implicado en lo 
narrado.

Para concluir, agregaré simplemente que si bien la obra de 
Palma se inserta en la historia del Perú de los siglos pasados, 
también constituye un elemento de comprensión de los tiempos 

19 Op.cit, p.686.
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presentes y de reflexión sobre los tiempos venideros, en la 
medida en que, de algún modo, instaura como norma de vida 
el tiempo intemporal de la conciencia humana.
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