Ricardo Palma, el critico Federico Larraiaga y un
reportaje intimo (1908)

Oswaldo Holguin Callo

Pontificia Universidad Catdlica del Pera
Instituto Ricardo Palma
oswaldoholguin@gmail.com

Lima - Pera

Resumen.

En 1908, el periodista, critico de arte y empresario de cine Federico
Larrafaga entrevisté a Ricardo Palma, quien a sus setenta y cinco afios
seguia al frente de la Biblioteca Nacional, aunque cada vez mas alejado de
la actividad literaria por los achaques propios de la ancianidad. El original
reportaje incidié en algunos aspectos de la vida intima o doméstica de don
Ricardo, entonces y hoy poco conocidos, y salié publicado con fotografias
en la fugaz revista Siluetas.

Palabras clave: Ricardo Palma, Federico Larranaga, revista Siluetas,
periodismo en Lima, reportajes.

Abstract.

In 1908, the journalist, art critic and film entrepreneur Federico Larraiiaga
interviewed Ricardo Palma, who at seventy-five was still in charge of the National
Library, although increasingly distant from literary activity due to the ailments of
old age. The original report focused on some aspects of the intimate or domestic life
of Don Ricardo, little known then and today, and was published with photographs

in the fleeting magazine Siluetas.

Keywords: Ricardo Palma, Federico Larraiiaga, Siluetas magazine, journalism in
Lima, interviews.
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iNTIvMo (1908)

En sus dltimos treinta anos, Ricardo Palma recibié a no pocos
peruanos y extranjeros que, pertrechados de rica informacion,
se valieron de ella para plasmar sugestivos articulos sobre su
personalidad, su diario vivir y su obra. Por la forma y estilo que
adoptaron, algunos de esos trabajos fueron reportajes al uso de
la época. Quiza el primero, sin duda el mas difundido, fue el que
Rubén Dario, joven periodista y poeta de solo veintitrés afios,
public6 en 1890 con amables remembranzas del encuentro que
tuvieron el ano anterior'. Como es sabido, Dario se declaré un
ferviente admirador de don Ricardo y lo colmé de elogios.

Federico Larranaga (¢?-1911)

Uno de esos trabajos periodisticos fue “Don Ricardo Palma
intimo”, articulo ilustrado de Federico Larranaga, redactado y
publicado, en 1908, enla atractiva revista Siluetas, hebdomadario
que dirigia (véase el anejo). Larranaga, ciudadano peruano
de destacado mérito intelectual, que no debe ser confundido
con el homénimo militar y revolucionario de los afios 1850 y
siguientes, debi6é de nacer en Lima alrededor de 1870 y, como
otros jovenes de su clase social, se incliné a la literatura?.

Miembro de la generacion de José Santos Chocano, Enrique
Loépez Albgjar, José Antonio Romén, Enrique A. Carrillo,
Domingo Martinez Lujan y José Augusto de Izcue, asi como
José Fianson, Aurelio Arnao, Enrique Castro Oyanguren, José

1 “Fotograbados: Ricardo Palma”. Apareci6 en el Diario de Centro-América,
de Ciudad de Guatemala; El Perii Ilustrado, de Lima, lo reprodujo; existen
numerosas reediciones. Véase la bibliografia.

2 Labiografia de Larrafaga puede trazarse a grandes rasgos gracias a las siguientes
fuentes (las referencias, al final): “f Federico Larrafaga”, 1911; Clemente
Palma, 1909, 1911, 1912y 1941; y Zanutelli, 2006. Sobre su labor de critico
de arte, véase Castrillén, 1980, pp. 85-88; Villegas, 2013, pp. 127 y 403; y
Monteverde, 2019, passim; su papel de empresario de cine, en Bedoya, 2016,
pp- 64-65; y en la revista Prisma, Osorio, 2019, pp. 120 -121 y 125.
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M. Tapia, Manuel Beingolea y Clemente Palma, Larrafaga
form6 con ellos las sociedades literarias “Enrique Alvarado” y
“Pablo de Olavide” (C. Palma, 1941)3.

Condiscipulo de Clemente Palma en el colegio, fue precisamente
el primogénito del tradicionista quien recordé los hitos de su
trayectoria vital estimulado por la mucha estimacién y afecto
que le profesé: gran admirador y ahijado de Piérola, se escap6
de Lima y se hizo montonero en las vecindades de Chorrillos;
el 17 de marzo de 1895, entr6 en la capital con las fuerzas de
su caudillo y, meses después, logré que, en mérito a los trabajos
que habia exhibido, el Gobierno lo enviara a Italia a estudiar
pintura, pero dejo los estudios; en Paris, frecuenté museos,
después pas6 a Londres, mas tarde estuvo en Barcelona (1902),
comisionado por una revista inglesa para informar sobre el
arte catalan; “el colorado que no habia logrado ser artista era
ya un experto critico de arte” (C. Palma, 1941). En Buenos
Aires, practicé esta actividad en La Nacidn, diario que lo hizo
su corresponsal en Londres. Regresé al Perd en 1905 vy, junto
a Julio S. Hernandez, puso en marcha la gran revista cultural
Prisma, la primera en realizar en Lima el fotograbado en colores
(Osorio, 2019, p. 131).

Como empresario de cine, en 1908, Larrafaga arrend¢ el teatro
Olimpo, donde instal6 un moderno equipo cinematografico
Gaumont, “contraté a un operador francés, conformé la
empresa para la exhibicion y abri6 el escenario del Olimpo para
las proyecciones del aparato. La llegada de un aparato Gaumont
fue todo un acontecimiento...”, ocurriendo el debut el 7 de
noviembre (Bedoya, 2016, pp. 64y 65).

3 Segin otro memorialista, Chocano y Palma, Izcue y Carrillo, fueron los ases de
la pléyade, en la que también figuraron Rodrigo Nicoldas Herrera, Luis Astete
y Concha, Luis Esteves Chacaltana y Victor Criado y Tejada (Martinez, 1961
[1920-1921], p. s. n.).
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En el plano académico, dio numerosas conferencias de arte en
sus dltimos anos. Su extraordinario dinamismo le hizo decir a
Clemente Palma:

ha sido cuanto hay que ser: Diplomatico y consul,
literato y corredor de cuadros, periodista y critico de arte,
conferencista y agente comercial, corresponsal de diarios
y revistas, y tendero, judio errante y agente de anuncios,
fotégrafo y accionista de empresas industriales, grabador y
reportero. Hoy es empresario de cinematégrafo. (C. Palma,

1909).

Gobernaba Leguia cuando Larranaga fue encerrado en los aljibes
de Casasmatas, en el Real Felipe del Callao, durante un mes,
“sin alegar motivo ni pretexto alguno para esa arbitrariedad:
fue una simple y cobarde venganza por las ideas politicas de
nuestro amigo...”, abuso que lo impulsé a volver a Londres
para evitarse nuevos atropellos; muri6 en Escocia el 23 o 24 de
octubre de 1911 (C. Palma, 1912y 1941). Clemente Palma, su
intimo amigo, escribié una muy sentida y calurosa necrologia:

Espiritu inquieto, bullente siempre de iniciativas y de
generosos propositos, infatigable y apasionado... En el
arte, en el comercio, en la industria, en el periodismo,
en la politica, en todo lo que podia abarcar su amplia y
heterogénea actividad mental, sembraba ideas nuevas,
nuevas modalidades, nuevas formas (C. Palma, 1911, p.

1303).

El autor de los Cuentos malévolos creia que Larranaga fue el tnico
critico de arte que, en su tiempo, tuvo el Perd, asegurando
que nunca transigié con la mediocridad, siendo una suerte de
“desadaptado superior”, una de “ilas mas admirables energias de
espiritu que hemos conocido!” (ibid., p. 1304). En El Comercio
tampoco le escatimaron elogios: “escritor fecundisimo”,
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“periodista infatigable”, critico de arte, corresponsal,
comerciante, empresario, pintor, corredor de bolsa, trajo al
periodismo literario métodos nuevos, sinceridad al ver las cosas,
etc., etc. (“f Federico Larranaga”, 1911)* Leonidas Yerovi lo
habia llamado “gimnasta de la satira pura y finamente criolla”;
la revista Ilustracion peruana lo recordé como un “espiritu culto
y fuerte, alma templada y movida por los mas puros vientos
de idealidad y corazén capaz de todas las empresas”; y Alberto
Ulloa Sotomayor lo calific6 de “escritor incisivo y periodista
polémico” (Zanutelli, 2006, p. 166).

Tempranamente, en 1892 y afos siguientes, Larrafiaga publicé
poesia y ensayo en El Perii Ilustrado, El Iris y La Neblina, pero sin
duda su obra mas destacada fueron los numerosos y dispersos
articulos de critica de arte publicados en La Neblina (1896),
Actualidades  (1903-1906), Prisma (1905-1907), Variedades
(1908-1911), Cinema (1908), Siluetas (1908), Ilustracion peruana
(1909-1911), La Prensa (1906-1908), etc. Clemente Palma
destaco la sinceridad y desnudez de sus despiadadas criticas,
llamandolo “irénico y mordaz censurador de todo lo existente”
(C. Palma, 1909, p. 958). Un reconocido estudioso afirma:

En la Lima de comienzos de siglo, donde los comentarios
artisticos eran esporadicos y se encargaban a viajeros o
literatos, la figura de Federico Larranaga representa el
prototipo del critico diletante, versatil, con el aplomo vy la
osadia propios de su clase (Castrillon, 1980, p. 85).

Ricardo Palma, Federico Larranaga y la revista Siluetas

La relacion de Palma con Larrafiaga era antigua pues don Ricardo
lo conocia “desde los ya lejanos tiempos en que éramos nifios de

4 Agradezco la referencia a Alberto Coérdova, bibliotecario del Instituto Riva-
Agtiero.
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pollerin” ([Larrafiaga], 1908). Ella se origin6, probablemente,
en que su homoénimo padre’, coronel y militante pierolista,
fue amigo y correligionario de Palma en mas de un episodio
politico, sobre todo cuando edit6 y dirigié El Canal, periédico
peruano publicado en Panama durante la ocupacién chilena de
Lima (1881-1883), del cual Palma fue uno de sus principales
corresponsales (Guice, 1982 y Palma, 1984).

En noviembre de 1908, Larrafiaga public6 en la revista Siluetas,
sin firmarlo, el reportaje “Don Ricardo Palma intimo”®. Meses
antes, en abril, habia intercambiado opiniones con Palma
sobre como debia ser representado el general San Martin en el
monumento que se pensaba erigir. El punto de discordia fue en
torno a si el libertador debia llevar o no capa. Palma se dirigi6 a
Larranaga a través de La Prensa:

Pues bien, mi querido Federico [Larranaga]; en ese solemnisimo
momento histérico [proclamacién de la independencia en
la plaza Mayor de Lima], San Martin habia dejado la capa
en la maleta y ésta al cuidado de su asistente. Si el egregio
fundador de la independencia hubiera presentido que a los
ochenta y siete afos, habria quienes se empefiasen como usted
en cambiarle la indumentaria doy por seguro que no se habria
exhibido con el vestido de general argentino, sino con capa
y calanas de torero. Usted quiere el San Martin nuestro, el
de la Plaza de Armas, pero lo quiere con capa. En poquito
discrepamos. Yo también quiero el mismo San Martin del 28

5 Si bien las resefias de nuestro periodista omiten los nombres de sus padres,
asignarle esta filiacién estriba en la homonimia, la cronologia y la confesada
remembranza infantil.

6 Véase la referencia en la bibliografia. La autoria de Larranaga se comprueba por
(1) su papel directivo en la revista, (2) al revelar que Palma lo conocfa desde que
era nino pequeno, (3) porque a Palma le tenia mucho aprecio, reiterado en otras
ocasiones, (4) por su aficién a la fotografia revelada en el articulo y corroborada
por otras fuentes y (5) por el estilo, 4gil y limpio.
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de julio, pero tal como se le vio en el memorable acto de la jura’
de la Independencia, sin capa. (Monteverde, 2019, p. 108).

La cita permite constatar que, a sus setenta y cinco febreros,
don Ricardo no habia perdido humor ni habilidad para la ironia,
recurso que muchas veces empleara®. Su conocimiento de la
historia patria y el cargo de bibliotecario motivaban consultas
como la citada.

El fotégrafo y empresario Manuel Moral, de nacionalidad
portuguesa, que habia financiado y financiaria revistas como
Prisma e Ilustracién peruana, puso en marcha Variedades, con
notorio éxito, en febrero de 1908. Clemente Palma, el director,
refiere que Moral, “como su espiritu inquieto y progresista
le empujaba siempre hacia mayores éxitos, sofaba en ser
el centro de una gran empresa editorial que confeccionara
revistas diversas y diarios, e influyera poderosamente en la
vida nacional” (C. Palma, 1926). Sin duda, ese objetivo lo
llevo a lanzar al mercado, como editor, una nueva revista de
semejante formato, Siluetas, bajo la direccién de Larrafnaga, en
octubre de 1908. Sin embargo, Siluetas imprimié solo cuatro
nameros, quizd porque no alcanzé las ventas proyectadas al
no abordar, preferentemente, asuntos politicos sino culturales
(literatura, critica de arte, historia urbana, etc.), o porque su
editor-empresario decidi6 que Variedades asumiera esos temas.
Lo cierto es que se comunicé que la revista

Va a convertirse en una publicacion quincenal, de gran
formato, de indole diversa a la que tenia y que por ser
semejante a la de Variedades no venia en realidad a llenar

7 Palma confunde la proclamacién con la jura de la Independencia, realizada el
29 de julio de 1821 y dias sucesivos.

8 Palma, Larranaga y Carlos Paz Soldan también discutieron sobre otros
elementos de la representacién del militar argentino (Monteverde, 2019, p.
113).
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un vacio. Con el nombre de Ilustracion peruana reaparecera
proximamente y serd una revista artistica y social de la
indole de Prisma (Variedades, 1908).

En efecto, Ilustracién peruana aparecié en enero de 1909, mas
no bajo la direcciéon de Larranaga, “el terrible y dorado [sic]
critico de arte”, y Enrique A. Carrillo (Cabotin), como se habia
anunciado (Variedades, 1908°). A pesar de su valor, Siluetas no
figura en los repertorios conocidos de la historia del periodismo
peruano, su existencia ha pasado ignorada hasta ahora.

Siluetas se distinguié por dar relieve y preponderancia al
material grafico: fotografias de actividades sociales y espacios
publicos y privados de Lima, caricaturas politicas en la caratula
(en color) y el interior, fotos diversas. Ello fue posible no solo
porque el arte fotografico se hallaba en plena expansién gracias
a mejores maquinas y procedimientos sino porque Larranaga
era un gran cultor del mismo, tanto que llevaba a todos lados su
moderna maquina Kodak. Habria sido Moral el primero que, en
Variedades, emple6 el fotograbado para ilustrar sucesos y hechos
comunes, y no solo para hacer retratos’.

La revista de Larrafnaga acogié articulos generosamente
ilustrados, a manera de reportajes, dedicados a edificios y
espacios limefios asaz singulares, como el manicomio, el
callejon de Otayza, el barrio chino, la Quinta de Presa, el Jardin
Botanico, la carcel de mujeres y la plaza de Otero, en el Rimac.
Entre los colaboradores habituales estuvieron los reputados
escritores-periodistas Manuel Bedoya, Felipe Sassone, Manuel
Moncloa, Jorge Miota y Leonidas Yerovi (poesia y reportajes
urbanos), escondido a veces tras sus seudonimos Codrcholis y
Botelino. Larrafiaga public articulos sobre arte, artistas y critica

9 Cf. Juan Gargurevich, Introduccion a la historia del periodismo (2011), cit. por
Espinoza, 2015, p. 110.
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de arte, como uno dedicado a la faceta estética del cientifico
Pedro Paulet. El poeta José Gélvez también mereci6 un elogioso
ensayo.

Larranaga reportea a Palma

“Don Ricardo Palma intimo” ocup6 cinco paginas de la cuarta
y final entrega de Siluetas (18 de noviembre de 1908). El
reportaje fue ilustrado con cinco fotograbados procesados en el
estudio Moral, los mas de ellos, seguramente, obra del propio
Larrafiaga: (1) el retrato formal de Palma, sentado, con anteojos
y un libro en su mano izquierda; (2) Palma en su escritorio de la
direccion de la Biblioteca; (3) Palma, de pie, “en [la puerta de]
su domicilio”, en la Biblioteca; (4) Palma con toda su familia
(su esposa Cristina Romén de Palma, sus hijos Clemente Palma
Ramirez y Angélica, Ricardo, Vital, Augusta y Renee Palma
Romén, su nuera Maria Manuela Schmaltz Katz de Palma y
sus nietas Edith, Isabel y Clemencia Palma Schmaltz); y (5)
Palma y sus tres nietas. La impresién del articulo revela un gran
cuidado en la correccion y diagramacion.

Larrafiaga se propuso escribir un “completo articulo ilustrado
sobre la vida privada” de Palma, quien por esos dias (el 3 de
noviembre de 1908) habia cumplido un cuarto de siglo al
frente de la Biblioteca Nacional. Precisamente, el reportaje
era la “férmula cotidiana para asaltar intimidades en el Perd”
desde que, en 1886, al regresar de Buenos Aires, donde habia
sido redactor de La Prensa, Cesareo Chacaltana lo introdujo en

nuestro periodismo (Pinto, 1985, pp. 7 y 8).

Sin embargo, Larrafiaga no elabor6 una entrevista, no requirié
respuestas ni solicité informes. Su interés apunt6 a resefar en
forma amena la vida cotidiana de don Ricardo, a exponer a
manera de crénica periodistica el lado intimo o doméstico de su
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existencia. Quiso que su personaje se dejara retratar “acostado,
comiendo, escribiendo, charlando, con su familia, jugando con
sus nietos, fumando... y hasta en la bafera...”, senal de su
espiritu dispuesto a emprender tareas audaces, que audacia era,
sin duda, pretender tamafna intromisiéon en la vida de quien
tenia acrisolada fama de cascarrabias (“es también un sefor
cascarrabias”). A propésito, otro miembro de la generacién
de Larranaga, Domingo Martinez Lujan, iba a recordar que,
en su juventud, junto a Enrique Lépez Albujar, “asistiamos
a las tardes turbulentas de la Biblioteca Nacional, dandole a
don Ricardo Palma motivo bastante para mas de una diaria
reprension” (Martinez, 1920).

Larrafaga conté con la indispensable ayuda de Clemente
Palma, su amigo desde la nifiez, quien seguramente se encargd
de convencer a su padre que se dejara reportear y, sobre todo,
fotografiar, operaciéon que demando¢ varios dias a diversas horas.
También para entrevistar a Manuel Gonzalez Prada, en 1916,
el periodista Félix del Valle recurrié a su hijo Alfredo (Pinto,
1985, pp. 27-28). Palma, que con colegas y recomendados solia
ser atento y servicial, recibié a Larranaga en su oficina de la
Biblioteca Nacional. Sin duda, tuvo en cuenta que lo conocia
desde que era nifio y que nunca publicaria nada que pudiera
afectarle.

El articulo destacé algunos hechos principales en la viday obra
del tradicionista. Por ejemplo, sefial6 como absolutamente
inseparables la persona de Palma, las Tradiciones y la
Biblioteca Nacional, “su hija”, asi como el estrecho vinculo
entre Lima y Palma. Hoy, tales asociaciones son moneda
corriente. También reparé en el cuidado que tenia Palma
cuando recibia la correspondencia diaria y los muchos libros
que llegaban a la Biblioteca: “Inmediatamente que recibe un
libro, su primera operacién es leerlo, la segunda es cedérselo
a la Biblioteca y sellarlo ipso facto”. Cuatro afios mas tarde,

Aula Palma XXI 2022 (XXI): 65-88
Revista del Instituto Ricardo Palma

75



76

OswaLDpO HoLGUIN CALLO

en 1912, esto altimo fue visto desde otro angulo por Manuel
Gonzalez Prada, quien denunci6 la abundancia de sellos de
Palma en algunos libros de la Biblioteca... (Gonzalez, 1912
[1986], p. 374).

Ofrece novedad la informacién referida a su horario mananero:
“El sefior Palma pasa la mafiana en el lecho, alli lee los peri6édicos
hasta las 10 a. m. hora en que se levanta y baja a la direccion
en donde permanece hasta las 12 p. m. En seguida regresa a su
domicilio y almuerza con su sefiora y sus hijos”. El vivir en el
mismo edificio de la Biblioteca le permitia esa rutina, avalada
ciertamente por achaques y galenos. Por ello, el cronista dijo
que pasaba todo el dia en la Biblioteca, “leyendo o escribiendo”.

No completa novedad pero si detalles interesantes y buen
humor revela la mencién del tabaquismo de don Ricardo,
adicciéon compartida por Larraiaga:

El sefior Palma es un fumador empedernido: raro es el
momento en que no estd fumando o liando un pitillo. Fuma
leyendo, fuma comiendo, conversando, y hasta creemos que
fuma durmiendo. No ha entrado en el modernismo de los
cigarrillos torcidos; opina que uno de los placeres del fumador,
y no el mas pequeno por cierto, es el de torcer el cigarro'.

Otros visitantes o contemporaneos, como Federico More'!,
también testimoniaron tan arraigado hébito o vicio, que don
Ricardo nunca ocultd, es mas, celebré en su ensayo humoristico
“Glorias del cigarro. Charla con Leonidas Ballén” (Palma,
1964, pp. 1442-1446). Por entonces, fumar era una practica
generalizada y no suscitaba rechazo ni menos condena.

10 Sobre “torcer el cigarro” véase la nota 13.
11 “Yo lo conoci a don Ricardo Palma cuando torcia un cigarrillo de la marca
‘Pera’” (More, 1989, p. 117).
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Algunos rasgos del cardcter del viejo escritor surgen de la pluma
de Larranaga, su confeso apreciador: risa burlesca y hébil, rostro
franco, conversacion superior, materia que expuso con acierto:

Es uno de los mas amenos conversadores que hay en Lima.
Con palabra facil y sugestiva, que su mirada brillante y su
gesto subrayan, aborda los temas con una gracia tipica,
entre criolla y volterfana [sic]. Le hemos oido hacer los
juicios mas interesantes y burlones, de los poetas gaucos y de
los chiflados modernistas.

El alejamiento de la politica que don Ricardo practicaba desde
hacia muchos afos, situdndose sobre los partidos y gobiernos,
fue resaltado por el cronista, quien también tomé nota de
como subrayaba su vejez y alejamiento de las letras, “a pesar
de lo afanado que est4 el tradicionista en creerse mas anciano
de espiritu de lo que es...”. En realidad, con setenta y cinco
aflos a cuestas, Palma sufria algunas dolencias crénicas y no
poco deterioro cognitivo; sin embargo, Larranaga, ganado por
la simpatia, le vio “una actividad mental y hasta fisica que por
cierto no tendremos a esa edad los que hoy atin no peinamos
canas’.

La compania de sus tres primeras nietas, hijas de Clemente,
-Edith (1903), Isabel (1904) y Clemencia Palma Schmaltz
(1908) (Palma, “Mis tradiciones magistrales”)— que también
habitaban en la Biblioteca, le daba muchos momentos de
felicidad, cosa que Larrafaga refirié6 mediante un tierno apunte
coloquial, subrayando que “estd chocho con sus nietecitas,
especialmente con la segunda que es muy viva e inteligente.
Una de las cosas curiosas son las charlas interminables que
sostiene don Ricardo con esas granujas”. Lamentablemente,
Isabelita falleci6 meses después, en abril de 1909, victima de la
peste bubodnica (Palma, 2006, p. 59).
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Con ingenio y mirada psicolégica, Larrafiaga logré ofrecer un
retrato doméstico de Palma no ajeno al desenfado, la irreverencia
y el humor. Hizo acertadas calas a la personalidad del
tradicionista, se acercé no poco a su caracter y temperamento,
revel6 algo de su rutina y habitos. Plasmé una buena semblanza,
acompanada de fotografias originales, de uno de los provectos
personajes del pais.

Un afo mas tarde, la revista bonaerense Caras y Caretas tomo6
el articulo de Larrafiaga para, reelaborado y escasamente
ampliado, publicar “Ricardo Palma, a los 76 afos”, un
cuasireportaje anénimo del viejo escritor, supuestamente
enviado de Lima por un ignoto corresponsal'?. También insert6
el facsimil de una carta manuscrita de Palma a la revista, en la
que lamentaba no poder enviarle nada original a causa de su
mala salud, y cinco fotos, dos de las publicadas por Siluetas —el
retrato de estudio de Palma por Manuel Moral, con dedicatoria
a la revista argentina, y, con ligeras variantes, el tomado en su
oficina de la Biblioteca Nacional- y tres nuevas: (1) Palma
con sus dos nietas mayores, (2) caminando por la calle —solo,
con bombin o sombrero hongo, bastén, abrigo y capote-y (3)
con su hijo Clemente'®. El autor de esas tres fotos bien pudo
ser Larranaga. El dibujante espafiol José Maria Cao Luaces se
vali6 de la foto de Palma caminante para realizar una linda
caricatura coloreada que sali6 en la misma edicién de Caras y
Caretas, y se reproduce en este articulo (ilustracion 1), con la
siguiente leyenda al pie:

Escritor muy fecundo,
es un superficial archiprofundo.
Contemos, pues, con la bondad celeste

12 Véase la bibliografia.
13 Variedades reprodujo el articulo de Caras y Caretas sin la foto de Palma con su
hijo Clemente (véase “Ricardo Palma, a los 76 anos” en la bibliografia).
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en tanto que en el mundo canteRruves o R

RICARDO PALNA, v cro

haya viejos tan jovenes como
este'?,

Poco después, el periodista chileno
Vicente Donoso Raventds pretendio
reportear —neologismo atn no reconocido
académicamente— a don Ricardo,
pero “resulté reventado”, segin decir
del tradicionista, por razones aun
desconocidas... (Palma, 1969, p. 64).

Palma era director de la Academia
Concha, institucién de origen privado
que, en ciertos ambientes del edificio
de la Biblioteca Nacional, impartia los Gnicos cursos de arte
ofrecidos en Lima. Anualmente, se clausuraban las actividades,
se exhibian los mejores trabajos de los alumnos y Palma
presentaba una memoria que daba cuenta de lo realizado.
Larrafaga, atento siempre a las noticias de temas artisticos, se
vali6 del hecho para publicar un articulo sobre la ensefianza
de las artes plasticas en la capital, sefalando sus defectos y
limitaciones y afirmando que la Academia Concha estaba
muy lejos de ser una verdadera escuela de arte. Y astutamente,
conocedor de la calurosa defensa que don Ricardo solia hacer
de sus fueros, se apoy6 en lo que este mismo habia dicho para
observar la poca calidad de las muestras artisticas exhibidas,
“de cuyos peligros de extenuacion nos ha hablado ya su director
el senor don Ricardo Palma, en la Gltima memoria presentada”
(Larranaga, 1909). Asi, el colorado Larranaga, psicélogo zahori
del viejo tradicionista, conjuré la tormenta que su proverbial
sinceridad pudo haber desencadenado.

14 “Caricaturas contemporaneas. Ricardo Palma, por Cao” (Cao, 1909).
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Anejo
Don Ricardo Palma intimo
[Federico Larranaga]

Los cronistas son los seres mds impertinentes vy
entrometidos de la escala zooldgica, y muchisima razén tenia
el buen expresidente Pardo'® en profesarles la mas implacable
odiosidad. Desde que supimos que el celebrado patriarca de
las letras sudamericanas, nuestro eximio tradicionista don
Ricardo Palma habia cumplido sus bodas de plata (el 3 de
noviembre [de 1908]) como director de la Biblioteca Nacional
que él fundo (porque entenddmonos: San Martin es cierto que
fue el fundador de la Biblioteca, pero don Ricardo la volvi6
a fundar) nos estuvo cascabeleando la idea de publicar un
completo articulo ilustrado sobre la vida privada del autor
de las Tradiciones. Pero la cosa tenia pelos, porque el ilustre
anciano es también un sefor cascarrabias, y para llevar a
efecto nuestro plan, necesitibamos meternos en casa de don
Ricardo a horas intempestivas e inoportunas, molestarlo con
nuestra charla y tomarle fotografias en todas las actitudes
posibles. Y asi suponiamos que el maestro nos recibiria con
cajas destempladas, porque cuando los hombres de talento
llegan a ciertas alturas y a cierta edad, tienen el mas perfecto
derecho de negarse a acceder a las majaderias y exigencias de
los reporters [sic], periodistas y fotégrafos y, sobre todo, tienen
un refugio inexpugnable: el hogar. Cémo decirle a don Ricardo
Palma que, desde hace treinta anos o mas, se ve apretado y
manoseado por escritores, fotégrafos, viajeros, reporteros [sic]
y periodistas, como decirle, con voz temblorosa:

— Sefor Palma, déjese usted retratar acostado, comiendo,
escribiendo, charlando, con su familia, jugando con sus

15 José Pardo y Barreda (1904-1908), a quien Larranaga habia criticado
severamente. (Nota del editor).

80 ISSN N° 1810-7524 (edicién impresa)
ISSN N° 2415-2218 (version virtual)



RICARDO PALMA, EL CRITICO FEDERICO LARRANAGA Y UN REPORTAJE
iNTIvMo (1908)

nietos, fumando... y hasta en la banera. Bastante le han
estudiado a usted como escritor y como reorganizador de
la Biblioteca, y bastante le han fotogratfiado en su vida
publica... nosotros queremos meternos mas adentro, ser
impertinentes, y nos proponemos averiguarle lo que hace en
su casa, a todas las horas del dia y de la noche.

La contestacién que se imponia a nuestra majaderia y
que veiamos venir irremisiblemente, era esta:

— Sefior mio: hago en mi casa lo que hace todo el mundo
en la suya. Y una de las cosas que hace todo el mundo es,
despedir bonitamente a cualquier majadero que se introduce
a averiguar lo que no le importa, ni a ¢l ni al pablico. Queda
usted, pues, advertido.

Felizmente nuestra pretensiéon de dar en SILUETAS una
informacién especialisima sobre el sefior Palma intimo, no
ha tenido el desenlace que suponiamos. Para algo nos habia
de servir el tener aliados dentro de la plaza; es decir, ser viejos
amigos de Clemente, del inteligente director de VARIEDADES,
y que don Ricardo nos conociera desde los ya lejanos tiempos
en que éramos ninos de pollerin. Don Ricardo nos recibié
afablemente en su direccién de la Biblioteca, lo que equivale
a decir en su hogar. Porque para don Ricardo la Biblioteca
y su casa, sus libros, y sus hijos y sus nietos todo es uno: la
Biblioteca es su hija; decir don Ricardo Palma intimo'®, es
decir don Ricardo Palma Bibliotecario. Es inconcebible que
se puedan separar estas tres entidades: don Ricardo Palma,
las Tradiciones y la Biblioteca. Mas atin, en concepto de todo
viajero ilustrado, americano o europeo, que visita nuestra
capital, son inseparables estas dos cosas: Lima y don Ricardo
Palma. Cuando le expusimos nuestro deseo de charlar un
rato con él y de fotografiarle en los diferentes actos de su

16 Estas y las siguientes cursivas son originales. (Nota del editor).
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vida, se eché a reir bondadosamente, con esa risa burlesca y
hébil que le distingue y vimos su propésito de disuadirnos; y
lo vimos, porque el rostro franco de don Ricardo trasparenta
antes de que asome a los labios sus pensamientos, que
venia una negativa rotunda y diplomatica: probablemente
imaginé que ibamos a robarle su valioso tiempo en un
asunto que, para nosotros, podria tener gran importancia;
pero a él maldito lo que podria interesarle. Antes, pues, de
que nos diera una respuesta, le dijimos:

— No, don Ricardo, no se alarme usted, no queremos
quitarle el tiempo ni obligarle a que pose para nosotros. Solo
queremos su venia para que SILUETAS se honre publicando
fotografias de usted; ya nosotros nos arreglaremos para
tomarle las instantdneas que necesitamos sin que usted
tenga que preocuparse de nada.

Y aprovechando de su permiso, amablemente concedido,
hemos tenido que ir a visitar a nuestro amigo Clemente,
durante varios dias y en diversas horas, para coger con el
objetivo las imagenes del venerable e ilustre autor de las
Tradiciones, en los diversos momentos de su vida diaria.

Don Ricardo Palma ha cumplido, el 7 de febrero dltimo,
75 anos; y en verdad que el peso de ellos no agobia al maestro.
Conserva una actividad mental y hasta fisica, que por cierto
no tendremos a esa edad los que hoy atn no peinamos
canas. Don Ricardo pasa todo el dia en la Biblioteca, leyendo
o escribiendo. En todos los correos recibe la Biblioteca
regular cantidad de libros, periédicos y revistas y cartas. Es
admirable como el activo director tiene tiempo para leerlo
todo, responder hasta la mas insignificante misiva y anotar
un rapido y sintético juicio en muchas de las obras que le
remiten sus amigos, los escritores de América. Y no hay titere
literato que escriba en América, que no le envie ejemplar con
dedicatoria a don Ricardo. Inmediatamente que recibe un
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libro, su primera operacién es leerlo, la segunda es cedérselo
a la Biblioteca y sellarlo ipso facto.

El senor Palma pasa la manana en el lecho, alli lee los
periédicos hasta las 10 a. m. hora en que se levanta y baja
a la direccion en donde permanece hasta las 12 p. m. En
seguida regresa a su domicilio y almuerza con su sefora
y sus hijos. Tiene tres nietecitas, hijas de nuestro amigo
Clemente. Las dos mayores son unos diablitos traviesos que
constantemente ponen en apuros el inagotable ingenio de
su abuelito, con preguntas y curiosidades infantiles. — Tata,
¢qué son las Tradiciones que ti has hecho? — Tata, len el cielo
hay caramelos? — Tata, ¢si ta fueras mi hijo yo qué seria de
mi papa? — Tata, ¢como se baila el cake-walk? Y asi por el
estilo. Y don Ricardo, con inagotable paciencia, satisface la
curiosidad de las chiquillas. Don Ricardo estd chocho con
sus nietecitas, especialmente con la segunda que es muy
viva e inteligente. Una de las cosas curiosas son las charlas
interminables que sostiene don Ricardo con esas granujas.

El sefor Palma es un fumador empedernido: raro es el
momento en que no estd fumando o liando un pitillo. Fuma
leyendo, fuma comiendo, conversando, y hasta creemos
que fuma durmiendo. No ha entrado en el modernismo de
los cigarrillos torcidos; opina que uno de los placeres del
fumador, y no el mas pequefo por cierto, es el de torcer el
cigarro'’.

Es uno de los mas amenos conversadores que hay
en Lima. Con palabra facil y sugestiva, que su mirada
brillante y su gesto subrayan, aborda los temas con una
gracia tipica, entre criolla y volteriana [sic]. Le hemos oido
hacer los juicios mas interesantes y burlones, de los poetas

17 Elaborar el cigarro puro, envolviendo la tripa (el relleno) en la capa (hoja tersa de
tabaco). El cigarro puro se hace de hojas de tabaco enrolladas y liado sin papel.
(Diccionario de la lengua espaiiola, 2014). (Nota del editor).
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gaucos [sic] y de los chiflados modernistas. En politica vive
completamente ajeno de los partidos que hoy se dividen el
campo de las ideas. Cree don Ricardo que por su condicion
de empleado publico y de hombre de letras, es un deber
suyo no ser de ningin bando, y de ese modo se evita ser
desleal o ser un sometido. De alli que no figure en ninguno
de los bandos militantes, conservando buena harmonia con
los hombres de todos los partidos y sus juicios privados en
las diversas situaciones y momentos de nuestra politica,
son despasionados [sic] y llenos de esa sensatez que da la
independencia de un espiritu sereno y aleccionado por la
experiencia. En otras épocas don Ricardo politiqued bastante
como él dice. Diez jefes del estado se han sucedido en los
25 anos que lleva don Ricardo al frente de la Biblioteca,
y todos esos mandatarios han guardado al reorganizador
de la Biblioteca las consideraciones y respetos a que son
acreedores su labor patridtica y su glorioso nombre's.

Tiene don Ricardo la mania de creer que porque ha
cumplido los 75 febreros ya ha terminado su mision literaria
sobre la tierra. Pero felizmente eso no pasa de un dicho.
Para el maestro es tan imposible dejar de escribir como
para las aves dejar de volar. Y de vez en cuando aparecen
en algan diario o revista, articulos suyos vibrantes de vigor,
rozagantes y frescos como si brotaran de un alma joven. Y
es que el alma de don Ricardo, a pesar del natural quebranto
de los afios, conserva entusiasmos juveniles; su cerebro tiene
aun hervor de ideas y todo eso sale a pesar de lo afanado
que esta el tradicionista en creerse mas anciano de espiritu
de lo que es. No serd extraio que de repente las casas
editoriales de Espafa salgan anunciando un nuevo libro de

18 En efecto, desde 1883 hasta 1908 gobernaron diez presidentes de la Reptblica:

Miguel Iglesias, Andrés Avelino Caceres, Remigio Morales Bermudez, Justiniano
Borgorio, Nicolds de Piérola, Eduardo Lépez de Romana, Manuel Candamo,
Serapio Calderén, José Pardo y Barreda y Augusto B. Leguia. (Nota del editor).
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don Ricardo'?. AGn deben haber algunas tradiciones mas en
el vigoroso cerebro del maestro, y tenemos las mas seguras
noticias de que Atropos, la parca de las tijeras, es lectora
asidua de las Tradiciones peruanas, y que ella ha asegurado que
no cortara el hilo de la vida del insigne escritor, mientras no
lea otro tomo de esas inimitables leyendas, mitad ingenio
y mitad historia, que han dado fama americana y europea
a don Ricardo. Y la parca leera el tomo. Recomendamos al
tradicionista que lo escriba muy poco a poco. En Siluetas.
Lima, 18 de noviembre de 1908, 4, pp. 111-115, ils.
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