
65

Ricardo Palma, el crítico Federico Larrañaga y un 
reportaje íntimo (1908)

Oswaldo Holguín Callo
Pontificia Universidad Católica del Perú

Instituto Ricardo Palma
oswaldoholguin@gmail.com

Lima - Perú

Resumen.

 En 1908, el periodista, crítico de arte y empresario de cine Federico 
Larrañaga entrevistó a Ricardo Palma, quien a sus setenta y cinco años 
seguía al frente de la Biblioteca Nacional, aunque cada vez más alejado de 
la actividad literaria por los achaques propios de la ancianidad. El original 
reportaje incidió en algunos aspectos de la vida íntima o doméstica de don 
Ricardo, entonces y hoy poco conocidos, y salió publicado con fotografías 
en la fugaz revista Siluetas.

Palabras clave: Ricardo Palma, Federico Larrañaga, revista Siluetas, 
periodismo en Lima, reportajes.

Abstract.

In 1908, the journalist, art critic and film entrepreneur Federico Larrañaga 
interviewed Ricardo Palma, who at seventy-five was still in charge of the National 
Library, although increasingly distant from literary activity due to the ailments of 
old age. The original report focused on some aspects of the intimate or domestic life 
of Don Ricardo, little known then and today, and was published with photographs 

in the fleeting magazine Siluetas.

Keywords: Ricardo Palma, Federico Larrañaga, Siluetas magazine, journalism in 
Lima, interviews.
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En sus últimos treinta años, Ricardo Palma recibió a no pocos 
peruanos y extranjeros que, pertrechados de rica información, 
se valieron de ella para plasmar sugestivos artículos sobre su 
personalidad, su diario vivir y su obra. Por la forma y estilo que 
adoptaron, algunos de esos trabajos fueron reportajes al uso de 
la época. Quizá el primero, sin duda el más difundido, fue el que 
Rubén Darío, joven periodista y poeta de solo veintitrés años, 
publicó en 1890 con amables remembranzas del encuentro que 
tuvieron el año anterior1. Como es sabido, Darío se declaró un 
ferviente admirador de don Ricardo y lo colmó de elogios.

Federico Larrañaga (¿?-1911)

Uno de esos trabajos periodísticos fue “Don Ricardo Palma 
íntimo”, artículo ilustrado de Federico Larrañaga, redactado y 
publicado, en 1908, en la atractiva revista Siluetas, hebdomadario 
que dirigía (véase el anejo). Larrañaga, ciudadano peruano 
de destacado mérito intelectual, que no debe ser confundido 
con el homónimo militar y revolucionario de los años 1850 y 
siguientes, debió de nacer en Lima alrededor de 1870 y, como 
otros jóvenes de su clase social, se inclinó a la literatura2. 

Miembro de la generación de José Santos Chocano, Enrique 
López Albújar, José Antonio Román, Enrique A. Carrillo, 
Domingo Martínez Luján y José Augusto de Izcue, así como 
José Fiansón, Aurelio Arnao, Enrique Castro Oyanguren, José 

1	 “Fotograbados: Ricardo Palma”. Apareció en el Diario de Centro-América, 
de Ciudad de Guatemala; El Perú Ilustrado, de Lima, lo reprodujo; existen 
numerosas reediciones. Véase la bibliografía.

2	 La biografía de Larrañaga puede trazarse a grandes rasgos gracias a las siguientes 
fuentes (las referencias, al final): “† Federico Larrañaga”, 1911; Clemente 
Palma, 1909, 1911, 1912 y 1941; y Zanutelli, 2006. Sobre su labor de crítico 
de arte, véase Castrillón, 1980, pp. 85-88; Villegas, 2013, pp. 127 y 403; y 
Monteverde, 2019, passim; su papel de empresario de cine, en Bedoya, 2016, 
pp. 64-65; y en la revista Prisma, Osorio, 2019, pp. 120 -121 y 125.
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M. Tapia, Manuel Beingolea y Clemente Palma, Larrañaga 
formó con ellos las sociedades literarias “Enrique Alvarado” y 
“Pablo de Olavide” (C. Palma, 1941)3. 

Condiscípulo de Clemente Palma en el colegio, fue precisamente 
el primogénito del tradicionista quien recordó los hitos de su 
trayectoria vital estimulado por la mucha estimación y afecto 
que le profesó: gran admirador y ahijado de Piérola, se escapó 
de Lima y se hizo montonero en las vecindades de Chorrillos; 
el 17 de marzo de 1895, entró en la capital con las fuerzas de 
su caudillo y, meses después, logró que, en mérito a los trabajos 
que había exhibido, el Gobierno lo enviara a Italia a estudiar 
pintura, pero dejó los estudios; en París, frecuentó museos, 
después pasó a Londres, más tarde estuvo en Barcelona (1902), 
comisionado por una revista inglesa para informar sobre el 
arte catalán; “el colorado que no había logrado ser artista era 
ya un experto crítico de arte” (C. Palma, 1941). En Buenos 
Aires, practicó esta actividad en La Nación, diario que lo hizo 
su corresponsal en Londres. Regresó al Perú en 1905 y, junto 
a Julio S. Hernández, puso en marcha la gran revista cultural 
Prisma, la primera en realizar en Lima el fotograbado en colores 
(Osorio, 2019, p. 131). 

Como empresario de cine, en 1908, Larrañaga arrendó el teatro 
Olimpo, donde instaló un moderno equipo cinematográfico 
Gaumont, “contrató a un operador francés, conformó la 
empresa para la exhibición y abrió el escenario del Olimpo para 
las proyecciones del aparato. La llegada de un aparato Gaumont 
fue todo un acontecimiento…”, ocurriendo el debut el 7 de 
noviembre (Bedoya, 2016, pp. 64 y 65). 

3	 Según otro memorialista, Chocano y Palma, Izcue y Carrillo, fueron los ases de 
la pléyade, en la que también figuraron Rodrigo Nicolás Herrera, Luis Astete 
y Concha, Luis Esteves Chacaltana y Víctor Criado y Tejada (Martínez, 1961 
[1920-1921], p. s. n.).
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En el plano académico, dio numerosas conferencias de arte en 
sus últimos años. Su extraordinario dinamismo le hizo decir a 
Clemente Palma: 

ha sido cuanto hay que ser: Diplomático y cónsul, 
literato y corredor de cuadros, periodista y crítico de arte, 
conferencista y agente comercial, corresponsal de diarios 
y revistas, y tendero, judío errante y agente de anuncios, 
fotógrafo y accionista de empresas industriales, grabador y 
reportero. Hoy es empresario de cinematógrafo. (C. Palma, 
1909). 

Gobernaba Leguía cuando Larrañaga fue encerrado en los aljibes 
de Casasmatas, en el Real Felipe del Callao, durante un mes, 
“sin alegar motivo ni pretexto alguno para esa arbitrariedad: 
fue una simple y cobarde venganza por las ideas políticas de 
nuestro amigo…”, abuso que lo impulsó a volver a Londres 
para evitarse nuevos atropellos; murió en Escocia el 23 o 24 de 
octubre de 1911 (C. Palma, 1912 y 1941). Clemente Palma, su 
íntimo amigo, escribió una muy sentida y calurosa necrología: 

Espíritu inquieto, bullente siempre de iniciativas y de 
generosos propósitos, infatigable y apasionado… En el 
arte, en el comercio, en la industria, en el periodismo, 
en la política, en todo lo que podía abarcar su amplia y 
heterogénea actividad mental, sembraba ideas nuevas, 
nuevas modalidades, nuevas formas (C. Palma, 1911, p. 
1303). 

El autor de los Cuentos malévolos creía que Larrañaga fue el único 
crítico de arte que, en su tiempo, tuvo el Perú, asegurando 
que nunca transigió con la mediocridad, siendo una suerte de 
“desadaptado superior”, una de “¡las más admirables energías de 
espíritu que hemos conocido!” (ibíd., p. 1304). En El Comercio 
tampoco le escatimaron elogios: “escritor fecundísimo”, 
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“periodista infatigable”, crítico de arte, corresponsal, 
comerciante, empresario, pintor, corredor de bolsa, trajo al 
periodismo literario métodos nuevos, sinceridad al ver las cosas, 
etc., etc. (“† Federico Larrañaga”, 1911)4. Leonidas Yerovi lo 
había llamado “gimnasta de la sátira pura y finamente criolla”; 
la revista Ilustración peruana lo recordó como un “espíritu culto 
y fuerte, alma templada y movida por los más puros vientos 
de idealidad y corazón capaz de todas las empresas”; y Alberto 
Ulloa Sotomayor lo calificó de “escritor incisivo y periodista 
polémico” (Zanutelli, 2006, p. 166).

Tempranamente, en 1892 y años siguientes, Larrañaga publicó 
poesía y ensayo en El Perú Ilustrado, El Iris y La Neblina, pero sin 
duda su obra más destacada fueron los numerosos y dispersos 
artículos de crítica de arte publicados en La Neblina (1896), 
Actualidades (1903-1906), Prisma (1905-1907), Variedades 
(1908-1911), Cinema (1908), Siluetas (1908), Ilustración peruana 
(1909-1911), La Prensa (1906-1908), etc. Clemente Palma 
destacó la sinceridad y desnudez de sus despiadadas críticas, 
llamándolo “irónico y mordaz censurador de todo lo existente” 
(C. Palma, 1909, p. 958). Un reconocido estudioso afirma: 

En la Lima de comienzos de siglo, donde los comentarios 
artísticos eran esporádicos y se encargaban a viajeros o 
literatos, la figura de Federico Larrañaga representa el 
prototipo del crítico diletante, versátil, con el aplomo y la 
osadía propios de su clase (Castrillón, 1980, p. 85).

Ricardo Palma, Federico Larrañaga y la revista Siluetas

La relación de Palma con Larrañaga era antigua pues don Ricardo 
lo conocía “desde los ya lejanos tiempos en que éramos niños de 

4	 Agradezco la referencia a Alberto Córdova, bibliotecario del Instituto Riva-
Agüero.
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pollerín” ([Larrañaga], 1908). Ella se originó, probablemente, 
en que su homónimo padre5, coronel y militante pierolista, 
fue amigo y correligionario de Palma en más de un episodio 
político, sobre todo cuando editó y dirigió El Canal, periódico 
peruano publicado en Panamá durante la ocupación chilena de 
Lima (1881-1883), del cual Palma fue uno de sus principales 
corresponsales (Guice, 1982 y Palma, 1984).

En noviembre de 1908, Larrañaga publicó en la revista Siluetas, 
sin firmarlo, el reportaje “Don Ricardo Palma íntimo”6. Meses 
antes, en abril, había intercambiado opiniones con Palma 
sobre cómo debía ser representado el general San Martín en el 
monumento que se pensaba erigir. El punto de discordia fue en 
torno a si el libertador debía llevar o no capa. Palma se dirigió a 
Larrañaga a través de La Prensa:

Pues bien, mi querido Federico [Larrañaga]; en ese solemnísimo 
momento histórico [proclamación de la independencia en 
la plaza Mayor de Lima], San Martín había dejado la capa 
en la maleta y ésta al cuidado de su asistente. Si el egregio 
fundador de la independencia hubiera presentido que a los 
ochenta y siete años, habría quienes se empeñasen como usted 
en cambiarle la indumentaria doy por seguro que no se habría 
exhibido con el vestido de general argentino, sino con capa 
y calañas de torero. Usted quiere el San Martín nuestro, el 
de la Plaza de Armas, pero lo quiere con capa. En poquito 
discrepamos. Yo también quiero el mismo San Martín del 28 

5	 Si bien las reseñas de nuestro periodista omiten los nombres de sus padres, 
asignarle esta filiación estriba en la homonimia, la cronología y la confesada 
remembranza infantil.

6	 Véase la referencia en la bibliografía. La autoría de Larrañaga se comprueba por 
(1) su papel directivo en la revista, (2) al revelar que Palma lo conocía desde que 
era niño pequeño, (3) porque a Palma le tenía mucho aprecio, reiterado en otras 
ocasiones, (4) por su afición a la fotografía revelada en el artículo y corroborada 
por otras fuentes y (5) por el estilo, ágil y limpio.
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de julio, pero tal como se le vio en el memorable acto de la jura7 
de la Independencia, sin capa. (Monteverde, 2019, p. 108).

La cita permite constatar que, a sus setenta y cinco febreros, 
don Ricardo no había perdido humor ni habilidad para la ironía, 
recurso que muchas veces empleara8. Su conocimiento de la 
historia patria y el cargo de bibliotecario motivaban consultas 
como la citada.

El fotógrafo y empresario Manuel Moral, de nacionalidad 
portuguesa, que había financiado y financiaría revistas como 
Prisma e Ilustración peruana, puso en marcha Variedades, con 
notorio éxito, en febrero de 1908. Clemente Palma, el director, 
refiere que Moral, “como su espíritu inquieto y progresista 
le empujaba siempre hacia mayores éxitos, soñaba en ser 
el centro de una gran empresa editorial que confeccionara 
revistas diversas y diarios, e influyera poderosamente en la 
vida nacional” (C. Palma, 1926). Sin duda, ese objetivo lo 
llevó a lanzar al mercado, como editor, una nueva revista de 
semejante formato, Siluetas, bajo la dirección de Larrañaga, en 
octubre de 1908. Sin embargo, Siluetas imprimió solo cuatro 
números, quizá porque no alcanzó las ventas proyectadas al 
no abordar, preferentemente, asuntos políticos sino culturales 
(literatura, crítica de arte, historia urbana, etc.), o porque su 
editor-empresario decidió que Variedades asumiera esos temas. 
Lo cierto es que se comunicó que la revista 

Va a convertirse en una publicación quincenal, de gran 
formato, de índole diversa a la que tenía y que por ser 
semejante a la de Variedades no venía en realidad a llenar 

7	 Palma confunde la proclamación con la jura de la Independencia, realizada el 
29 de julio de 1821 y días sucesivos.

8	 Palma, Larrañaga y Carlos Paz Soldán también discutieron sobre otros 
elementos de la representación del militar argentino (Monteverde, 2019, p. 
113).
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un vacío. Con el nombre de Ilustración peruana reaparecerá 
próximamente y será una revista artística y social de la 
índole de Prisma (Variedades, 1908ª). 

En efecto, Ilustración peruana apareció en enero de 1909, mas 
no bajo la dirección de Larrañaga, “el terrible y dorado [sic] 
crítico de arte”, y Enrique A. Carrillo (Cabotín), como se había 
anunciado (Variedades, 1908b). A pesar de su valor, Siluetas no 
figura en los repertorios conocidos de la historia del periodismo 
peruano, su existencia ha pasado ignorada hasta ahora.

Siluetas se distinguió por dar relieve y preponderancia al 
material gráfico: fotografías de actividades sociales y espacios 
públicos y privados de Lima, caricaturas políticas en la carátula 
(en color) y el interior, fotos diversas. Ello fue posible no solo 
porque el arte fotográfico se hallaba en plena expansión gracias 
a mejores máquinas y procedimientos sino porque Larrañaga 
era un gran cultor del mismo, tanto que llevaba a todos lados su 
moderna máquina Kodak. Habría sido Moral el primero que, en 
Variedades, empleó el fotograbado para ilustrar sucesos y hechos 
comunes, y no solo para hacer retratos9.

La revista de Larrañaga acogió artículos generosamente 
ilustrados, a manera de reportajes, dedicados a edificios y 
espacios limeños asaz singulares, como el manicomio, el 
callejón de Otayza, el barrio chino, la Quinta de Presa, el Jardín 
Botánico, la cárcel de mujeres y la plaza de Otero, en el Rímac. 
Entre los colaboradores habituales estuvieron los reputados 
escritores-periodistas Manuel Bedoya, Felipe Sassone, Manuel 
Moncloa, Jorge Miota y Leonidas Yerovi (poesía y reportajes 
urbanos), escondido a veces tras sus seudónimos Córcholis y 
Botelino. Larrañaga publicó artículos sobre arte, artistas y crítica 

9	 Cf. Juan Gargurevich, Introducción a la historia del periodismo (2011), cit. por 
Espinoza, 2015, p. 110.
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de arte, como uno dedicado a la faceta estética del científico 
Pedro Paulet. El poeta José Gálvez también mereció un elogioso 
ensayo.

Larrañaga reportea a Palma

“Don Ricardo Palma íntimo” ocupó cinco páginas de la cuarta 
y final entrega de Siluetas (18 de noviembre de 1908). El 
reportaje fue ilustrado con cinco fotograbados procesados en el 
estudio Moral, los más de ellos, seguramente, obra del propio 
Larrañaga: (1) el retrato formal de Palma, sentado, con anteojos 
y un libro en su mano izquierda; (2) Palma en su escritorio de la 
dirección de la Biblioteca; (3) Palma, de pie, “en [la puerta de] 
su domicilio”, en la Biblioteca; (4) Palma con toda su familia 
(su esposa Cristina Román de Palma, sus hijos Clemente Palma 
Ramírez y Angélica, Ricardo, Vital, Augusta y Renee Palma 
Román, su nuera María Manuela Schmaltz Katz de Palma y 
sus nietas Edith, Isabel y Clemencia Palma Schmaltz); y (5) 
Palma y sus tres nietas. La impresión del artículo revela un gran 
cuidado en la corrección y diagramación.

Larrañaga se propuso escribir un “completo artículo ilustrado 
sobre la vida privada” de Palma, quien por esos días (el 3 de 
noviembre de 1908) había cumplido un cuarto de siglo al 
frente de la Biblioteca Nacional. Precisamente, el reportaje 
era la “fórmula cotidiana para asaltar intimidades en el Perú” 
desde que, en 1886, al regresar de Buenos Aires, donde había 
sido redactor de La Prensa, Cesáreo Chacaltana lo introdujo en 
nuestro periodismo (Pinto, 1985, pp. 7 y 8). 

Sin embargo, Larrañaga no elaboró una entrevista, no requirió 
respuestas ni solicitó informes. Su interés apuntó a reseñar en 
forma amena la vida cotidiana de don Ricardo, a exponer a 
manera de crónica periodística el lado íntimo o doméstico de su 



75

Ricardo Palma, el crítico Federico Larrañaga y un reportaje 
íntimo (1908) 

Aula Palma XXI 2022 (XXI): 65-88
Revista del Instituto Ricardo Palma

existencia. Quiso que su personaje se dejara retratar “acostado, 
comiendo, escribiendo, charlando, con su familia, jugando con 
sus nietos, fumando... y hasta en la bañera…”, señal de su 
espíritu dispuesto a emprender tareas audaces, que audacia era, 
sin duda, pretender tamaña intromisión en la vida de quien 
tenía acrisolada fama de cascarrabias (“es también un señor 
cascarrabias”). A propósito, otro miembro de la generación 
de Larrañaga, Domingo Martínez Luján, iba a recordar que, 
en su juventud, junto a Enrique López Albújar, “asistíamos 
a las tardes turbulentas de la Biblioteca Nacional, dándole a 
don Ricardo Palma motivo bastante para más de una diaria 
reprensión” (Martínez, 1920).

Larrañaga contó con la indispensable ayuda de Clemente 
Palma, su amigo desde la niñez, quien seguramente se encargó 
de convencer a su padre que se dejara reportear y, sobre todo, 
fotografiar, operación que demandó varios días a diversas horas. 
También para entrevistar a Manuel González Prada, en 1916, 
el periodista Félix del Valle recurrió a su hijo Alfredo (Pinto, 
1985, pp. 27-28). Palma, que con colegas y recomendados solía 
ser atento y servicial, recibió a Larrañaga en su oficina de la 
Biblioteca Nacional. Sin duda, tuvo en cuenta que lo conocía 
desde que era niño y que nunca publicaría nada que pudiera 
afectarle.

El artículo destacó algunos hechos principales en la vida y obra 
del tradicionista. Por ejemplo, señaló como absolutamente 
inseparables la persona de Palma, las Tradiciones y la 
Biblioteca Nacional, “su hija”, así como el estrecho vínculo 
entre Lima y Palma. Hoy, tales asociaciones son moneda 
corriente. También reparó en el cuidado que tenía Palma 
cuando recibía la correspondencia diaria y los muchos libros 
que llegaban a la Biblioteca: “Inmediatamente que recibe un 
libro, su primera operación es leerlo, la segunda es cedérselo 
a la Biblioteca y sellarlo ipso facto”. Cuatro años más tarde, 
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en 1912, esto último fue visto desde otro ángulo por Manuel 
González Prada, quien denunció la abundancia de sellos de 
Palma en algunos libros de la Biblioteca… (González, 1912 
[1986], p. 374).

Ofrece novedad la información referida a su horario mañanero: 
“El señor Palma pasa la mañana en el lecho, allí lee los periódicos 
hasta las 10 a. m. hora en que se levanta y baja a la dirección 
en donde permanece hasta las 12 p. m. En seguida regresa a su 
domicilio y almuerza con su señora y sus hijos”. El vivir en el 
mismo edificio de la Biblioteca le permitía esa rutina, avalada 
ciertamente por achaques y galenos. Por ello, el cronista dijo 
que pasaba todo el día en la Biblioteca, “leyendo o escribiendo”.

No completa novedad pero sí detalles interesantes y buen 
humor revela la mención del tabaquismo de don Ricardo, 
adicción compartida por Larrañaga:

El señor Palma es un fumador empedernido: raro es el 
momento en que no está fumando o liando un pitillo. Fuma 
leyendo, fuma comiendo, conversando, y hasta creemos que 
fuma durmiendo. No ha entrado en el modernismo de los 
cigarrillos torcidos; opina que uno de los placeres del fumador, 
y no el más pequeño por cierto, es el de torcer el cigarro10.

Otros visitantes o contemporáneos, como Federico More11, 
también testimoniaron tan arraigado hábito o vicio, que don 
Ricardo nunca ocultó, es más, celebró en su ensayo humorístico 
“Glorias del cigarro. Charla con Leonidas Ballén” (Palma, 
1964, pp. 1442-1446). Por entonces, fumar era una práctica 
generalizada y no suscitaba rechazo ni menos condena.

10	 Sobre “torcer el cigarro” véase la nota 13.
11	 “Yo lo conocí a don Ricardo Palma cuando torcía un cigarrillo de la marca 

‘Perú’” (More, 1989, p. 117).
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Algunos rasgos del carácter del viejo escritor surgen de la pluma 
de Larrañaga, su confeso apreciador: risa burlesca y hábil, rostro 
franco, conversación superior, materia que expuso con acierto:

Es uno de los más amenos conversadores que hay en Lima. 
Con palabra fácil y sugestiva, que su mirada brillante y su 
gesto subrayan, aborda los temas con una gracia típica, 
entre criolla y volteríana [sic]. Le hemos oído hacer los 
juicios más interesantes y burlones, de los poetas gaucos y de 
los chiflados modernistas.

El alejamiento de la política que don Ricardo practicaba desde 
hacía muchos años, situándose sobre los partidos y gobiernos, 
fue resaltado por el cronista, quien también tomó nota de 
cómo subrayaba su vejez y alejamiento de las letras, “a pesar 
de lo afanado que está el tradicionista en creerse más anciano 
de espíritu de lo que es…”. En realidad, con setenta y cinco 
años a cuestas, Palma sufría algunas dolencias crónicas y no 
poco deterioro cognitivo; sin embargo, Larrañaga, ganado por 
la simpatía, le vio “una actividad mental y hasta física que por 
cierto no tendremos a esa edad los que hoy aún no peinamos 
canas”.

La compañía de sus tres primeras nietas, hijas de Clemente, 
–Edith (1903), Isabel (1904) y Clemencia Palma Schmaltz 
(1908) (Palma, “Mis tradiciones magistrales”)– que también 
habitaban en la Biblioteca, le daba muchos momentos de 
felicidad, cosa que Larrañaga refirió mediante un tierno apunte 
coloquial, subrayando que “está chocho con sus nietecitas, 
especialmente con la segunda que es muy viva e inteligente. 
Una de las cosas curiosas son las charlas interminables que 
sostiene don Ricardo con esas granujas”. Lamentablemente, 
Isabelita falleció meses después, en abril de 1909, víctima de la 
peste bubónica (Palma, 2006, p. 59).
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Con ingenio y mirada psicológica, Larrañaga logró ofrecer un 
retrato doméstico de Palma no ajeno al desenfado, la irreverencia 
y el humor. Hizo acertadas calas a la personalidad del 
tradicionista, se acercó no poco a su carácter y temperamento, 
reveló algo de su rutina y hábitos. Plasmó una buena semblanza, 
acompañada de fotografías originales, de uno de los provectos 
personajes del país.

Un año más tarde, la revista bonaerense Caras y Caretas tomó 
el artículo de Larrañaga para, reelaborado y escasamente 
ampliado, publicar “Ricardo Palma, a los 76 años”, un 
cuasireportaje anónimo del viejo escritor, supuestamente 
enviado de Lima por un ignoto corresponsal12. También insertó 
el facsímil de una carta manuscrita de Palma a la revista, en la 
que lamentaba no poder enviarle nada original a causa de su 
mala salud, y cinco fotos, dos de las publicadas por Siluetas –el 
retrato de estudio de Palma por Manuel Moral, con dedicatoria 
a la revista argentina, y, con ligeras variantes, el tomado en su 
oficina de la Biblioteca Nacional– y tres nuevas: (1) Palma 
con sus dos nietas mayores, (2) caminando por la calle –solo, 
con bombín o sombrero hongo, bastón, abrigo y capote– y (3) 
con su hijo Clemente13. El autor de esas tres fotos bien pudo 
ser Larrañaga. El dibujante español José María Cao Luaces se 
valió de la foto de Palma caminante para realizar una linda 
caricatura coloreada que salió en la misma edición de Caras y 
Caretas, y se reproduce en este artículo (ilustración 1), con la 
siguiente leyenda al pie:

Escritor muy fecundo,
es un superficial archiprofundo.
Contemos, pues, con la bondad celeste

12	 Véase la bibliografía.
13	 Variedades reprodujo el artículo de Caras y Caretas sin la foto de Palma con su 

hijo Clemente (véase “Ricardo Palma, a los 76 años” en la bibliografía).
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en tanto que en el mundo
haya viejos tan jóvenes como 
este14.

Poco después, el periodista chileno 
Vicente Donoso Raventós pretendió 
reportear –neologismo aún no reconocido 
académicamente– a don Ricardo, 
pero “resultó reventado”, según decir 
del tradicionista, por razones aún 
desconocidas... (Palma, 1969, p. 64).

Palma era director de la Academia 
Concha, institución de origen privado 
que, en ciertos ambientes del edificio 
de la Biblioteca Nacional, impartía los únicos cursos de arte 
ofrecidos en Lima. Anualmente, se clausuraban las actividades, 
se exhibían los mejores trabajos de los alumnos y Palma 
presentaba una memoria que daba cuenta de lo realizado. 
Larrañaga, atento siempre a las noticias de temas artísticos, se 
valió del hecho para publicar un artículo sobre la enseñanza 
de las artes plásticas en la capital, señalando sus defectos y 
limitaciones y afirmando que la Academia Concha estaba 
muy lejos de ser una verdadera escuela de arte. Y astutamente, 
conocedor de la calurosa defensa que don Ricardo solía hacer 
de sus fueros, se apoyó en lo que este mismo había dicho para 
observar la poca calidad de las muestras artísticas exhibidas, 
“de cuyos peligros de extenuación nos ha hablado ya su director 
el señor don Ricardo Palma, en la última memoria presentada” 
(Larrañaga, 1909). Así, el colorado Larrañaga, psicólogo zahorí 
del viejo tradicionista, conjuró la tormenta que su proverbial 
sinceridad pudo haber desencadenado.

14	 “Caricaturas contemporáneas. Ricardo Palma, por Cao” (Cao, 1909).
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Anejo

	 Don Ricardo Palma íntimo

	 [Federico Larrañaga]

	 Los cronistas son los seres más impertinentes y 
entrometidos de la escala zoológica, y muchísima razón tenía 
el buen expresidente Pardo15 en profesarles la más implacable 
odiosidad. Desde que supimos que el celebrado patriarca de 
las letras sudamericanas, nuestro eximio tradicionista don 
Ricardo Palma había cumplido sus bodas de plata (el 3 de 
noviembre [de 1908]) como director de la Biblioteca Nacional 
que él fundó (porque entendámonos: San Martín es cierto que 
fue el fundador de la Biblioteca, pero don Ricardo la volvió 
a fundar) nos estuvo cascabeleando la idea de publicar un 
completo artículo ilustrado sobre la vida privada del autor 
de las Tradiciones. Pero la cosa tenía pelos, porque el ilustre 
anciano es también un señor cascarrabias, y para llevar a 
efecto nuestro plan, necesitábamos meternos en casa de don 
Ricardo a horas intempestivas e inoportunas, molestarlo con 
nuestra charla y tomarle fotografías en todas las actitudes 
posibles. Y así suponíamos que el maestro nos recibiría con 
cajas destempladas, porque cuando los hombres de talento 
llegan a ciertas alturas y a cierta edad, tienen el más perfecto 
derecho de negarse a acceder a las majaderías y exigencias de 
los reporters [sic], periodistas y fotógrafos y, sobre todo, tienen 
un refugio inexpugnable: el hogar. Cómo decirle a don Ricardo 
Palma que, desde hace treinta años o más, se ve apretado y 
manoseado por escritores, fotógrafos, viajeros, reporteros [sic] 
y periodistas, cómo decirle, con voz temblorosa:

	 – Señor Palma, déjese usted retratar acostado, comiendo, 
escribiendo, charlando, con su familia, jugando con sus 

15	 José Pardo y Barreda (1904-1908), a quien Larrañaga había criticado 
severamente. (Nota del editor).
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nietos, fumando... y hasta en la bañera. Bastante le han 
estudiado a usted como escritor y como reorganizador de 
la Biblioteca, y bastante le han fotografiado en su vida 
pública... nosotros queremos meternos más adentro, ser 
impertinentes, y nos proponemos averiguarle lo que hace en 
su casa, a todas las horas del día y de la noche.

	 La contestación que se imponía a nuestra majadería y 
que veíamos venir irremisiblemente, era esta:

	 – Señor mío: hago en mi casa lo que hace todo el mundo 
en la suya. Y una de las cosas que hace todo el mundo es, 
despedir bonitamente a cualquier majadero que se introduce 
a averiguar lo que no le importa, ni a él ni al público. Queda 
usted, pues, advertido.

	 Felizmente nuestra pretensión de dar en Siluetas una 
información especialísima sobre el señor Palma íntimo, no 
ha tenido el desenlace que suponíamos. Para algo nos había 
de servir el tener aliados dentro de la plaza; es decir, ser viejos 
amigos de Clemente, del inteligente director de Variedades, 
y que don Ricardo nos conociera desde los ya lejanos tiempos 
en que éramos niños de pollerín. Don Ricardo nos recibió 
afablemente en su dirección de la Biblioteca, lo que equivale 
a decir en su hogar. Porque para don Ricardo la Biblioteca 
y su casa, sus libros, y sus hijos y sus nietos todo es uno: la 
Biblioteca es su hija; decir don Ricardo Palma íntimo16, es 
decir don Ricardo Palma Bibliotecario. Es inconcebible que 
se puedan separar estas tres entidades: don Ricardo Palma, 
las Tradiciones y la Biblioteca. Más aún, en concepto de todo 
viajero ilustrado, americano o europeo, que visita nuestra 
capital, son inseparables estas dos cosas: Lima y don Ricardo 
Palma. Cuando le expusimos nuestro deseo de charlar un 
rato con él y de fotografiarle en los diferentes actos de su 

16	 Estas y las siguientes cursivas son originales. (Nota del editor).
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vida, se echó a reír bondadosamente, con esa risa burlesca y 
hábil que le distingue y vimos su propósito de disuadirnos; y 
lo vimos, porque el rostro franco de don Ricardo trasparenta 
antes de que asome a los labios sus pensamientos, que 
venía una negativa rotunda y diplomática: probablemente 
imaginó que íbamos a robarle su valioso tiempo en un 
asunto que, para nosotros, podría tener gran importancia; 
pero a él maldito lo que podría interesarle. Antes, pues, de 
que nos diera una respuesta, le dijimos:

	 – No, don Ricardo, no se alarme usted, no queremos 
quitarle el tiempo ni obligarle a que pose para nosotros. Solo 
queremos su venia para que Siluetas se honre publicando 
fotografías de usted; ya nosotros nos arreglaremos para 
tomarle las instantáneas que necesitamos sin que usted 
tenga que preocuparse de nada.

	 Y aprovechando de su permiso, amablemente concedido, 
hemos tenido que ir a visitar a nuestro amigo Clemente, 
durante varios días y en diversas horas, para coger con el 
objetivo las imágenes del venerable e ilustre autor de las 
Tradiciones, en los diversos momentos de su vida diaria.

	 Don Ricardo Palma ha cumplido, el 7 de febrero último, 
75 años; y en verdad que el peso de ellos no agobia al maestro. 
Conserva una actividad mental y hasta física, que por cierto 
no tendremos a esa edad los que hoy aún no peinamos 
canas. Don Ricardo pasa todo el día en la Biblioteca, leyendo 
o escribiendo. En todos los correos recibe la Biblioteca 
regular cantidad de libros, periódicos y revistas y cartas. Es 
admirable cómo el activo director tiene tiempo para leerlo 
todo, responder hasta la más insignificante misiva y anotar 
un rápido y sintético juicio en muchas de las obras que le 
remiten sus amigos, los escritores de América. Y no hay títere 
literato que escriba en América, que no le envíe ejemplar con 
dedicatoria a don Ricardo. Inmediatamente que recibe un 
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libro, su primera operación es leerlo, la segunda es cedérselo 
a la Biblioteca y sellarlo ipso facto.

	 El señor Palma pasa la mañana en el lecho, allí lee los 
periódicos hasta las 10 a. m. hora en que se levanta y baja 
a la dirección en donde permanece hasta las 12 p. m. En 
seguida regresa a su domicilio y almuerza con su señora 
y sus hijos. Tiene tres nietecitas, hijas de nuestro amigo 
Clemente. Las dos mayores son unos diablitos traviesos que 
constantemente ponen en apuros el inagotable ingenio de 
su abuelito, con preguntas y curiosidades infantiles. – Tata, 
¿qué son las Tradiciones que tú has hecho? – Tata, ¿en el cielo 
hay caramelos? – Tata, ¿si tú fueras mi hijo yo qué sería de 
mi papá? – Tata, ¿cómo se baila el cake-walk? Y así por el 
estilo. Y don Ricardo, con inagotable paciencia, satisface la 
curiosidad de las chiquillas. Don Ricardo está chocho con 
sus nietecitas, especialmente con la segunda que es muy 
viva e inteligente. Una de las cosas curiosas son las charlas 
interminables que sostiene don Ricardo con esas granujas.

	 El señor Palma es un fumador empedernido: raro es el 
momento en que no está fumando o liando un pitillo. Fuma 
leyendo, fuma comiendo, conversando, y hasta creemos 
que fuma durmiendo. No ha entrado en el modernismo de 
los cigarrillos torcidos; opina que uno de los placeres del 
fumador, y no el más pequeño por cierto, es el de torcer el 
cigarro17.

	 Es uno de los más amenos conversadores que hay 
en Lima. Con palabra fácil y sugestiva, que su mirada 
brillante y su gesto subrayan, aborda los temas con una 
gracia típica, entre criolla y volteríana [sic]. Le hemos oído 
hacer los juicios más interesantes y burlones, de los poetas 

17	 Elaborar el cigarro puro, envolviendo la tripa (el relleno) en la capa (hoja tersa de 
tabaco). El cigarro puro se hace de hojas de tabaco enrolladas y liado sin papel. 
(Diccionario de la lengua española, 2014). (Nota del editor).
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gaucos [sic] y de los chiflados modernistas. En política vive 
completamente ajeno de los partidos que hoy se dividen e1 
campo de las ideas. Cree don Ricardo que por su condición 
de empleado público y de hombre de letras, es un deber 
suyo no ser de ningún bando, y de ese modo se evita ser 
desleal o ser un sometido. De allí que no figure en ninguno 
de los bandos militantes, conservando buena harmonía con 
los hombres de todos los partidos y sus juicios privados en 
las diversas situaciones y momentos de nuestra política, 
son despasionados [sic] y llenos de esa sensatez que da la 
independencia de un espíritu sereno y aleccionado por la 
experiencia. En otras épocas don Ricardo politiqueó bastante 
como él dice. Diez jefes del estado se han sucedido en los 
25 años que lleva don Ricardo al frente de la Biblioteca, 
y todos esos mandatarios han guardado al reorganizador 
de la Biblioteca las consideraciones y respetos a que son 
acreedores su labor patriótica y su glorioso nombre18.

	 Tiene don Ricardo la manía de creer que porque ha 
cumplido los 75 febreros ya ha terminado su misión literaria 
sobre la tierra. Pero felizmente eso no pasa de un dicho. 
Para el maestro es tan imposible dejar de escribir como 
para las aves dejar de volar. Y de vez en cuando aparecen 
en algún diario o revista, artículos suyos vibrantes de vigor, 
rozagantes y frescos como si brotaran de un alma joven. Y 
es que el alma de don Ricardo, a pesar del natural quebranto 
de los años, conserva entusiasmos juveniles; su cerebro tiene 
aún hervor de ideas y todo eso sale a pesar de lo afanado 
que está el tradicionista en creerse más anciano de espíritu 
de lo que es. No será extraño que de repente las casas 
editoriales de España salgan anunciando un nuevo libro de 

18	 En efecto, desde 1883 hasta 1908 gobernaron diez presidentes de la República: 
Miguel Iglesias, Andrés Avelino Cáceres, Remigio Morales Bermúdez, Justiniano 
Borgoño, Nicolás de Piérola, Eduardo López de Romaña, Manuel Candamo, 
Serapio Calderón, José Pardo y Barreda y Augusto B. Leguía. (Nota del editor).
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don Ricardo19. Aún deben haber algunas tradiciones más en 
el vigoroso cerebro del maestro, y tenemos las más seguras 
noticias de que Átropos, la parca de las tijeras, es lectora 
asidua de las Tradiciones peruanas, y que ella ha asegurado que 
no cortará el hilo de la vida del insigne escritor, mientras no 
lea otro tomo de esas inimitables leyendas, mitad ingenio 
y mitad historia, que han dado fama americana y europea 
a don Ricardo. Y la parca leerá el tomo. Recomendamos al 
tradicionista que lo escriba muy poco a poco. En Siluetas. 
Lima, 18 de noviembre de 1908, 4, pp. 111-115, ils.
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