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Resumen

El interés de Ricardo Palma en la literatura hispanoamericana lo condujo a 
establecer contactos con numerosos escritores del continente, incluso muy 
jóvenes y poco conocidos. Ese fue el caso de la poeta colombiana Mercedes 
Álvarez de Flores, con quien, en 1888, inició una amistad epistolar que 
dio lugar a un artículo anónimo, desconocido  por los estudiosos, que le 
dedicó en el semanario limeño El Perú Ilustrado, cuyas páginas reproducían 
obras literarias procedentes de todos los países hispanohablantes.

Palabras clave: Ricardo Palma, Mercedes Álvarez de Flores, literatura 
colombiana, literatura escrita por mujeres, poesía hispanoamericana.

Abstract

Ricardo Palma’s interest in Hispanic American literature led him to establish 
contacts with numerous writers from the continent, even very young and lesser-
known ones. One of them was the Colombian poet Mercedes Álvarez de Flores, with 
whom in 1888 he began an epistolary friendship that resulted in an anonymous 
article, unknown to scholars. He dedicated this article to her and published it in the 
Lima weekly magazine El Perú Ilustrado, whose pages contained literary works from 
all the Hispanic-speaking countries.

Keywords: Ricardo Palma, Mercedes Álvarez de Flores, colombian literature, 
literature written by women, Hispanic American poetry.
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Palma, El Perú Ilustrado y la literatura hispanoamericana

La revista El Perú Ilustrado se publicó semanalmente, en 
Lima, entre mayo de 1887 y setiembre de 1892. Recogió una 
verdadera multitud de avisos, comerciales los más, pero también 
profesionales, industriales, sociales, etc., pues el despegue 
del país, en esa etapa de reconstrucción posbélica, no le fue 
ajeno. Sin embargo, los investigadores acuden a sus páginas, 
preferentemente, por su abundante contenido literario, pues 
en ellas aparecieron poesías y narraciones, así como ensayos 
y demás géneros, de las más prestigiadas firmas de nuestro 
parnaso, pero también de autores noveles, y de todos, o de casi 
todos, los literatos del universo hispano e hispanoamericano 
en actividad por aquel tiempo. Ellos, en sus respectivos países, 
también publicaban sus obras en órganos semejantes, así como 
en periódicos, que no desdeñaban las composiciones literarias, 
incluso las escritas por los meros aficionados1. Hoy, es casi 
imposible encontrar literatura en un órgano de prensa…

En los años en que se editó El Perú Ilustrado (EPI), Ricardo 
Palma estuvo dedicado, principalmente, a la reconstrucción 
de la Biblioteca Nacional, pero siempre se dio tiempo para 
escribir prosa y verso, sobre todo obras que no le demandaran 
mucho esfuerzo. Sus colaboraciones en EPI aparecieron en 
alrededor de 100 de sus 280 números: poesías, tradiciones, 
crítica literaria, epístolas, remembranzas, etc., etc.2. Y cuando 
no salía nada suyo, siempre su nombre era objeto de las 
referencias más diversas. Para Palma, esos años también fueron 
de actividad social y académica, por la fundación e instalación 
de la Academia Correspondiente de la Real Academia Española 

1 Consúltese la Guía hemerográfica de El Perú Ilustrado, de Alejandro César 
Valenzuela Landa (referencias completas en la bibliografía).

2 Véase Díaz Ortiz, “Palma en El Perú Ilustrado. (Nº 1: 14 de mayo de 1887 - Nº 
52: 5 de mayo de 1888)”, y Moreano de Vargas, “Las tradiciones en El Perú 
Ilustrado: algunas versiones olvidadas”.
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en el Perú, de publicaciones como Poesías. Juvenilia, Armonías, 
Cantarcillos, Pasionarias, Traducciones, Verbos y gerundios, Nieblas 
(1887), Ropa vieja (1889) y Ropa apolillada (1891), y de soportar 
y verse obligado a rechazar los ataques de los jóvenes seguidores 
de Manuel González Prada, injusto crítico de su literatura 
ambientada en el pasado.

Como es sabido, para lograr la reconstrucción de la Biblioteca 
Nacional Palma se impuso la tarea de solicitar donaciones 
librescas a propios y ajenos, estrategia que, en relación a 
los últimos, le permitió estrechar amistad con numerosos 
escritores de lengua hispana. Fue gracias a la generosidad de 
estos que pudo formar una nueva biblioteca especialmente 
rica en fondos literarios. Su afán bibliofílico lo llevó a 
requerir las obras de los nuevos escritores, a estar atento a los 
productos editoriales que aparecían aquí y acullá, a intentar 
ofrecer algunos de los libros que los lectores solicitaban. 
Ese permanente empeño de bibliotecario y coleccionista le 
permitió también aficionarse a los escritos de tal cual poeta 
o narrador de reciente bautizo literario, así como procurar su 
difusión a través de los medios impresos de la capital peruana, 
como era el caso de El Perú Ilustrado, revista que acogía prosa 
y verso procedentes de todos los pueblos hispanohablantes 
en lo que sus redactores llamaban “nuestro álbum latino-
americano” (“Nuestros grabados”).

Palma y Mercedes Álvarez de Flores

Ya desde la adolescencia, Palma empezó a relacionarse con los 
escritores hispanos e hispanoamericanos. Entre estos últimos, 
visto el panorama general, los nacidos en Colombia ocuparon 
un lugar destacado, muy cerca de los argentinos, como amigos 
y corresponsales. Algunos de ellos fueron Julio Arboleda 
(Bákula Patiño, 1958, pp. 7-17; y Holguín Callo, 1994, pp. 
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244 y ss.), José María Torres Caicedo (Holguín Callo, 1984), 
Ricardo Becerra, José María Samper y su esposa Soledad 
Acosta de Samper, Aníbal Galindo y Luis Capella Toledo, todos 
intelectuales reconocidos y de larga trayectoria (Bákula Patiño, 
1958, pp. 22-25). Este artículo suma al elenco una poeta joven, 
hasta hoy desconocida.

Hacia 1887, Mercedes Álvarez de Flores (1859-1950) era 
una joven colombiana que había publicado algunos versos en 
la prensa de su país. Palma, atento a las novedades literarias 
hispanoamericanas, debió de conocerlos por ese medio o, 
tal vez, a través de su amigo Aníbal Galindo, intelectual y 
político, compatriota de aquella. Palma, sabedor que la dama 
era “la primera belleza de la ciudad”, le confesó a Galindo 
que apreciaba en mucho sus versos y que tenía interés 
en establecer una relación epistolar. En febrero de 1888, 
Galindo le escribió a doña Mercedes, su amiga, “una carta 
de amores en nombre de Ud. [Palma], con inserción de su 
párrafo (corregido y aumentado), pidiéndole su retrato…”; en 
realidad, lo que hizo fue transcribir las generosas palabras de 
Palma en elogio de la poeta. Eso de “carta de amores” no pudo 
tener otro sustento que tales conceptos y el declarado interés 
de Palma. Doña Mercedes le contestó a Galindo, agradeció el 
halago y ofreció el retrato en el próximo correo, enviándoselo 
al fin con el ruego de encaminarlo al admirador peruano. Por 
cierto, en ese tiempo no era raro el intercambio de retratos 
en señal de amistad, admiración o afecto. Galindo no solo 
remitió el retrato al escritor limeño sino que lo acompañó de 
la carta de la bella poeta, al final de la cual anotó: “Mi amigo 
Palma: Aunque el arte se ha hecho para adular a las mujeres, el 
arte no ha podido adularla: ella es superior en belleza plástica 
i estética al retrato. A. Galindo”3. En efecto, la poeta era una 

3 Nota de Aníbal Galindo a Palma en p. 2 y última de la carta, Archivo Palma 
de la Biblioteca Nacional del Perú. https://repositoriodigital.bnp.gob.pe/bnp/
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mujer muy bella4. Años más tarde, en Lima, Palma y Galindo 
estrecharon su ya larga amistad5.

Hechas las presentaciones, Palma tuvo las puertas abiertas para 
desarrollar una amistad epistolar, y no desperdició la favorable 
oportunidad. Le envió a doña Mercedes un retrato suyo, que 
esta correspondió con otro de mejor factura que el primero. 
La carta portadora (25 de febrero de 1888) fue la primera de 
nueve que doña Mercedes dirigió al escritor y se conservan en el 
Archivo Palma de la Biblioteca Nacional del Perú6. Con motivo 
del nacimiento y bautizo de su hijo Cristián, Palma le obsequió 
su precioso y diminuto capillo literario, en el cual los padrinos, 
Clorinda Matto de Turner y Emilio Gutiérrez de Quintanilla, 
habían reunido las sentidas poesías redactadas por los amigos 
de los felices padres del crío. Doña Mercedes no quiso quedarse 
atrás y compuso una versada que insertó en celebratoria carta 
al tradicionista: “Al afortunado Cristián Palma que ha sido 
arrullado con tan dulces cantos le envío un beso y un humilde 
arrullo”:

Arrullo
(A Cristián)

De mi canto en el ritmo
quiero enviarte de dulce melodía

un arrullo tan grato que te aduerma,
¡niño del alma mía!

recursos/2/flippingbook/xrp_012_005/files/assets/basic-html/page-3.html.
4 Un retrato al óleo por el pintor José Eugenio Montoya puede verse en https://

es.wikipedia.org/wiki/Mercedes_%C3%81lvarez_de_Flores.
5 Palma ya le había dedicado la poesía “Córdova!!!” (Palma, 1887, pp. 485-486).
6 La última, de 20 de noviembre de 1891. Pueden consultarse en “A Ricardo 

Palma, cartas desconocidas”, pp. 23-30, salvo la primera; y, todas, https://
bibliotecadigital.bnp.gob.pe/inicio/.
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Y quiero que mi canto,
que no es canto tal vez, sino una queja,
en sus alas te lleve mis recuerdos

de amor y de terneza.

Y si en lejanas playas
tu vida pasa de la mía lejos,
sabe Cristián que, humilde poetisa,

con el alma te quiero.

Bogotá, setiembre 1° de 18897.

La poeta creía que “no tiene nada de poesía este pobre canto 
que ha sido dictado por el corazón”, y tenía razón8.

La correspondencia pronto invadió terrenos adyacentes al cauce 
literario. La bogotana, viuda desde los primeros meses de 1888, 
refirió sus achaques y convalecencia en el campo, que describió 
muy a tono con su estro, mientras Palma, como lo hacía con 
otros corresponsales, le expresó sus quejas por los injustos 
ataques que recibía de los seguidores de Manuel González 
Prada, quien había criticado y depreciado su estilo y producto 
principal: las tradiciones. Doña Mercedes no pudo menos que 
consolarlo y darle ánimo para seguir escribiendo.

Provisto de información biográfica de la nueva y talentosa discí-
pula de Apolo, miembro joven del parnaso hispanoamericano, 
Palma escribió una amable y elogiosa nota crítica sobre 

7 Reproduzco la versión de El Perú Ilustrado. Semanario para las familias, Lima, 12 
oct. 1889, 127, p. 761. La versión manuscrita de la autora (Colección Palma 
de la BNP https://repositoriodigital.bnp.gob.pe/bnp/recursos/2/flippingbook/
xrp_012_007/files/assets/basic-html/page-4.html), ofrece algunas diferencias 
seguramente debidas a la mano de Palma, quien habría querido mejorar la 
composición antes de enviarla a la imprenta.

8 Carta a Palma, de Bogotá y 3 de setiembre de 1889 (Archivo Palma, BNP).
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doña Mercedes y su poesía9, que publicó en El Perú Ilustrado 
acompañada por algunos de sus versos. El ensayo constituye una 
completa novedad en la bibliografía de don Ricardo. Además, 
el artista Belisario Garay litografió el retrato, el cual ilustró la 
portada de la revista, obra que resalta la juventud de la dama y 
le infunde un aire de talento10. El tema se aborda en la siguiente 
sección. 

Palma alentó la amistad entre la colombiana y la cuzqueña 
Clorinda Matto, encargada por ese tiempo de la dirección 
de EPI, también interesada en entablar vínculos literarios 
internacionales, sustento de posteriores expresiones de aprecio11; 
y, para favorecer su carrera literaria, le ofreció publicar sus 
versos en la citada revista. Doña Mercedes le envió la siguiente 
composición inédita, sin título, que se conserva en el Archivo 
Palma de la Biblioteca Nacional del Perú y llegó con carta de 19 
de octubre de 1889:

Cese tu ira ya; cese tu encono.
Cuanto me has ofendido te perdono
y cuanto te he ofendido olvida tú…
¿Acaso no se calmará tu ira
si te digo que todo fue mentira?

Tengo un nido en tus labios. Si tus labios
como insultan desdicen los agravios

9 Tomada en gran medida de Áñez, Julio (comp.). “Mercedes A. de Flórez”, 
en su Parnaso colombiano. Colección de poesías escogidas (1887), tomo 2. Versión 
digitalizada por la Biblioteca Virtual del Banco de la República (Colombia):

 https://www.cervantesvirtual.com/obra/parnaso-colombiano-coleccion-de-
poesias-escogidas-882951/

10 Sin embargo, el redactor –Zenón Ramírez o Jorge M. Amézaga– agradeció la 
imagen al colombiano José Joaquín Pérez (“Nuestros grabados”).

11 “…la aplaudida Mercedes Álvarez de Flores, la de los versos de fuego en tarde 
de tempestad. Sus estrofas en Sueño a Él y otras, son hechas con saeta eléctrica 
para exaltar los corazones fríos” (Matto de Turner, 1895).
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y confiesan su hiriente sinrazón
abrigados [?] entrambos con mi aliento
en ese nido los tendré un momento.
¡No valdrá aquella prueba tu perdón!

Siempre te amé, ya estoy bien castigada
el orgullo no vale nada, nada
ante el duro tormento de finjir [sic]:
¡Sentir el corazón lleno de fuego
y mostrar en los labios el despego,
lava el llorar y nieve el sonreír!

¿Cómo pudiste creer que no te amaba
También [sic] finjido [sic] el desamor estaba
que mis labios pudiéronte engañar?
¡Ay! los tuyos también desdén finjieron [sic]
pero en tus ígneos ojos bien leyeron
los míos que era en vano el olvidar12.

A poco, Palma le envió su nuevo libro, Ropa vieja, y, al parecer, 
le insinuó rehacer su vida matrimonial dadas su juventud y 
su talento (un chisme: a Galindo le habían dicho que la joven 
viuda se casaba…). Doña Mercedes recusó cualquier proyecto 
nupcial, pero, meses después, confesó que había conocido a un 
pretendiente del que la había enamorado su caballerosidad, que 
un peruano y un venezolano le habían escrito con propósitos 
conyugales, que su madre, la escritora Mercedes Hurtado de 
Álvarez, había muerto y recibido un homenaje póstumo, entre 
otros asuntos de claro tinte familiar. Más tarde, doña Mercedes 
casó con Enrique Velasco.

12 Ha sido incorporada, erróneamente, a la carta de 3 de setiembre de 1889, 
y transcrita en “A Ricardo Palma, cartas desconocidas”, pp. 24-25. https://
repositoriodigital.bnp.gob.pe/bnp/recursos/2/flippingbook/xrp_012_007/files/
assets/basic-html/
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En su última carta conocida a Palma, de 20 de noviembre 
de 1891, doña Mercedes lamentó que pase tanto tiempo sin 
escribirse, le informó que vivía en un pueblo por la salud de uno 
de sus menores hijos y elogió Ropa vieja (“…me ha proporcionado 
ratos deliciosos, bien sabe U. que le hablo lo que siento”). Al 
parecer, la correspondencia no siguió adelante, y no es posible 
decir por qué razón. Quizá Palma no pudo mantenerla, habida 
cuenta de su próximo viaje a España con motivo del cuarto 
centenario colombino.

“Mercedes Álvarez de Flores”, artículo crítico, 
anónimo, de Palma

Palma publicó en forma anónima su ligera nota crítica y 
biográfica titulada “Mercedes Álvarez de Flores”13, quien ya 
había merecido el saludo del respetado Juan Valera (Laverde 
Amaya, 1895, p. 26). No podría asegurar por qué ocultó su 
identidad, cosa difícil de lograr porque su estilo lo delataba, pero 
cabe proponer que quisiera ahorrarse alguna sindicación poco 
amable ligada a una cuestión de género y moral. Recuérdese 
que los versos más logrados de doña Mercedes eran los de amor 
dedicados a su esposo, lo que Palma señaló con claridad y, al 
parecer, fue causa de su particular interés. Otro contemporáneo, 
un crítico colombiano, también lo advirtió: estando casada 
“produjo varios de sus mejores cantos” (Laverde Amaya, 1895, 
p. 25). Por otro lado, el redactor de EPI advirtió con acierto: “…
apenas es conocida en nuestro país, como resultado de ese fatal 
aislamiento en que vive cada sección de Hispano-Americano 
[sic]”, recordando que, como ella y la mexicana Laura Méndez 

13 El redactor de EPI presentó así el escrito: “El ligerísimo boceto biográfico que 
acompaña al retrato de la señora Flores, ha sido trazado por uno de nuestros 
más destacados escritores. Es breve, tal vez demasiado, pero por su galana 
forma y por su espíritu justiciero, es digno de quien lo motiva” (“Nuestros 
grabados”).
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de Cuenca, había otras escritoras desconocidas en el Perú, 
pues él mismo, “solo merced a la galantería de D. Ricardo 
Palma, pudo conocer algunas bellísimas composiciones de esas 
poetisas”, cuyas obras ofreció divulgar más adelante (“Nuestros 
grabados”).

Valido de la información biográfica cosechada y de las 
composiciones que había recogido Áñez en su Parnaso colombiano 
(1887), Palma redactó su amable nota acentuando la pena y 
el sufrimiento de doña Mercedes a raíz de la postración física 
de su esposo, el abogado liberal, periodista y también poeta 
Leonidas Flores, víctima de la violencia política en tiempos 
del régimen conservador colombiano. Tal información no 
figuraba en su biografía consignada en el citado Parnaso…; 
Palma tuvo que recibirla de la propia doña Mercedes, como, 
seguramente, aquella omisión pudo originarse en las profundas 
divergencias políticas que enfrentaban a los colombianos. Un 
autor connacional consideró el trabajo de Palma “rápido pero 
muy expresivo y encomiástico juicio de sus poesías” (Laverde 
Amaya, 1895, p. 25).

Palma reprodujo en el artículo tres poesías de doña Mercedes: 
“En la agonía” y “Venganza”, amorosas ambas, pero aquella 
bastante extensa y apasionada, y “A España. En la muerte de 
Alfonso XII”, breve y patriótica. Al pie del ensayo, pero sin 
ser parte de él, salió “Tragedia”, composición festiva de tema 
doméstico y fuerte espíritu maternal. En otras ediciones de El 
Perú Ilustrado vieron la luz tres composiciones más: “Ensueños”, 
“Arrullo. (A Cristián)”, ya referida, y “Amor. Fragmento de un 
poema” (véase la bibliografía).

La distancia y otras dificultades hicieron que la revista llegara a 
manos de doña Mercedes varios meses después de su publicación, 
motivando sentidas expresiones de gratitud hacia su afamado 
relacionista –“Desde lo más íntimo de mi alma le envío a U. la 
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espreción [sic] de mi gratitud por el inmenso honor que me ha 
hecho con el bellísimo artículo que me dedica y la publicación 
de mi retrato; ¡gracias, amigo mío!”– y que le confiara noticias 
de su propia vida y de su familia, como aquellas referidas a sus 
hijos pequeños14. El elogio de Palma a la poeta bogotana fue 
conocido en Colombia no a través del artículo que escribió, dado 
su carácter anónimo, sino, posiblemente, por alguna de las cartas 
del tradicionista a doña Mercedes, difundida por la prensa de su 
patria, según era costumbre (Laverde Amaya, 1895, p. 26).

Palma y las mujeres escritoras

Puede afirmarse que, desde joven, Palma valoró mucho la 
literatura escrita por mujeres; demuéstranlo los prólogos, 
ensayos críticos, artículos de difusión, poesías y otros trabajos 
que les dedicó. Un repertorio ajustado e incompleto de tales 
literatas podría situar en primer lugar a Juana Manuela Gorriti, 
la dama argentina establecida en Lima, al punto que Palma la 
consideraba peruana, y a quien, señaladamente, distinguió una 
y otra vez (Holguín Callo, 2018). Clorinda Matto de Turner fue 
la tradicionista cuzqueña que se esforzó por ser una discípula 
digna de su maestro, quien la recompensó con un consagratorio 
prólogo y una larga amistad (1884)15. A Mercedes Cabello 
de Carbonera, novelista y ensayista de talante masculino y 
reconocido valor, la promocionó y apoyó en diversas ocasiones, 
y, a pesar de pública ofensa con que lo injurió, lamentó su 
decadencia mental (Palma, 1964, p. 117). Amalia Puga fue 
la poeta venida de Cajamarca que se ganó múltiples halagos 
en Lima y que Palma le dedicara una tradición –“Los amores 

14 Carta de Bogotá y 2 nov. 1889, en Archivo Palma de la BNP; transcrita en “A 
Ricardo Palma, cartas desconocidas”, p. 27.

15 Las cartas de doña Clorinda a Palma han sido estudiadas por más de un 
investigador y publicadas en Matto de Turner, 2020. Sobre la influencia de 
Palma en Matto, véase Tanner, 1986.
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de San Antonio”– y un elogio poético, “A Amalia Puga” 
(1892). La tacneña Carolina Freyre de Jaimes le mereció un 
entusiasta aplauso en verso por su drama Pizarro (1877). A la 
poeta Lastenia Larriva de Llona, esposa del “bohemio” Numa 
Pompilio Llona, le dedicó la tradición “El clarín de Canterac”, 
y a Teresa González de Fanning, la destacada educadora que 
recibió en su colegio a su hija Angélica, le agenció un prólogo de 
la afamada Emilia Pardo Bazán para su libro Lucecitas, de cuya 
edición se encargó en Madrid (1893).

En cuanto a las escritoras extranjeras, Palma fue de los primeros 
en difundir la obra de la poetisa ecuatoriana Dolores Veintimilla 
(1861), de triste y temprano final por mano propia, primacía 
reconocida en su país; a la chilena Rosario Orrego de Uribe, 
novelista que destacaba en Valparaíso cuando su exilio en tiempos 
de Castilla, le prologó Alberto el jugador (1861); y otra ecuatoriana, 
Marietta de Veintemilla, le mereció una elogiosa “carta literaria” 
(1890) por sus Páginas del Ecuador. El paso por Cuba, en 1893, 
retornando de España, le permitió conocer y, más tarde, estrechar 
relaciones literarias y amicales con la puertorriqueña Lola Rodríguez 
de Tió y la cubana Aurelia Castillo de González (Hernández Cruz 
y Holguín Callo, 2009); a ellas y a las también cubanas Mercedes 
Matamoros y Nieves Xenes, poetas todas, les dedicó palabras de 
admiración al ocuparse de los literatos cubanos en su Recuerdos de 
España (Palma, 1899, pp. 127-129).

Creo que una nueva veta en la polifacética obra de Palma, la 
de crítico literario y difusor de la poesía y la novela escritas por 
mujeres, se ofrece al estudio de los especialistas. Los apuntes 
recogidos en este artículo son solo indicios de un extenso campo 
apenas desbrozado.
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Anexo 1

Mercedes Álvarez de Flores16

Entre las poetisas contemporáneas de Sud-América, pocas, en 
nuestro concepto, más notables por la delicadeza del sentimiento, 
la galanura de la forma y la enerjía [sic] de la pasión, que la 
bella colombiana cuyo retrato damos en el presente número.

Nació Mercedes Álvarez en Bogotá a fines de 1859. Sus primeras 
producciones aparecieron, con el pseudónimo Tegualda, en los 
diarios de su país y, hablando de ellas, escribe el distinguido 
literato compilador del Parnaso colombiano: “Se diría que 
Mercedes trajo de lo desconocido la garganta llena de notas, 
como las aves del bosque, porque sus primeras palabras fueron 
preludios musicales. Posee raras condiciones: viva pasión, 
fantasía y juicio, uniendo a preciosas cualidades morales su 
notable belleza física”17.

En 1880 contrajo matrimonio con un joven nacido en el mismo 
año que ella, el que ha figurado en su patria como abogado, 
poeta, periodista, diplomático, diputado y senador. Parece que 
los jefes de ambas familias se oponían al matrimonio del poeta 
con la poetisa, a juzgar por estos versos de Leonidas Flores, que 
tal fue el nombre del venturoso mortal:

16 Todas las notas son del editor.
17 Cita tomada de Áñez, “Mercedes A. de Flórez”, en su Parnaso colombiano…, 

1887, tomo 2. Versión digitalizada por la Biblioteca Virtual del Banco de 
la República (Colombia): https://www.cervantesvirtual.com/obra/parnaso-
colombiano-coleccion-de-poesias-escogidas-882951/. Palma cambió u omitió 
algunos términos de la cita, por ejemplo, colocó “fantasía” en lugar de 
“invención”; se respetan, al igual que se corrigen las erratas de la transcripción 
palmina, en las cuatro poesías reproducidas, teniendo a la vista las versiones del 
citado Parnaso colombiano.
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¡Nos hemos de casar, pese al demonio!
ya han agotado todos sus consejos
nuestros padres contra este matrimonio;
así son las chocheras de los viejos18.

Leonidas Flores, cuando el partido conservador se adueñó ha 
poco de Colombia, fue uno de los liberales que recurrieron 
a la protesta armada contra el despotismo jesuítico que se 
entronizaba en su patria, y que ha dado existencia a una ley de 
imprenta que sería monstruosa y vejatoria, no diremos en una 
república democrática, sino en el pueblo aherrojado al czarismo 
[sic] ruso. En el combate cayó mortalmente herido el joven 
lidiador, y fue llevado en camilla a su hogar. Nada puede pintar 
más elocuentemente la desolación de una esposa, en situación 
tan amarga, como esta inspirada poesía de Mercedes:

En la agonía

¡Te vas! Quieres dejarme abandonada y sola

en este árido suelo, sumida en la orfandad…

¡Te vas! Adiós me dice tu acongojado espíritu,

y besas a tus ángeles, y siento que en tus venas

la sangre salta crespa como olas de la mar…

Y bien, ¿eso juraste cuando al altar marchamos,

cuando era yo tu ídolo, tu amor, tu religión,

y cuando destrozaste sobre mi frente pálida

los blancos azahares de mi virgínea veste,

sirviéndote de amparo el iris de tu amor?

18 “Regalos de bodas”, en Áñez, 1887, cit.
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¡No, no! Tú me amas mucho para dejarme sola.

¡No, no! ¡Yo te amo mucho para dejarte ir!

Llévame en ese viaje pesado de ultratumba

o quédate conmigo; aún somos harto jóvenes

para poner, amándonos, a nuestra vida fin.

 Estréchame en tus brazos, amado mío, ¡bésame!...

¡Mis labios nueva vida te volverán y ardor!

Lucha contra la muerte: véncela en el combate;

no me abandones, mi ídolo, que hoy te amo más que 
nunca…

conmuévante mis lágrimas… ¡no lances ese adiós!

 ¿Acaso escuchas ecos de las celestes músicas?

¿Pulsar tu lira intentas al frente de Jehovah?

¿Acaso de emociones celestes estás ávido?...

¡Oh, no! ¡Mustio tu espíritu ha tiempo que ha olvidado

las místicas lecciones del labio maternal!

 Aquí hay laureles muchos aún para tus sienes:

yo con mis propias manos las tengo de adornar.

Amante de tu gloria, yo quiero que no trunques

tu espléndida carrera, y de tu vida a lo último

el genio te dé aureolas haciéndote inmortal.

 ¡Dios mío! Mira tu obra: la flor abre sus pétalos;

el águila ya altiva levanta el vuelo audaz…

¿Y tú permitir puedes que el cierzo la marchite,

y que cobarde flecha alcance el nido íntimo

y rompa las entrañas del águila real?
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 ¡Dios mío! Tu justicia es grande cual tú mismo,

y mi esperanza toda de hoy más cifraré en ti.

¡No arranques de mi cielo este lucero fúlgido

que no hace falta al tuyo!... Escucha, en su delirio

dice que me ama tanto… ¡que no quiere morir!19

Dios se apiadó por el momento del dolor de la esposa y conservó 
hasta el año pasado (1888) la existencia de Leonidas. Herido 
en 1883, vivió cinco años, con salud quebrantada.

La fuente fecunda de inspiración para Mercedes era el cariño 
de su esposo. En sus composiciones tituladas Amor, Ensueños, 
Celos, en todos sus versos, en fin, se trasparenta ese dulcísimo 
sentimiento. La poesía que intitula Venganza no puede ser 
más delicada. Consta de solo ocho versos como ocho perlas 
nacaradas. Héla aquí:

 Soñé que era infeliz como ninguna,
soñé que tú me habías engañado,
y medité furiosa una venganza
que habría estremecido aun a los astros…

   Mas al irme a vengar quedé impotente,
cuando te iba ya a herir, tembló mi mano,
cuando te iba ya a odiar, te amé de nuevo,
y por decir ¡maldito! dije ¡ingrato!

Pocas son las composiciones de otro género, que no sea 
el amoroso, que de Mercedes conocemos. Sin embargo, 
encontramos bellísima la que dedicó a España con motivo de 
la muerte del don Alfonso XII20. Nuestros lectores verán con 
gusto la reproducción:

19 “1883. Diciembre” (Áñez, 1887). 
20 El título exacto es “A España. En la muerte de Alfonso XII”.
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Mucha sangre vertimos, tuya, España,

en esa apocalíptica campaña

en que la patria mía,

ardiente en su valor, noble en su saña,

emuló a Zaragoza y a Pavía.

Mas hoy que lloras tú y están rendidos

al dolor los iberos corazones,

nuestro andino cóndor y tus leones

con un mismo crespón se hallan vestidos

en los dos enlazados pabellones.

  Y porque veas cómo están presentes

tus penas en nuestra alma ¡oh madre amada!

en lágrimas vertidas a torrentes

devolvemos la sangre derramada.

La señora de Flores vive hoy retirada en una quinta, a poca 
distancia de Bogotá, consagrada al estudio y al cuidado de sus 
dos tiernos niños. Con el título de Tragedia ha dedicado a su 
hija Ester una poesía comparable en ligereza y ternura maternal 
solo con los inspirados cantos del hogar de Juan de Dios Peza21. 
Próximamente engalanaremos las páginas de “El Perú Ilustrado” 
con esta y otras producciones de la simpática artista.

Joven, muy joven es aún la encantadora poetisa bogotana, pues 
no ha pasado el Rubicón de la mujer –aquellos malditos treinta 
años de que hablaba Espronceda– y gran porvenir literario y 
muchos laureles la esperan. Sabemos que, actualmente, prepara 
la publicación de un tomo de sus poesías. ¡Ojalá no se haga este 

21 Poeta mexicano (1852-1910).
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esperar, para darnos ocasión, a los admiradores de su numen, 
de tributarla entusiasta aplauso!

[Ricardo Palma]

En El Perú Ilustrado. Semanario para las familias, Lima, 3 de 
agosto de 1889, 117, pp. 418-419.

Anexo 2

Tragedia

    Ester tiene cinco años solamente,
y la amo yo con tal idolatría,
que al ver cómo la beso en su alba frente
nadie puede dudar que es hija mía.

    Ayer vino llorando como loca,
con el rostro escondido en el pañuelo,
y entre suspiros me besó en la boca,
y me mostró su manecita el cielo.

    Yo la dije –¿Qué tienes, ángel mío?–
Y ella sin responder a mi pregunta,
con las mejillas llenas de rocío,
me contestó: ¡Rosita es ya difunta!

    Comprendí su dolor. Talvez Rosita
sería alguna amiga de la escuela,
y exclamé: –¡Desgraciada señorita!
¿y es cierto lo que dices, picaruela?
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    –Sí, señora, me dijo con voz tierna
el ángel que lloraba en mi regazo,
se le rompió la frente y una pierna,
¡y solo por mi culpa fue el porrazo!

    Me estremecí; pero la niña al punto
me interrumpió diciéndome: –¿Y Rosita
no tornará a vivir? Ningún difunto,
haga una lo que hiciere, resucita?

    Al mirar su candor me quedé lela
y –No–, le contesté ya enternecida.
–Mas a mí me dijeron en la escuela
que los muertos están en otra vida.

    –Te han dicho la verdad. Mas ¡ay! a esta
no han de volver jamás. Con todo, es cierto
que rezando, la dije por respuesta,
se alivia mucho al desgraciado muerto.

    Entonces ella, conteniendo el llanto,
se arrodilló a los pies de una Madona,
y en tan grata postura rezó tanto
como una pecadora ya, en persona.

    Al verla silenciosa y aliviada,
dando tregua a la angustia que sentía
le pregunté: –¿La niña desdichada
de qué familia es, dónde vivía?

    –¡Ay! Yo no sé, me contestó llorosa,
mas mi papá lo sabe de seguro,
y agregó, cual pensando en otra cosa: 
¡Mañana iba a casarse con Arturo!
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    –¡Tu amiga ya de novia! –con voz seca–
¿Te burlas? –dije yo– y ella se anima
y exclama: –¡Si Rosita es mi muñeca!
¡Si Arturo es el muñeco de mi prima!

    Entonces a mi labio la sonrisa,
como arco iris de paz, tornó al momento,
y esta oración que recité de prisa
vino a acabar del todo mi tormento:

    ¡Oh, Virgen! Tú que el llanto en gozo truecas,
haz que esta niña a quien adoro tanto,
no cambie por amigas sus muñecas,
¡y tan solo por estas vierta llanto!

   Mercedes Álvarez de Flores

En El Perú Ilustrado. Semanario para las familias, Lima, 3 de 
agosto de 1889, 117, p. 419.
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