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Resumen

El presente texto analiza una de las tradiciones de Ricardo Palma, «Los 
caciques suicidas». En las Tradiciones peruanas se presentan varios casos de 
suicidio ocurridos en el Perú, especialmente en los años de la Colonia. En 
la tradición que analizamos se describe y discute brevemente el suicidio 
de autoridades del imperio incaico sometidas a la conquista española. El 
autor comenta estos casos tomando en consideración la clásica tipología 
de los suicidios (altruista, egoísta, anómico) del sociólogo francés Émile 
Durkheim. Los suicidios de los caciques eran de naturaleza anómica.

Palabras clave: Ricardo Palma, suicidios, Tradiciones peruanas, caciques 
suicidas

Abstract

This paper analyzes «Los caciques suicidas», one tale (tradición) by Ricardo 
Palma in his Tradiciones peruanas. In Tradiciones several cases of suicide that 
occurred in Peru are presented, especially during the Colonial years. In «Los caciques 
suicidas», the suicide of authorities of the Inca empire subjected to the Spanish 
conquest is briefly described and discussed taking into consideration the typology of 
suicides (altruistic, egoist, and anomic)  proposed by the French sociologist Émile 
Durkheim. These suicides were of an anomic nature.
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¡Alma mía! No aspires más allá de lo posible 
cual si fueras deidad; pero sí agota hasta el último 

límite tus fuerzas.
(Píndaro, Oda III: 

Al mismo Hierón, Pítica III)

Las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma constituyen un 
monumento literario que invita a mil posibilidades de aproximación, 
inclusive la filosófica, como lo señala Roland Forgues (2023), para quien 
son un «tratado de filosofía aplicada» porque «se da, en efecto, en la obra 
de Palma una estrecha correspondencia entre el conocimiento concreto 
y práctico del pasado, el pensamiento abstracto y teórico vuelto hacia 
el futuro, y la praxis social y creativa anclada en el presente (p. 401). 

Los análisis más frecuentes, sin embargo, han sido y continúan 
siendo los literarios. Aula Palma, el órgano del Instituto Ricardo Palma, 
así lo evidencia, pues en sus páginas se han publicado ensayos, estudios, 
discusiones y relecturas de las Tradiciones.

El análisis histórico es el que probablemente sigue en frecuencia. 
Las Tradiciones conjugan historia con imaginación y conocimiento con 
intuición. Y esa integración permite apreciar no solo el saber que poseía 
don Ricardo acerca de nuestro pasado, sino también el arte, tan suyo, 
de forjar una urdimbre entre ese saber y su inagotable imaginación 
(Valenzuela, 2019; Chiri, 2021; Gonzáles Alvarado, 2022). 

Menos frecuentes han sido las aproximaciones desde la 
antropología (véase, sin embargo, Ayala Olazával, 2016; Lavalle, 2018) 
como asimismo desde el ámbito de la economía (Huamán, 2021). Y 
todavía menos, aquellas que provienen de las canteras de la psicología. 
No conozco muchos análisis de las Tradiciones desde esta ciencia de la 
conducta, que es aquella en la que me muevo, pues soy psicólogo de 
profesión.

Sorprendente, al menos para mí, esta ausencia, porque en las 
páginas de las Tradiciones encontramos infinidad de seres humanos, 
los cuales son descritos de esta manera por Lavalle (2018): «soldados, 
tapadas apasionadas y misteriosas, sacerdotes pícaros, aristócratas 
soberbios, virreyes generosos, funcionarios quisquillosos, aventureros 
de toda clase con diversas fortunas, con destinos a menudo cómicos y, 
a veces, hasta dramáticos» (p. 217).

Seres humanos que protagonizan en los diferentes relatos incluidos 
en las Tradiciones actos sublimes, acciones de grandeza, pero también 
perpetran trapacerías e innumerables inconductas. Es decir, rico, casi 
inagotable material para análisis psicológicos, psicopatológicos o hasta 
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abiertamente psiquiátricos, como queda demostrado en el estudio de 
Jurado Urbina (2022) sobre un caso de lo que hoy se conoce como 
ludopatía en la tradición «Amor de madre. Crónica de la época del 
virrey “Brazo de Plata”».

Obviamente, la psicología que espera al lector en las páginas de 
las Tradiciones no es la académica ni la científica. No podía serlo porque 
en los tiempos del tradicionista la psicología era considerada (también 
entre nosotros) una rama más de la filosofía, independizándose recién 
en 1879 cuando Wilhelm Wundt funda en la Universidad de Leipzig el 
primer laboratorio de psicología experimental (Boring, 1980). 

¿Qué psicología es, por tanto, la que sale a nuestro encuentro 
en las Tradiciones? Pues una por mucho tiempo poco valorada; mirada 
displicentemente por los especialistas. Me refiero a la psicología naif, 
popular, a la folk psychology. Esta psicología, que antropólogos como Paul 
Radin (1957) reconocieron en su importancia desde muchísimo tiempo 
atrás, recién fue admitida como tema de estudio por los especialistas en 
la conducta, cuando Fritz Heider dio a la luz su importante libro The 
psychology of human relations (Heider, 1958; Malle & Ickes, 2000). 

Es, para decirlo de un modo muy sencillo, el saber psicológico 
fundamentalmente práctico, generalmente con resabios de desengaño, 
pero asimismo con vislumbres de sabiduría, acumulado en el trato 
cotidiano con nuestros congéneres, y expresado en ocasiones en refranes 
y consejas, cuya veracidad y validez aceptamos. Porque, ¿quién no sabe 
que «así como te ven te tratan« y que «dime con quién andas y te diré 
quién eres»?

Es esa la psicología que está en las Tradiciones. Una psicología 
alimentada por reveses, desengaños y algunas sorpresas agradables 
que se han hecho en nuestro agitado paso por este mundo, y por 
observaciones intencionadas y prolongadas unas, y hechas al desgaire 
otras; todo esto más o menos estructurado por la reflexión que cada 
uno hace en su intimidad de lo visto, lo oído, lo vivido y lo vivenciado. 
Es una psicología que bien merece el calificativo de psychologia perennis, 
cercana al sentido común de hoy, de ayer y de siempre. Un conocimiento 
psicológico de «uso diario», por medio del cual las personas (con 
formación psicológica o carentes de ella) suelen guiar su conducta en 
esa maraña que en el fondo es la relación con otras personas.

En su aparente simpleza y ausente de sistematización, esta 
psicología, sin embargo, avanza allí donde la académica se detiene 
paralizada por los rigores y limitaciones que le impone el método 
científico; avanza, repito, en la exploración de las motivaciones 
recónditas y los entresijos de la subjetividad de cada cual, iluminando 
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muchas veces con claridad meridiana parajes de la condición humana 
inaccesibles a experimentos, test, cuestionarios, inventarios y encuestas.

Es la psicología contenida, por ejemplo, en el Oráculo manual y arte 
de prudencia, del gran conceptista aragonés Baltasar Gracián (1647/1995), 
el mismo que recomienda que nos movamos en este mundo «con malicia 
y con milicia», incisivo examinador de las innumerables miserias, 
pero también de las extraordinarias grandezas de las que es capaz 
nuestra especie. Es la psicología que encontramos en los aforismos del 
Duque de La Rochefoucauld (1817/2006), inmisericorde en su tarea de 
mostrarnos los turbios motivos de muchos de nuestros «actos nobles» 
y de desprendimiento; y, con otra tonalidad afectiva, en los Cuentos 
jasídicos, de Martín Buber (1980, 1983a, 1983b, 1993). Guardando las 
distancias y reconociendo las diferencias, es también la psicología que 
campea en las Tradiciones de on Ricardo Palma. 

En esta comunicación quiero referirme a una conducta de las 
muchas que caracterizan a los personajes de las Tradiciones. Pero no a 
cualquier conducta, no a una conducta habitual, sino más bien a una, 
definitiva y radical: el suicidio.

Cuanto más rotunda es una conducta, tanto más se esfuerza 
nuestro lenguaje en limar sus aristas por medio de definiciones muy 
sutiles como las de un antropólogo que conceptúa al suicidio como 
«una acción humana destinada a la clausura voluntaria del tiempo 
individual». Autores como Carbonell (2007) y Arendt et al. (2018) 
han hecho un detenido análisis lingüístico de las expresiones que se 
emplean en inglés y en alemán: fatal suicide attempt, successful suicide, 
Suizid, Selbstmord, Freitod. Términos valederos todos, sin duda, pero 
que no consiguen ubicar al suicidio en el nivel de «una conducta más». 
Porque el suicidio es, en última instancia, «una de las formas más 
extremas de muerte, con una gran fuerza de impacto» (Sáez, 2020, p. 
254).

«No hay más que un problema filosófico verdaderamente serio: 
el suicidio», afirma Albert Camus en El mito de Sísifo (Camus, 1995). 
«Un acto como este se prepara en el silencio del corazón, lo mismo 
que una gran obra. El propio suicida lo ignora. Una noche dispara o se 
sumerge», continúa el gran pensador francés. 

En su naturaleza misteriosa y desafiante de las explicaciones 
provenientes de la lógica, pues «para nuestro sentido común la muerte 
autoinfligida carece, en la mayor parte de los casos, de una base 
razonable» (Boeri, 2002, p. 21), el suicidio puede ser visto como un 
gesto grandioso o como una expresión de cobardía, como una forma 
de reivindicación del honor o como reconocimiento de una culpa 
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o un delito. El suicidio es un acto individual, pero con inmensas 
repercusiones psicológicas, jurídicas, y sociales. Y también filosóficas, 
como lo reconoce Platón en Fedón y nos lo repite Camus.  

No solo la filosofía, por cierto, trata del suicidio. También las 
artes lo han abordado a lo largo del tiempo, como lo demuestran Gálata 
suicida en la escultura; Las cuitas del joven Werther, la obra de Johann 
Wolfgang von Goethe, en la literatura; Madame Butterfly, de Giacomo 
Puccini, en la música; y, El suicidio, de Edouard Manet, en la pintura. 
Especialmente en la literatura encontramos a numerosos suicidas no 
solo entre quienes lo cultivaron, sino también ente los que cobraron vida 
a través de sus plumas (Yocasta, Romeo y Julieta, Bruto y Casio, así como 
Otelo, en Shakespeare; Ana Karenina, Emma Bovary, el ya mencionado 
Werther, el inspector Jarvert, en Los miserables de Victor Hugo; Hedwig, 
en El pato salvaje, de Henrik Ibsen, Dorian Gray; Thérèse y Laurent  
en Thérèse Raquin, de Emile Zola; el Geheimrath Matthias Clausen, de 
Vor Sonnenuntegang (Antes de la caída del sol, del entre nosotros poco 
conocido Gerhart Hauptmann; así como muchos más).

Por lo tanto, un tema así no podía estar ausente en la obra de 
Ricardo Palma. Si bien no he podido revisar con el detenimiento 
que hubiera deseado todas las Tradiciones, puedo afirmar que, en sus 
páginas, el acto suicida aparece, aunque no con mucha frecuencia. 

Esa escasa frecuencia corresponde en realidad a lo que ocurre en 
los hechos: los suicidios, si bien en los últimos años van en constante y 
sorprendente aumento, no son tan frecuentes. La inmensa mayoría de 
los seres humanos se despide de este mundo vía la así llamada muerte 
natural, o, en casos desdichados, en accidentes o, aún peor, en guerras 
y atentados terroristas, como los que hoy asolan al mundo.

Pero bien lo sabemos, hay asimismo gente que sí se suicida; así 
como también la que juega con la idea de matarse. «Ideación suicida», 
llaman los psiquiatras a esta última (Diagnostic and Statistical Manual 
of Mental Disorders, Fifth Edition - DSM-5, American Psychiatric 
Association, 2013.). De acuerdo con la prestigiada revista The Lancet 
(2024), cada año, setecientas mil personas se suicidan en el mundo 
entero, y el suicidio es la cuarta causa de muerte entre quienes tienen 
15 y 29 años de edad. 

Pareciera que, como lo señalara hace muchos años ya Patricia 
de Martelaere (1997), el suicidio está de moda: «Cada vez más gente 
piensa en ello, cada vez más gente lo hace y cada vez más gente vuelve 
a intentarlo» (p. 117).  

La investigación epidemiológica ha arrojado muchas luces sobre 
esto: los suicidios son más frecuentes en las personas de sexo masculino, 
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y, en general ocurren más en sociedades de ingresos bajos o medianos 
(Knipe et al., 2022).

Los suicidas, al dejar este mundo se llevan consigo casi siempre la 
razón de su voluntaria partida al reino de las sombras, sumiéndonos en 
un mundo de incógnitas, de torturantes preguntas sin respuesta, que 
muchas veces conducen a sentimientos de culpa.

En la revisión de las Tradiciones que he efectuado —revisión que, 
por cierto, no reclama el calificativo de exhaustiva—, me han llamado 
la atención algunas en las cuales el suicidio está presente. Todas 
ocurrieron en la época de la Colonia.

¿Nadie acaso se suicidó en los años de la república en el siglo 
XIX? Claro que sí, tantos que ya en la segunda mitad de esa centuria 
se observa un interés por el tema expresado en artículos periodísticos, 
informes de los suicidios en Europa y hasta en alguna tesis (véase 
Drinot, 2009). Pero el «mundo» de Palma es predominantemente el de 
la Colonia: de él obtiene tanto información como inspiración para su 
labor literaria.

A eso volveremos más adelante. Tratemos ahora de las tradiciones 
en las que ocurren suicidios. 

En la titulada «El mejor amigo…, un perro», Palma (2014a) se 
refiere a un tal Mauro Cordato, que se suicidó en 1810, pero sobre todo, 
a un alcalde de Lima, José Antonio Errea y Eugui, que se quitó la vida 
arrojándose de la torre de la iglesia de La Merced, en el centro de 
nuestra ciudad. 

Cedemos la palabra a Palma:

Tan raro era un suicidio en Lima, que formaba época, digámoslo 
así. En este siglo, y hasta que se proclamó la independencia, solo 
había noticia de dos: el de Mauro Cordato y el de don Antonio 
de Errea, caballero de la Orden de Calatrava, regidor perpetuo del 
Cabildo, prior del tribunal del Consulado, y tesorero de acaudalada 
congregación de la O. Errea, que en 1816 ejercía el muy honorífico 
cargo de alcalde de la ciudad, llevaba el guión o estandarte en 
una de las solemnes procesiones de la catedral, cuando tuvo la 
desdicha de que un cohete o volador mal lanzado le reventara en 
la cabeza, dejándolo sin sentido. Parce que, a pesar de la prolija 
curación, no quedo con el juicio muy en sus cabales; pues en 1819 
subióse un día al campanario de La Merced y dio el salto mortal. 
Los maldicientes de esa época dijeron… (yo no lo digo, y dejo la 
verdad en su sitio)… dijeron… (y no hay que meterme a mí en la 
danza ni llamarme cuentero, chismoso y calumniador)… Conque 
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decíamos que los maldicientes dijeron… (y repito que no vaya 
alguien a incomodarse y agarrarla conmigo( que la causa de tal 
suicidio fue el haber confiado Errea a su hijo político, que era factor 
de la real compañía de Filipinas, una gruesa suma perteneciente 
a la congregación de la O, dinero que el otro no devolvió en la 
oportunidad precisa. (p. 532)

Es de imaginarse el impacto de ese suicidio en la Lima de aquel 
entonces, con unos 60 o 70 mil habitantes. Escribe el tradicionista al 
respecto:

Hacia medio siglo, por lo menos, que no se daba en Lima 
el escándalo de un suicidio. Calcúlese la sensación que éste 
produciría. De fijo que proporcionó tema para conversar un año; 
que, por entonces, los sucesos no envejecían, como hoy, a las 
veinticuatro horas. (p. 531) 

El hecho de que el suicida escogiera la iglesia de La Merced, 
debió agregar más patetismo a un hecho de por sí conmovedor para los 
limeños de esos años. 

En «Orgullo del cacique» (Palma, 2015c), así como en «Muerta en 
vida», también hace su presencia el suicidio. En este relato, ambientado 
en los años de la Colonia y con reminiscencias de los Comentarios reales 
del Inca Garcilaso de la Vega, como lo ha demostrado Rodríguez 
Mansilla (2011), se relata lo ocurrido en un litigio por tierras entre dos 
alcaldes, el de Atiquipa y el de Acarí. Cedemos una vez más la palabra 
a Palma: 

Entre los caciques de Acarí y de Atiquipa, que nacieron cuando ya 
la conquista española había echado raíces en el Perú, reinaba en 
1574 la más encarnizada discordia, a punto tal que sus vasallos se 
rompían la crisma, azuzados, se entiende, por los curacas rivales.
Era el caso que el de Atiquipa no se conformaba con que las 
fértiles lomas estuviesen bajo su señorío, y pretendía tener derecho 
a ciertos terrenos en el llano. El de Acarí contestaba que, desde 
tiempo inmemorial, su jurisdicción se extendía hasta la falda de 
los cerros, y acusaba al vecino de ambicioso y usurpador.
La autoridad española, que no podía consentir en que el desorden 
aumentara en proporciones, se resolvió a tomar cartas en la 
querella, amén de que el poderío de los caciques más era nominal 
que efectivo; pues a la política de los conquistadores convenía 
aún dejar subsistentes los cacicazgos y demás títulos colorados, 
rezagos del gobierno incásico.
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El corregidor de Nazca mandó comparecer ante él a los dos 
caciques, oyó pacientemente sus cargos y descargos, y los obligó a 
prestar juramento de someterse al fallo que él pronunciara.
Dos o tres días después sentenció en favor del cacique de Acarí y 
dispuso que, en prueba de concordia, se celebrase un banquete al 
que debían concurrir los indios principales de ambos bandos.
El de Atiquipa disimuló el enojo que le causara la pérdida del 
pleito; y el día designado para el banquete de reconciliación estuvo 
puntual, con sus amigos y deudos, en la plaza de Acarí.
Había en ella dos grandes mesas en las que se veía enormes 
fuentes con la obligada pachamanca de carnero, y no pocas tinajas 
barrigudas conteniendo la saludable chicha de jora, mil veces 
preferible, en el gusto y efectos sobre el organismo, a la amarga 
y abotargadora cerveza alemana. Ocupó una de las mesas el 
vencedor con sus amigos, y en la fronteriza tomaron asiento el de 
Atiquipa y los suyos. (pp. 47-48)

Llegada el momento del brindis, el perdedor ofrece al alcalde de 
Acarí el mate que tiene en la mano derecha, al mismo tiempo que 
él toma otro, libre de la sustancia ponzoñosa. El alcalde de Acarí, 
malicioso y con razón receloso, le pide, sin embargo, intercambiar 
las copas: «Hermano, si me hablas con el corazón, dame el mate de 
la izquierda, que es mano que al corazón se avecina». El alcalde de 
Atiquipa, empalidecido, acepta el cambio, que lleva a cabo «con pulso 
sereno», anota Palma, sabiendo que va a morir. Nuestro tradicionista 
describe así lo sucedido:

Ambos apuraron el confortativo licor; más el de Atiquipa, al sep-
arar sus labios del mate, cayó como herido por un rayo. Entre el 
suicidio y el ridículo de verse nuevamente humillado por su con-
trario, optó sin vacilar por el suicidio, apurando el tósigo que traía 
preparado para sacrificar al de Acarí. (p. 49)

En «Muerta en vida» (Palma, 2014b), una atmósfera de picardía 
envuelve el relato. Palma hace referencia a una muchacha, Laura 
Venegas, obligada por su padre a entrar al convento de Santa Clara al 
negarse a contraer matrimonio con un vejete, pues está enamorada de 
un muchacho de gran apostura, el médico Enrique de Padilla. 

Un buen día, transcurridos aproximadamente dos años desde el 
ingreso de Laura al claustro, es llamado al convento un médico para 
atender a algunas monjas. Allí, la muchacha reconoce a su antiguo 
amor. Cae desmayada y su cuerpo experimenta fiebres nerviosas 
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repetidamente, lo cual hace que el médico vuelva en varias oportunidades 
a verla. Sin duda jubilosos del reencuentro y reverdecida la pasión de 
antaño, ambos traman burlar la despótica orden del padre. 

Oportunamente consiguen un cadáver, robado del hospital de 
Santa Ana, el de un «infeliz chileno» suicidado en Lima, así lo califica 
Palma, que es introducido entre gallos y medianoche en el claustro. 

Media hora más tarde, las campanas del monasterio se echaban a 
vuelo anunciando incendio en el claustro. La celda de sor Laura 
era presa de las llamas. Dominado el incendio, se encontró sobre 
el lecho un cadáver completamente carbonizado. Al día siguiente 
y después del ceremonial religioso se sepultaba en el panteón del 
monasterio a la que fue en el siglo Laura Venegas. (p. 419)

En realidad, la «monja fallecida» toma las de Villadiego junto con 
su galán. «¿Ahogaron sus remordimientos? ¿Fueron felices? Puntos son 
estos que no incumbe al cronista averiguar», concluye Palma.

Por último, en «Un fraile suicida» (Palma, 2015d), un sacerdote 
víctima de maltratos e injusticias decide quitarse la vida. Fray Casimiro 
Navarrete, «un portento de oratoria sagrada», era al mismo tiempo 
cultor de los placeres de Baco, razón por la cual solía descuidar sus 
deberes sacerdotales.

Con estas noticias acerca de Navarrete, y tras una injustificada 
ausencia suya en una importante celebración religiosa en la que debía 
dar un sermón, fray Andrés de Talamantes, sacerdote franciscano y 
«aragonés severo y cejijunto», autoridad de la cual dependía Navarrete, 
ordena la reclusión de este en un calabozo. 

A pesar de los ruegos de Navarrete para salir en libertad, 
Talamantes no cede y lo mantiene encerrado. Convencido finalmente 
de que su superior no hará caso de sus ruegos, Navarrete se suicida. 
Su alma en pena, sin embargo, atormenta con sus apariciones a 
Talamantes, que, enloquecido, tras treinta noches «entregó su alma al 
Hacedor».

Pero, sin duda, la tradición en la que todo lo sombrío del suicidio 
se pone de manifiesto es «Los caciques suicidas» (Palma, 2015b). Si 
bien el tradicionista trató sobre todo los temas de la época colonial, 
«especialmente los del refinado y borbónico siglo XVIII», como anota 
Oviedo (2012, p. 122), en «Los caciques suicidas», a pesar de su brevedad, 
Palma lleva al lector a los aciagos años de la conquista española.   

El título anuncia el dramatismo del relato, en el cual se presenta 
a un cacique que, habiendo reunido una cantidad de oro como parte 
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de su contribución para el rescate de Atahualpa, se entera de que este 
ha sido ajusticiado. Entonces, «mandó construir […] una escalera de 
piedra, que le sirvió para transportar el tesoro a la empinada cueva 
de Pitic; luego hizo destruir la escalera y se enterró vivo en aquella 
inaccesible altura» (p. 299).

Tiempo después, Palma fija la fecha en el año de la fundación de 
Lima, 1535. Pizarro, el conquistador, ordenó «que se trajesen en traílla 
indios de los alrededores de la ciudad para que sirviesen de albañiles».

El cacique de Huansa y Carampoma se negó tenazmente a 
cumplir una orden que humillaba la dignidad de los suyos; y en la 
imposibilidad de oponer resistencia al despótico mandato prefirió, 
a ser testigo del envilecimiento de sus súbditos, enterrarse en una 
cueva, cuya boca hizo cubrir con una gran piedra labrada. (p. 300)

Esta crónica forma parte de las pocas en que Palma se concentra 
en el mundo incaico. De acuerdo con Bolaños Acevedo (2021):

Desperdigadas a lo largo de una serie de tradiciones pueden 
encontrarse las siguientes: «Palla Huarcuna», «La gruta de las 
maravillas», «La Achirana del Inca», «El que pagó el pato», «Los 
caciques suicidas», «Ollantay» y «Los incas ajedrecistas»; es decir, 
apenas 7 de las 453 tradiciones que el autor escribió a lo largo de 
los años. (p. 73)

Cabe preguntarse de dónde obtuvo Palma la información de 
algo sucedido unos trecientos años atrás. Ayala Olazával (2016), 
que ha estudiado esta tradición, anota que nuestro autor mantenía 
correspondencia con muchas personas tanto del país como del extranjero, 
que le hacían llegar ex professo, o a modo de comentarios incidentales, 
relatos como este, que se convertían después en la materia prima de 
las Tradiciones. Oviedo, por su parte, sin referirse específicamente a esta 
tradición, anota que Palma recogía materiales para su obra de cualquier 
fuente: «Crónicas coloniales, documentos históricos o literarios, archivos 
judiciales, manuscritos conventuales, actas de cabildo, memorias de 
virreyes, viejos autores españoles» (p. 121).

En el caso de «Los caciques suicidas» la información, siempre 
según Ayala, debió provenir de alguien que vivía en Huarochirí, región 
cercana a Lima, en la que ocurre el segundo suicidio. No ingresaremos 
al tema de las fuentes porque no es el centro de esta comunicación, 
sino a lo del suicidio. 
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El inesperado y al mismo tiempo cruento desplome del incanato 
trajo consigo también el derrumbe de toda una forma de vida y de 
entender el mundo en los habitantes del Tawantinsuyo. Los usos y 
costumbres, los centros y detentadores del poder hasta entonces, la 
religión, y hasta el idioma, así como los niveles de autonomía personal 
se vieron profundamente afectados por un acontecimiento que debió 
ser inexplicable para ellos. 

Pablo Macera (1978) desde la historia y Javier Mariátegui (1985) 
desde la psiquiatría han abordado el significado negativo de la conquista 
en la vida de los habitantes del Tawantinsuyo. Mariátegui considera 
que la conquista española constituyó un trauma biológico, social y 
cultural de tal envergadura que «suprimió los controles psicopolíticos 
y religiosos que sustentaban el universo valorativo de la población 
precolombina» (p. 48). 

Además de las muertes provocadas por epidemias hasta ese 
momento desconocidas, debieron ser muchos los que optaron por 
quitarse la vida, que es lo que relata Palma en «Los caciques suicidas», 
algo que también ha ocurrido en otros momentos de la historia en los 
que tales conmociones sociales han acontecido. Solo dos ejemplos: en 
1802, Luis Delgrès, oficial francés mulato, decide junto con su tropa 
(trecientas personas entre oficiales y soldados) matarse antes de ser 
tomados prisioneros por las tropas enviadas por Napoleón a las Antillas 
con el fin de restablecer la esclavitud (Moitt, 1996, Godineau, 2012), en 
tanto que, acabada la Segunda Guerra Mundial, hay una «epidemia» 
de suicidios colectivos en la derrotada Alemania (Huber, 2016).

Los suicidios tras la conquista son un fenómeno poco estudiado —
escribe Amador Rivera (2015)—, pero muy importante en nuestra 
historia, el mismo ameritaría hojas y hojas de estudio, el porqué 
de los mismos ocuparía tan solo cientos de páginas destinadas a 
renegar de la situación tan precaria a la cual fueron sometidos. Si 
bien no existe una cuantificación de las víctimas por suicidio, estas 
llegaron a ser tantas, que se sabe que la demografía india redujo 
considerablemente entre el 1530 y 1620. (p. 96)

Curatola (1989, p. 235) se refiere al «altísimo número de suicidios 
(una verdadera y prolongada epidemia), que se produjo en los cien 
años que sucedieron a la conquista española».

Juan Matienzo (1567/1967, p. 16) también se refiere a los frecuentes 
suicidios, atribuyéndolos sin embargo al «carácter melancólico» de los 
indios:  
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Son, lo primero, todos los indios de cuantas naciones hasta aquí 
se han descubierto, pusilánimes e tímidos, que les viene de ser 
melancólicos naturalmente, que abundan de cólera adusta fría. Los 
que este hábito y complesión tienen (dice Aristóteles) son muy 
temerosos, floxos e necios; que les viene súbitamente, sin ocasión 
y causa alguna, muchas congojas y enojo, y si se les pregunta de 
qué les viene, no sabrán decir porqué. De aquí viene desesperar 
y ahorcarse cuando son muy mozos o muy viexos, lo cual acaece 
cada hora a los indios, que por cualquiera pequeña ocasión o 
temor se ahorcan (Morong, 2014).

Ahora bien, para decirlo en términos muy simples: hay suicidios y 
suicidios. Los hay frustrados, como el de Chamfort, el filósofo francés 
que, en 1793, acosado por el infame Comité De Salut Public, intentó 
matarse de un pistoletazo en el paladar, con tan poca pericia en el 
difícil arte de quitarse la vida que terminó más bien destrozándose la 
mandíbula y la nariz. Desfigurado y sangrante se infiere numerosos 
cortes que lo llevarán a la muerte solo algunos meses después. 

O los de Sylvia Plath y Virginia Woolf, que, tras reiterados 
fracasos, finalmente encontraron la senda al más allá que afanosamente 
buscaban desde muy jóvenes. 

Y, por supuesto, hay los suicidios «exitosos», dicho esto entre 
comillas: el de Vincent van Gogh y el de Ernest Hemingway son solo 
dos. En algunos casos esos suicidios se perpetran rodeados de una 
espectacularidad siniestra, como el de Yukio Mishima, el escritor japonés 
que se quitó la vida el 25 de noviembre de 1970, tras pronunciar un 
discurso en el balcón de una instalación militar en Tokio (Yamanouchi, 
1972; Rankin, 2019). Recibida su arenga con burla e indiferencia por 
parte de los soldados, Mishima se mató mediante el seppuku. Meses 
después, su amigo y figura paternal para él, Yasunari Kawabata, Premio 
Nobel de Literatura en 1968, también se quitó la vida, pero lo hizo 
con mucha discreción en un departamento con vista al mar, cerca de 
Yokohama (Sri Kantha, 2023). 

Pero tal vez el más espectacular de todos los suicidios lo protagonizó 
en 1951 Eduardo Chibás, apasionado y carismático periodista cubano, 
fogoso denunciador de cuanta tropelía se perpetraba en el régimen de 
Carlos Prío Socarrás, que, en medio de su muy sintonizada emisión 
radial, y para desconcierto paralizante de su audiencia y de sus 
ayudantes en las instalaciones radiales, se pegó un balazo que lo llevó 
al otro mundo (Dunkerley, 1992).   

Podríamos seguir, porque la relación de suicidas a lo largo de 
la historia es casi interminable: desde Sócrates, Cleopatra y Séneca 
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hasta Getulio Vargas en Brasil y Alan García en Perú, pasando por 
literatos como Gerard de Nerval, Cesare Pavese, Paul Celan, Leopoldo 
Lugones, Horacio Quiroga, Stefan Zweig y José María Arguedas; 
destacados líderes políticos como los argentinos Leandro N. Alem y 
Lisandro La Torre; científicos como Ludwig Boltzmann, Alan Turing y 
John Howard Northrop; pensadores como Walter Benjamin y Arthur 
Koestler; artistas de cine como Marilyn Monroe, Charles Boyer y 
Robin Williams; y cantantes como Kurt Cobain. 

Hay, asimismo, pueblos en cuya historia el suicidio ha alcanzado 
niveles alarmantes; Cuba y Uruguay para mencionar los dos de América 
Latina (Pérez, 2005; Fernández, 2000; Le Roy, 2007; Heuguerot, 2017; 
Larrobla et al., 2017). Al otro lado del mundo destaca Japón (Russell 
et al., 2016), en el cual, además de las grandes figuras literarias ya 
mencionadas, han cometido suicidio Ryūnosuke Akutagawa y Osamu 
Dazai, entre otros. 

Y para no dejar fuera a mi gremio, enumeraré algunos 
especialistas en la conducta (psicólogos, psiquiatras, psicoterapeutas 
y psicoanalistas) que se quitaron la vida: Johannes Müller, gran figura 
de la psicofísica del siglo XIX, quien probablemente era lo que hoy 
se suele llamar personalidad bipolar; Egon Brunswik y su esposa Else 
Frenkel-Brunswik, importantes psicólogos alemanes de origen judío 
emigrados a los Estados Unidos huyendo de Hitler; Otto Lipman, 
víctima asimismo del nacionalsocialismo; Lawrence Kohlberg, gran 
teórico del desarrollo moral en el niño; Martha Muchow, destacada 
estudiosa del mundo infantil despojada de sus funciones laborales 
por su condición de judía; Bruno Bettelheim, gran psicoterapeuta de 
niños autistas y autor de La fortaleza vacía (2012) y de Psicoanálisis de los 
cuentos de hadas (2006), y Armida Aberastury, conocida psicoanalista 
argentina.

Émile Durkheim, gran figura de la sociología francesa, dedicó uno 
de sus numerosos libros al estudio del suicidio (Durkheim, 1897/1974). 
Un verdadero clásico reeditado numerosas veces. 

Casi una veintena de años antes, en 1879, el psiquiatra italiano 
Enrico Morselli también trató el suicidio en un libro que tenía 
precisamente ese título del cual el estudioso francés tomó mucha 
información de naturaleza estadística. 

Mientras que Morselli (1879) entendía el suicidio desde una 
perspectiva que podríamos calificar de «darwiniana», Durkheim 
insistía en el rol de los determinantes sociales (étude de sociologie es el 
subtítulo de su libro), algo que probablemente ganó más lectores para 
su obra y que le ha permitido conservar actualidad hasta hoy (Marrero 
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González, 2023), pues el suicidio es visto en estos tiempos como un 
grave problema social y no tanto de salud pública o de salud mental 
(Goel et al., 2021).

Es verdad que entretanto ha surgido una disciplina con el nombre 
de suicidología (Shneidman, 1996, 2004) y hay nuevas teorías acerca 
del suicidio (véase para las de naturaleza sociológica y psicológica, 
entre otros, a Hausmann-Stabile et al., 2021), y este, de otro lado, ha 
asumido formas muy variadas (el terrorismo suicida sea mencionado 
acá a guisa de ejemplo; Post et al., 2009) y con causas en ocasiones de 
lo más extrañas, como lo anota Macho (2021), pero, aun así, la obra de 
Durkheim merece una lectura detenida.

En sus páginas aparece una tipología de los suicidios. Durkheim 
considera tres, el altruista, el egoísta y el anómico, refiriéndose en 
menor detalle a un cuarto: el fatalista. Es el anómico el que nos interesa. 

El suicidio anómico es el que se produce cuando la persona 
experimenta una profunda desorientación con respecto a lo que 
sucede, lo cual aparece como algo imprevisto, inimaginable y que 
puede traer consigo situaciones dolorosas. Rápidos y radicales cambios 
y desórdenes en la sociedad, así como crisis económicas y ausencia o 
severo debilitamiento de las normas morales causan esa desorientación. 
El mundo tal como se lo conoce se ha derrumbado y la persona se 
ha quedado sin el sustento que le permite orientarse y moverse con 
familiaridad en esa cambiante realidad. 

Nada menos que otro autor latinoamericano, Guillermo Cabrera 
Infante, este más bien del siglo XX, describe en su buida prosa el 
mundo vivencial que lleva a un suicidio anómico:

Caótico, amenazado por el futuro, enrarecido de nostalgias, el 
tiempo presente contiene, desgraciadamente, demasiadas trazas 
del pasado y no puede detener el futuro: es decir, el presente 
no puede dejar de ocurrir a cada instante. Una cronología es la 
nostalgia hecha crónica, enferma de fechas. (Cabrera, 2021, p. 138)

Eso es lo que Palma describe en «Los caciques suicidas». Los dos 
suicidas sienten que la realidad que los rodea les es irremisiblemente 
extraña, y que el futuro que les espera es oscuro y tenebroso. Por eso 
optan por decir adiós a ese mundo, que ya no es el suyo. Por eso se 
encierran y se dejan morir enterrándose en una cueva. Ese debió ser el 
destino de muchos de los habitantes del Tawantinsuyo en esos años. 

Creo que este relato demuestra que hay en las Tradiciones una 
veta psicológica que espera ser estudiada. La literatura es la historia 
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de los sentimientos, de las pasiones, los amores y odios de todos 
nosotros, simples actores de reparto en ese drama que es la historia 
de la humanidad, cuya comprensión no admite ni requiere de cuadros 
estadísticos, experimentos, «ensayos bibliográficos» o notas a pie de 
página. Por eso, Kundera afirma en Arte de la novela (2006) que la 
literatura descubrió la lucha de clases y el inconsciente mucho antes 
que Marx y Freud. Habría que agregar que asimismo mucho antes 
que Freud diera a la luz su Interpretación de los sueños (Freud, 1968), la 
«Biblia» del psicoanálisis, Artemidoro, un interpretador profesional de 
la vida onírica que vivió en el siglo II de nuestra era, compartió todo 
su conocimiento, enriquecido con citas literarias, en una obra que tuvo 
el mismo título que la del psiquiatra afincado en Viena (Artemidoro 
de Efeso, 2021). 

También en el Perú la literatura se ha adelantado a las ciencias 
sociales y a la psicología en muchos aspectos. ¿Qué duda cabe que los 
cuentos de Julio Ramón Ribeyro («Alienación», «De color modesto» y 
«El profesor suplente», para mencionar solo algunos) son excelentes 
radiografías del drama de la clase media peruana (Ferreira, 2024)?, ¿y 
que César Vallejo trató en Fabla salvaje (Vallejo, 1923/2020) un fenómeno 
que hoy forma parte de la psiquiatría folklórica?  

Ricardo Palma hizo lo suyo en el siglo XIX, en el agitado Perú 
(¿cuándo no ha sido agitado nuestro país?) en el que le tocó vivir. 
En las Tradiciones encontramos «de todo» en materia psicológica: 
el simbolismo, simple pero efectivo, en «La adivinanza del virrey»; 
el logrado retrato psicológico en «Don Dimas de la Tijereta»; el 
autocontrol antecedente del penoso deber cumplir seguidamente en 
«Comida acabada, amistad terminada» (Palma, 2015d); la alusión a la 
conducta no verbal en «¡Al rincón! ¡Quita calzón!» (Palma, 2015a); los 
preparativos y la ejecución de una sangrienta venganza en «Mujer y 
tigre» (Palma, 2014c). Y podríamos seguir.  

Lo que nos presenta de modo sucinto Palma en «Los caciques 
suicidas» es el mundo afectivo en el que la impotencia, la dignidad y 
la ira se alternan con la melancolía, la tristeza y la desorientación ante 
un desaparecido «mundo de ayer», para emplear la expresión de Stefan 
Zweig. Un mundo que los caciques sabían que no volvería más. 
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