uloes caciques suicidas» de Ricardo Palma: un ensayo
desde la psicologia

(Discurso de aceptaciéon como miembro de
numero del Instituto Ricardo Palma)

Ramoén Ledn

Universidad Ricardo Palma
ramon.leon@urp.edu.pe
Lima-Pert

Resumen

El presente texto analiza una de las tradiciones de Ricardo Palma, «Los
caciques suicidas». En las Tradiciones peruanas se presentan varios casos de
suicidio ocurridos en el Perd, especialmente en los afios de la Colonia. En
la tradicién que analizamos se describe y discute brevemente el suicidio
de autoridades del imperio incaico sometidas a la conquista espafola. El
autor comenta estos casos tomando en consideracién la clasica tipologia
de los suicidios (altruista, egoista, anémico) del sociélogo francés Emile
Durkheim. Los suicidios de los caciques eran de naturaleza anémica.

Palabras clave: Ricardo Palma, suicidios, Tradiciones peruanas, caciques
suicidas

Abstract

This paper analyzes «Los caciques suicidas», one tale (tradicion) by Ricardo
Palma in his Tradiciones peruanas. In Tradiciones several cases of suicide that
occurred in Peru are presented, especially during the Colonial years. In «Los caciques
suicidas», the suicide of authorities of the Inca empire subjected to the Spanish
conquest is briefly described and discussed taking into consideration the typology of
suicides (altruistic, egoist, and anomic) proposed by the French sociologist Emile
Durkheim. These suicides were of an anomic nature.

Keywords: Ricardo Palma, suicides, Tradiciones peruanas, caciques suicidas
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iAlma mia! No aspires mds alld de lo posible
cual si fueras deidad; pero si agota hasta el tiltimo
limite tus fuerzas.

(Pindaro, Oda III:

Al mismo Hierén, Pitica III)

Las Tradiciones peruanas de Ricardo Palma constituyen un
monumento literario que invita a mil posibilidades de aproximacién,
inclusive la filos6fica, como lo senala Roland Forgues (2023), para quien
son un «tratado de filosofia aplicada» porque «se da, en efecto, en la obra
de Palma una estrecha correspondencia entre el conocimiento concreto
y practico del pasado, el pensamiento abstracto y tedrico vuelto hacia
el futuro, y la praxis social y creativa anclada en el presente (p. 401).

Los analisis mas frecuentes, sin embargo, han sido y contintian
siendo los literarios. Aula Palma, el 6rgano del Instituto Ricardo Palma,
asilo evidencia, pues en sus paginas se han publicado ensayos, estudios,
discusiones y relecturas de las Tradiciones.

El analisis histérico es el que probablemente sigue en frecuencia.
Las Tradiciones conjugan historia con imaginacién y conocimiento con
intuicién. Y esa integracion permite apreciar no solo el saber que poseia
don Ricardo acerca de nuestro pasado, sino también el arte, tan suyo,
de forjar una urdimbre entre ese saber y su inagotable imaginacion
(Valenzuela, 2019; Chiri, 2021; Gonzéales Alvarado, 2022).

Menos frecuentes han sido las aproximaciones desde la
antropologia (véase, sin embargo, Ayala Olazéaval, 2016; Lavalle, 2018)
como asimismo desde el dmbito de la economia (Huaman, 2021). Y
todavia menos, aquellas que provienen de las canteras de la psicologia.
No conozco muchos analisis de las Tradiciones desde esta ciencia de la
conducta, que es aquella en la que me muevo, pues soy psicélogo de
profesion.

Sorprendente, al menos para mi, esta ausencia, porque en las
paginas de las Tradiciones encontramos infinidad de seres humanos,
los cuales son descritos de esta manera por Lavalle (2018): «soldados,
tapadas apasionadas y misteriosas, sacerdotes picaros, aristocratas
soberbios, virreyes generosos, funcionarios quisquillosos, aventureros
de toda clase con diversas fortunas, con destinos a menudo cé6micos y,
a veces, hasta dramaticos» (p. 217).

Seres humanos que protagonizan en los diferentes relatos incluidos
en las Tradiciones actos sublimes, acciones de grandeza, pero también
perpetran trapacerias e innumerables inconductas. Es decir, rico, casi
inagotable material para analisis psicolégicos, psicopatoldgicos o hasta
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abiertamente psiquidtricos, como queda demostrado en el estudio de
Jurado Urbina (2022) sobre un caso de lo que hoy se conoce como
ludopatia en la tradicién «Amor de madre. Crénica de la época del
virrey “Brazo de Plata”».

Obviamente, la psicologia que espera al lector en las paginas de
las Tradiciones no es la académica ni la cientifica. No podia serlo porque
en los tiempos del tradicionista la psicologia era considerada (también
entre nosotros) una rama mas de la filosofia, independizandose recién
en 1879 cuando Wilhelm Wundt funda en la Universidad de Leipzig el
primer laboratorio de psicologia experimental (Boring, 1980).

¢Qué psicologia es, por tanto, la que sale a nuestro encuentro
en las Tradiciones? Pues una por mucho tiempo poco valorada; mirada
displicentemente por los especialistas. Me refiero a la psicologia naif,
popular, a la folk psychology. Esta psicologia, que antrop6logos como Paul
Radin (1957) reconocieron en su importancia desde muchisimo tiempo
atras, recién fue admitida como tema de estudio por los especialistas en
la conducta, cuando Fritz Heider dio a la luz su importante libro The
psychology of human relations (Heider, 1958; Malle & Ickes, 2000).

Es, para decirlo de un modo muy sencillo, el saber psicolégico
fundamentalmente practico, generalmente con resabios de desengano,
pero asimismo con vislumbres de sabiduria, acumulado en el trato
cotidiano con nuestros congéneres, y expresado en ocasiones en refranes
y consejas, cuya veracidad y validez aceptamos. Porque, ¢quién no sabe
que «asi como te ven te tratan«y que «dime con quién andas y te diré
quién eres»?

Es esa la psicologia que esta en las Tradiciones. Una psicologia
alimentada por reveses, desengafios y algunas sorpresas agradables
que se han hecho en nuestro agitado paso por este mundo, y por
observaciones intencionadas y prolongadas unas, y hechas al desgaire
otras; todo esto mas o menos estructurado por la reflexion que cada
uno hace en su intimidad de lo visto, lo oido, lo vivido y lo vivenciado.
Es una psicologia que bien merece el calificativo de psychologia perennis,
cercana al sentido comian de hoy, de ayer y de siempre. Un conocimiento
psicoldgico de «uso diario», por medio del cual las personas (con
formacion psicolégica o carentes de ella) suelen guiar su conducta en
esa marafna que en el fondo es la relacién con otras personas.

En su aparente simpleza y ausente de sistematizacion, esta
psicologia, sin embargo, avanza alli donde la académica se detiene
paralizada por los rigores y limitaciones que le impone el método
cientifico; avanza, repito, en la exploracién de las motivaciones
reconditas y los entresijos de la subjetividad de cada cual, iluminando
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muchas veces con claridad meridiana parajes de la condicién humana
inaccesibles a experimentos, test, cuestionarios, inventarios y encuestas.

Es la psicologia contenida, por ejemplo, en el Ordculo manual y arte
de prudencia, del gran conceptista aragonés Baltasar Gracian (1647/1995),
el mismo que recomienda que nos movamos en este mundo «con malicia
y con milicia», incisivo examinador de las innumerables miserias,
pero también de las extraordinarias grandezas de las que es capaz
nuestra especie. Es la psicologia que encontramos en los aforismos del
Duque de La Rochefoucauld (1817/2006), inmisericorde en su tarea de
mostrarnos los turbios motivos de muchos de nuestros «actos nobles»
y de desprendimiento; y, con otra tonalidad afectiva, en los Cuentos
jasidicos, de Martin Buber (1980, 1983a, 1983b, 1993). Guardando las
distancias y reconociendo las diferencias, es también la psicologia que
campea en las Tradiciones de on Ricardo Palma.

En esta comunicacién quiero referirme a una conducta de las
muchas que caracterizan a los personajes de las Tradiciones. Pero no a
cualquier conducta, no a una conducta habitual, sino mas bien a una,
definitiva y radical: el suicidio.

Cuanto mas rotunda es una conducta, tanto mas se esfuerza
nuestro lenguaje en limar sus aristas por medio de definiciones muy
sutiles como las de un antropélogo que conceptia al suicidio como
«una accién humana destinada a la clausura voluntaria del tiempo
individual». Autores como Carbonell (2007) y Arendt et al. (2018)
han hecho un detenido anélisis lingtiistico de las expresiones que se
emplean en inglés y en aleman: fatal suicide attempt, successful suicide,
Suizid, Selbstmord, Freitod. Términos valederos todos, sin duda, pero
que no consiguen ubicar al suicidio en el nivel de «una conducta mas».
Porque el suicidio es, en dltima instancia, «una de las formas mas
extremas de muerte, con una gran fuerza de impacto» (Sdez, 2020, p.
254).

«No hay mds que un problema filos6fico verdaderamente serio:
el suicidio», afirma Albert Camus en El mito de Sisifo (Camus, 1995).
«Un acto como este se prepara en el silencio del corazén, lo mismo
que una gran obra. El propio suicida lo ignora. Una noche dispara o se
sumerge», continda el gran pensador francés.

En su naturaleza misteriosa y desafiante de las explicaciones
provenientes de la I6gica, pues «para nuestro sentido coman la muerte
autoinfligida carece, en la mayor parte de los casos, de una base
razonable» (Boeri, 2002, p. 21), el suicidio puede ser visto como un
gesto grandioso o como una expresion de cobardia, como una forma
de reivindicacién del honor o como reconocimiento de una culpa
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o un delito. El suicidio es un acto individual, pero con inmensas
repercusiones psicoldgicas, juridicas, y sociales. Y también filoséficas,
como lo reconoce Platén en Fedon y nos lo repite Camus.

No solo la filosofia, por cierto, trata del suicidio. También las
artes lo han abordado a lo largo del tiempo, como lo demuestran Gdlata
suicida en la escultura; Las cuitas del joven Werther, la obra de Johann
Wolfgang von Goethe, en la literatura; Madame Butterfly, de Giacomo
Puccini, en la musica; y, El suicidio, de Edouard Manet, en la pintura.
Especialmente en la literatura encontramos a numerosos suicidas no
solo entre quienes lo cultivaron, sino también ente los que cobraron vida
a través de sus plumas (Yocasta, Romeo y Julieta, Bruto y Casio, asi como
Otelo, en Shakespeare; Ana Karenina, Emma Bovary, el ya mencionado
Werther, el inspector Jarvert, en Los miserables de Victor Hugo; Hedwig,
en El pato salvaje, de Henrik Ibsen, Dorian Gray; Thérese y Laurent
en Thérése Raquin, de Emile Zola; el Geheimrath Matthias Clausen, de
Vor Sonnenuntegang (Antes de la caida del sol, del entre nosotros poco
conocido Gerhart Hauptmann; asi como muchos mas).

Por lo tanto, un tema asi no podia estar ausente en la obra de
Ricardo Palma. Si bien no he podido revisar con el detenimiento
que hubiera deseado todas las Tradiciones, puedo afirmar que, en sus
paginas, el acto suicida aparece, aunque no con mucha frecuencia.

Esa escasa frecuencia corresponde en realidad a lo que ocurre en
los hechos: los suicidios, si bien en los Gltimos afios van en constante y
sorprendente aumento, no son tan frecuentes. La inmensa mayoria de
los seres humanos se despide de este mundo via la asi llamada muerte
natural, o, en casos desdichados, en accidentes o, atin peor, en guerras
y atentados terroristas, como los que hoy asolan al mundo.

Pero bien lo sabemos, hay asimismo gente que si se suicida; asi
como también la que juega con la idea de matarse. «Ideacién suicida»,
llaman los psiquiatras a esta ltima (Diagnostic and Statistical Manual
of Mental Disorders, Fifth Edition - DSM-5, American Psychiatric
Association, 2013.). De acuerdo con la prestigiada revista The Lancet
(2024), cada ano, setecientas mil personas se suicidan en el mundo
entero, y el suicidio es la cuarta causa de muerte entre quienes tienen
15y 29 afios de edad.

Pareciera que, como lo seialara hace muchos afios ya Patricia
de Martelaere (1997), el suicidio estd de moda: «Cada vez mas gente
piensa en ello, cada vez mas gente lo hace y cada vez mas gente vuelve
a intentarlo» (p. 117).

La investigacion epidemioldgica ha arrojado muchas luces sobre
esto: los suicidios son mas frecuentes en las personas de sexo masculino,
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y, en general ocurren mas en sociedades de ingresos bajos o medianos
(Knipe et al., 2022).

Los suicidas, al dejar este mundo se llevan consigo casi siempre la
razén de su voluntaria partida al reino de las sombras, sumiéndonos en
un mundo de incégnitas, de torturantes preguntas sin respuesta, que
muchas veces conducen a sentimientos de culpa.

En la revision de las Tradiciones que he efectuado —revision que,
por cierto, no reclama el calificativo de exhaustiva—, me han llamado
la atencion algunas en las cuales el suicidio estd presente. Todas
ocurrieron en la época de la Colonia.

¢Nadie acaso se suicid6 en los afos de la republica en el siglo
XIX? Claro que si, tantos que ya en la segunda mitad de esa centuria
se observa un interés por el tema expresado en articulos periodisticos,
informes de los suicidios en Europa y hasta en alguna tesis (véase
Drinot, 2009). Pero el «<mundo» de Palma es predominantemente el de
la Colonia: de ¢l obtiene tanto informacién como inspiraciéon para su
labor literaria.

A eso volveremos mas adelante. Tratemos ahora de las tradiciones
en las que ocurren suicidios.

En la titulada «El mejor amigo..., un perro», Palma (2014a) se
refiere a un tal Mauro Cordato, que se suicid6 en 1810, pero sobre todo,
a un alcalde de Lima, José Antonio Errea y Eugui, que se quit6 la vida
arrojandose de la torre de la iglesia de La Merced, en el centro de
nuestra ciudad.

Cedemos la palabra a Palma:

Tan raro era un suicidio en Lima, que formaba época, digamoslo
asi. En este siglo, y hasta que se proclam6 la independencia, solo
habia noticia de dos: el de Mauro Cordato y el de don Antonio
de Errea, caballero de la Orden de Calatrava, regidor perpetuo del
Cabildo, prior del tribunal del Consulado, y tesorero de acaudalada
congregacion de la O. Errea, que en 1816 ejercia el muy honorifico
cargo de alcalde de la ciudad, llevaba el guién o estandarte en
una de las solemnes procesiones de la catedral, cuando tuvo la
desdicha de que un cohete o volador mal lanzado le reventara en
la cabeza, dejandolo sin sentido. Parce que, a pesar de la prolija
curacion, no quedo con el juicio muy en sus cabales; pues en 1819
subiése un dia al campanario de La Merced y dio el salto mortal.
Los maldicientes de esa época dijeron... (yo no lo digo, y dejo la
verdad en su sitio)... dijeron... (y no hay que meterme a mi en la
danza ni llamarme cuentero, chismoso y calumniador)... Conque
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deciamos que los maldicientes dijeron... (y repito que no vaya
alguien a incomodarse y agarrarla conmigo( que la causa de tal
suicidio fue el haber confiado Errea a su hijo politico, que era factor
de la real compania de Filipinas, una gruesa suma perteneciente
a la congregacion de la O, dinero que el otro no devolvié en la
oportunidad precisa. (p. 532)

Es de imaginarse el impacto de ese suicidio en la Lima de aquel
entonces, con unos 60 o 70 mil habitantes. Escribe el tradicionista al
respecto:

Hacia medio siglo, por lo menos, que no se daba en Lima
el escaindalo de un suicidio. Calctlese la sensacion que éste
produciria. De fijo que proporcioné tema para conversar un ano;
que, por entonces, los sucesos no envejecian, como hoy, a las
veinticuatro horas. (p. 531)

El hecho de que el suicida escogiera la iglesia de La Merced,
debi6 agregar mas patetismo a un hecho de por si conmovedor para los
limenos de esos anos.

En «Orgullo del cacique» (Palma, 2015c), asi como en «Muerta en
vida», también hace su presencia el suicidio. En este relato, ambientado
en los anos de la Colonia y con reminiscencias de los Comentarios reales
del Inca Garcilaso de la Vega, como lo ha demostrado Rodriguez
Mansilla (2011), se relata lo ocurrido en un litigio por tierras entre dos
alcaldes, el de Atiquipa y el de Acari. Cedemos una vez mas la palabra
a Palma:

Entre los caciques de Acariy de Atiquipa, que nacieron cuando ya
la conquista espanola habia echado raices en el Perd, reinaba en
1574 la mas encarnizada discordia, a punto tal que sus vasallos se
rompian la crisma, azuzados, se entiende, por los curacas rivales.
Era el caso que el de Atiquipa no se conformaba con que las
fértiles lomas estuviesen bajo su seforio, y pretendia tener derecho
a ciertos terrenos en el llano. El de Acari contestaba que, desde
tiempo inmemorial, su jurisdiccion se extendia hasta la falda de
los cerros, y acusaba al vecino de ambicioso y usurpador.

La autoridad espanola, que no podia consentir en que el desorden
aumentara en proporciones, se resolvié a tomar cartas en la
querella, amén de que el poderio de los caciques mas era nominal
que efectivo; pues a la politica de los conquistadores convenia
aun dejar subsistentes los cacicazgos y demas titulos colorados,
rezagos del gobierno incasico.
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El corregidor de Nazca mandé comparecer ante él a los dos
caciques, oy6 pacientemente sus cargos y descargos, y los obligd a
prestar juramento de someterse al fallo que él pronunciara.

Dos o tres dias después sentenci6 en favor del cacique de Acari y
dispuso que, en prueba de concordia, se celebrase un banquete al
que debian concurrir los indios principales de ambos bandos.

El de Atiquipa disimul6 el enojo que le causara la pérdida del
pleito; y el dia designado para el banquete de reconciliacion estuvo
puntual, con sus amigos y deudos, en la plaza de Acari.

Habia en ella dos grandes mesas en las que se vefa enormes
fuentes con la obligada pachamanca de carnero, y no pocas tinajas
barrigudas conteniendo la saludable chicha de jora, mil veces
preferible, en el gusto y efectos sobre el organismo, a la amarga
y abotargadora cerveza alemana. Ocupé una de las mesas el
vencedor con sus amigos, y en la fronteriza tomaron asiento el de
Atiquipa y los suyos. (pp. 47-48)

Llegada el momento del brindis, el perdedor ofrece al alcalde de
Acari el mate que tiene en la mano derecha, al mismo tiempo que
¢l toma otro, libre de la sustancia ponzofiosa. El alcalde de Acari,
malicioso y con razén receloso, le pide, sin embargo, intercambiar
las copas: «Hermano, si me hablas con el corazén, dame el mate de
la izquierda, que es mano que al corazén se avecina». El alcalde de
Atiquipa, empalidecido, acepta el cambio, que lleva a cabo «con pulso
sereno», anota Palma, sabiendo que va a morir. Nuestro tradicionista
describe asi lo sucedido:

Ambos apuraron el confortativo licor; mas el de Atiquipa, al sep-
arar sus labios del mate, cayé como herido por un rayo. Entre el
suicidio y el ridiculo de verse nuevamente humillado por su con-
trario, opt6 sin vacilar por el suicidio, apurando el tésigo que traia
preparado para sacrificar al de Acari. (p. 49)

En «Muerta en vida» (Palma, 2014b), una atmésfera de picardia
envuelve el relato. Palma hace referencia a una muchacha, Laura
Venegas, obligada por su padre a entrar al convento de Santa Clara al
negarse a contraer matrimonio con un vejete, pues estd enamorada de
un muchacho de gran apostura, el médico Enrique de Padilla.

Un buen dia, transcurridos aproximadamente dos afios desde el
ingreso de Laura al claustro, es llamado al convento un médico para
atender a algunas monjas. Alli, la muchacha reconoce a su antiguo
amor. Cae desmayada y su cuerpo experimenta fiebres nerviosas
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repetidamente, lo cual hace que el médico vuelva en varias oportunidades
a verla. Sin duda jubilosos del reencuentro y reverdecida la pasion de
antano, ambos traman burlar la despética orden del padre.
Oportunamente consiguen un cadaver, robado del hospital de
Santa Ana, el de un «infeliz chileno» suicidado en Lima, asi lo califica
Palma, que es introducido entre gallos y medianoche en el claustro.

Media hora mas tarde, las campanas del monasterio se echaban a
vuelo anunciando incendio en el claustro. La celda de sor Laura
era presa de las llamas. Dominado el incendio, se encontr6 sobre
el lecho un cadaver completamente carbonizado. Al dia siguiente
y después del ceremonial religioso se sepultaba en el panteén del
monasterio a la que fue en el siglo Laura Venegas. (p. 419)

En realidad, la «monja fallecida» toma las de Villadiego junto con
su galan. «¢Ahogaron sus remordimientos? ¢Fueron felices? Puntos son
estos que no incumbe al cronista averiguar», concluye Palma.

Por tltimo, en «Un fraile suicida» (Palma, 2015d), un sacerdote
victima de maltratos e injusticias decide quitarse la vida. Fray Casimiro
Navarrete, «un portento de oratoria sagrada», era al mismo tiempo
cultor de los placeres de Baco, razén por la cual solia descuidar sus
deberes sacerdotales.

Con estas noticias acerca de Navarrete, y tras una injustificada
ausencia suya en una importante celebracién religiosa en la que debia
dar un sermoén, fray Andrés de Talamantes, sacerdote franciscano y
«aragonés severo y cejijunto», autoridad de la cual dependia Navarrete,
ordena la reclusién de este en un calabozo.

A pesar de los ruegos de Navarrete para salir en libertad,
Talamantes no cede y lo mantiene encerrado. Convencido finalmente
de que su superior no hara caso de sus ruegos, Navarrete se suicida.
Su alma en pena, sin embargo, atormenta con sus apariciones a
Talamantes, que, enloquecido, tras treinta noches «entregé su alma al
Hacedor».

Pero, sin duda, la tradicién en la que todo lo sombrio del suicidio
se pone de manifiesto es «Los caciques suicidas» (Palma, 2015b). Si
bien el tradicionista traté sobre todo los temas de la época colonial,
«especialmente los del refinado y borbénico siglo XVIII», como anota
Oviedo (2012, p. 122), en «Los caciques suicidas», a pesar de su brevedad,
Palma lleva al lector a los aciagos afos de la conquista espaiola.

El titulo anuncia el dramatismo del relato, en el cual se presenta
a un cacique que, habiendo reunido una cantidad de oro como parte

Aula Palma., XXIII 2024 (XXIII): 223-241
Revista del Instituto Ricardo Palma

231



232

RAMON LEON DONAYRE

de su contribucién para el rescate de Atahualpa, se entera de que este
ha sido ajusticiado. Entonces, «mand6 construir [...] una escalera de
piedra, que le sirvié para transportar el tesoro a la empinada cueva
de Pitic; luego hizo destruir la escalera y se enterr6 vivo en aquella
inaccesible altura» (p. 299).

Tiempo después, Palma fija la fecha en el afio de la fundacién de
Lima, 1535. Pizarro, el conquistador, ordené «que se trajesen en trailla
indios de los alrededores de la ciudad para que sirviesen de albafiles».

El cacique de Huansa y Carampoma se negé tenazmente a
cumplir una orden que humillaba la dignidad de los suyos; y en la
imposibilidad de oponer resistencia al despético mandato prefirio,
a ser testigo del envilecimiento de sus subditos, enterrarse en una
cueva, cuya boca hizo cubrir con una gran piedra labrada. (p. 300)

Esta crénica forma parte de las pocas en que Palma se concentra
en el mundo incaico. De acuerdo con Bolanos Acevedo (2021):

Desperdigadas a lo largo de una serie de tradiciones pueden
encontrarse las siguientes: «Palla Huarcuna», «La gruta de las
maravillas», «La Achirana del Inca», «<El que pago el pato», «Los
caciques suicidas», «Ollantay» y «Los incas ajedrecistas»; es decir,
apenas 7 de las 453 tradiciones que el autor escribi6 a lo largo de
los anos. (p. 73)

Cabe preguntarse de dénde obtuvo Palma la informacién de
algo sucedido unos trecientos afos atrds. Ayala Olazaval (2016),
que ha estudiado esta tradicién, anota que nuestro autor mantenia
correspondencia con muchas personas tanto del pais como del extranjero,
que le hacian llegar ex professo, o a modo de comentarios incidentales,
relatos como este, que se convertian después en la materia prima de
las Tradiciones. Oviedo, por su parte, sin referirse especificamente a esta
tradicion, anota que Palma recogia materiales para su obra de cualquier
fuente: «Croénicas coloniales, documentos histéricos o literarios, archivos
judiciales, manuscritos conventuales, actas de cabildo, memorias de
virreyes, viejos autores espanoles» (p. 121).

En el caso de «Los caciques suicidas» la informacién, siempre
segtn Ayala, debi6 provenir de alguien que vivia en Huarochiri, region
cercana a Lima, en la que ocurre el segundo suicidio. No ingresaremos
al tema de las fuentes porque no es el centro de esta comunicacion,
sino a lo del suicidio.
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El inesperado y al mismo tiempo cruento desplome del incanato
trajo consigo también el derrumbe de toda una forma de vida y de
entender el mundo en los habitantes del Tawantinsuyo. Los usos y
costumbres, los centros y detentadores del poder hasta entonces, la
religion, y hasta el idioma, asi como los niveles de autonomia personal
se vieron profundamente afectados por un acontecimiento que debi6
ser inexplicable para ellos.

Pablo Macera (1978) desde la historia y Javier Maridtegui (1985)
desde la psiquiatria han abordado el significado negativo de la conquista
en la vida de los habitantes del Tawantinsuyo. Mariategui considera
que la conquista espafola constituyé un trauma bioldgico, social y
cultural de tal envergadura que «suprimié los controles psicopoliticos
y religiosos que sustentaban el universo valorativo de la poblacién
precolombina» (p. 48).

Ademas de las muertes provocadas por epidemias hasta ese
momento desconocidas, debieron ser muchos los que optaron por
quitarse la vida, que es lo que relata Palma en «Los caciques suicidas»,
algo que también ha ocurrido en otros momentos de la historia en los
que tales conmociones sociales han acontecido. Solo dos ejemplos: en
1802, Luis Delgres, oficial francés mulato, decide junto con su tropa
(trecientas personas entre oficiales y soldados) matarse antes de ser
tomados prisioneros por las tropas enviadas por Napoledn a las Antillas
con el fin de restablecer la esclavitud (Moitt, 1996, Godineau, 2012), en
tanto que, acabada la Segunda Guerra Mundial, hay una «epidemia»
de suicidios colectivos en la derrotada Alemania (Huber, 2016).

Los suicidios tras la conquista son un fenémeno poco estudiado —
escribe Amador Rivera (2015)—, pero muy importante en nuestra
historia, el mismo ameritaria hojas y hojas de estudio, el porqué
de los mismos ocuparia tan solo cientos de paginas destinadas a
renegar de la situacion tan precaria a la cual fueron sometidos. Si
bien no existe una cuantificacion de las victimas por suicidio, estas
llegaron a ser tantas, que se sabe que la demografia india redujo
considerablemente entre el 1530 y 1620. (p. 96)

Curatola (1989, p. 235) se refiere al «altisimo namero de suicidios
(una verdadera y prolongada epidemia), que se produjo en los cien
afnos que sucedieron a la conquista espanola».

Juan Matienzo (1567/1967, p. 16) también se refiere a los frecuentes
suicidios, atribuyéndolos sin embargo al «cardcter melancélico» de los
indios:
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Son, lo primero, todos los indios de cuantas naciones hasta aqui
se han descubierto, pusilanimes e timidos, que les viene de ser
melancolicos naturalmente, que abundan de cilera adusta fria. Los
que este habito y complesion tienen (dice Aristételes) son muy
temerosos, floxos e necios; que les viene sabitamente, sin ocasién
y causa alguna, muchas congojas y enojo, y si se les pregunta de
qué les viene, no sabran decir porqué. De aqui viene desesperar
y ahorcarse cuando son muy mozos o muy viexos, lo cual acaece
cada hora a los indios, que por cualquiera pequefia ocasion o
temor se ahorcan (Morong, 2014).

Ahora bien, para decirlo en términos muy simples: hay suicidios y
suicidios. Los hay frustrados, como el de Chamfort, el fil6sofo francés
que, en 1793, acosado por el infame Comité De Salut Public, intent6
matarse de un pistoletazo en el paladar, con tan poca pericia en el
dificil arte de quitarse la vida que terminé mas bien destrozandose la
mandibula y la nariz. Desfigurado y sangrante se infiere numerosos
cortes que lo llevaran a la muerte solo algunos meses después.

O los de Sylvia Plath y Virginia Woolf, que, tras reiterados
fracasos, finalmente encontraron la senda al més alld que afanosamente
buscaban desde muy jovenes.

Y, por supuesto, hay los suicidios «exitosos», dicho esto entre
comillas: el de Vincent van Gogh y el de Ernest Hemingway son solo
dos. En algunos casos esos suicidios se perpetran rodeados de una
espectacularidad siniestra, como el de Yukio Mishima, el escritor japonés
que se quité la vida el 25 de noviembre de 1970, tras pronunciar un
discurso en el balcén de una instalacién militar en Tokio (Yamanouchi,
1972; Rankin, 2019). Recibida su arenga con burla e indiferencia por
parte de los soldados, Mishima se maté mediante el seppuku. Meses
después, su amigo y figura paternal para ¢l, Yasunari Kawabata, Premio
Nobel de Literatura en 1968, también se quité la vida, pero lo hizo
con mucha discrecion en un departamento con vista al mar, cerca de
Yokohama (Sri Kantha, 2023).

Pero tal vez el mas espectacular de todos los suicidios lo protagonizé
en 1951 Eduardo Chibas, apasionado y carismatico periodista cubano,
fogoso denunciador de cuanta tropelia se perpetraba en el régimen de
Carlos Prio Socarrds, que, en medio de su muy sintonizada emision
radial, y para desconcierto paralizante de su audiencia y de sus
ayudantes en las instalaciones radiales, se peg6 un balazo que lo llevo
al otro mundo (Dunkerley, 1992).

Podriamos seguir, porque la relacion de suicidas a lo largo de
la historia es casi interminable: desde Socrates, Cleopatra y Séneca
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hasta Getulio Vargas en Brasil y Alan Garcia en Perd, pasando por
literatos como Gerard de Nerval, Cesare Pavese, Paul Celan, Leopoldo
Lugones, Horacio Quiroga, Stefan Zweig y José Maria Arguedas;
destacados lideres politicos como los argentinos Leandro N. Alem y
Lisandro La Torre; cientificos como Ludwig Boltzmann, Alan Turing y
John Howard Northrop; pensadores como Walter Benjamin y Arthur
Koestler; artistas de cine como Marilyn Monroe, Charles Boyer y
Robin Williams; y cantantes como Kurt Cobain.

Hay, asimismo, pueblos en cuya historia el suicidio ha alcanzado
niveles alarmantes; Cuba y Uruguay para mencionar los dos de América
Latina (Pérez, 2005; Fernandez, 2000; Le Roy, 2007; Heuguerot, 2017;
Larrobla et al., 2017). Al otro lado del mundo destaca Japon (Russell
et al., 2016), en el cual, ademas de las grandes figuras literarias ya
mencionadas, han cometido suicidio Ry[Jnosuke Akutagawa y Osamu
Dazai, entre otros.

Y para no dejar fuera a mi gremio, enumeraré algunos
especialistas en la conducta (psiclogos, psiquiatras, psicoterapeutas
y psicoanalistas) que se quitaron la vida: Johannes Miller, gran figura
de la psicofisica del siglo XIX, quien probablemente era lo que hoy
se suele llamar personalidad bipolar; Egon Brunswik y su esposa Else
Frenkel-Brunswik, importantes psicélogos alemanes de origen judio
emigrados a los Estados Unidos huyendo de Hitler; Otto Lipman,
victima asimismo del nacionalsocialismo; Lawrence Kohlberg, gran
teorico del desarrollo moral en el nino; Martha Muchow, destacada
estudiosa del mundo infantil despojada de sus funciones laborales
por su condiciéon de judia; Bruno Bettelheim, gran psicoterapeuta de
ninos autistas y autor de La fortaleza vacia (2012) y de Psicoandlisis de los
cuentos de hadas (2006), y Armida Aberastury, conocida psicoanalista
argentina.

Emile Durkheim, gran figura de la sociologia francesa, dedicé uno
de sus numerosos libros al estudio del suicidio (Durkheim, 1897/1974).
Un verdadero clésico reeditado numerosas veces.

Casi una veintena de afios antes, en 1879, el psiquiatra italiano
Enrico Morselli también traté el suicidio en un libro que tenia
precisamente ese titulo del cual el estudioso francés tomé mucha
informacion de naturaleza estadistica.

Mientras que Morselli (1879) entendia el suicidio desde una
perspectiva que podriamos calificar de «darwiniana», Durkheim
insistia en el rol de los determinantes sociales (¢tude de sociologie es el
subtitulo de su libro), algo que probablemente gané mas lectores para
su obra y que le ha permitido conservar actualidad hasta hoy (Marrero
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Gonziélez, 2023), pues el suicidio es visto en estos tiempos como un
grave problema social y no tanto de salud publica o de salud mental
(Goel et al., 2021).

Es verdad que entretanto ha surgido una disciplina con el nombre
de suicidologia (Shneidman, 1996, 2004) y hay nuevas teorias acerca
del suicidio (véase para las de naturaleza socioldgica y psicoldgica,
entre otros, a Hausmann-Stabile et al., 2021), y este, de otro lado, ha
asumido formas muy variadas (el terrorismo suicida sea mencionado
aca a guisa de ejemplo; Post ¢t al., 2009) y con causas en ocasiones de
lo mas extranas, como lo anota Macho (2021), pero, aun asi, la obra de
Durkheim merece una lectura detenida.

En sus péginas aparece una tipologia de los suicidios. Durkheim
considera tres, el altruista, el egoista y el anémico, refiriéndose en
menor detalle a un cuarto: el fatalista. Es el anémico el que nos interesa.

El suicidio anémico es el que se produce cuando la persona
experimenta una profunda desorientacién con respecto a lo que
sucede, lo cual aparece como algo imprevisto, inimaginable y que
puede traer consigo situaciones dolorosas. Rapidos y radicales cambios
y desérdenes en la sociedad, asi como crisis econémicas y ausencia o
severo debilitamiento de las normas morales causan esa desorientacién.
El mundo tal como se lo conoce se ha derrumbado y la persona se
ha quedado sin el sustento que le permite orientarse y moverse con
familiaridad en esa cambiante realidad.

Nada menos que otro autor latinoamericano, Guillermo Cabrera
Infante, este mas bien del siglo XX, describe en su buida prosa el
mundo vivencial que lleva a un suicidio anémico:

Cadtico, amenazado por el futuro, enrarecido de nostalgias, el
tiempo presente contiene, desgraciadamente, demasiadas trazas
del pasado y no puede detener el futuro: es decir, el presente
no puede dejar de ocurrir a cada instante. Una cronologia es la
nostalgia hecha crénica, enferma de fechas. (Cabrera, 2021, p. 138)

Eso es lo que Palma describe en «Los caciques suicidas». Los dos
suicidas sienten que la realidad que los rodea les es irremisiblemente
extrana, y que el futuro que les espera es oscuro y tenebroso. Por eso
optan por decir adiés a ese mundo, que ya no es el suyo. Por eso se
encierran y se dejan morir enterrandose en una cueva. Ese debi6 ser el
destino de muchos de los habitantes del Tawantinsuyo en esos afos.

Creo que este relato demuestra que hay en las Tradiciones una
veta psicolégica que espera ser estudiada. La literatura es la historia
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de los sentimientos, de las pasiones, los amores y odios de todos
nosotros, simples actores de reparto en ese drama que es la historia
de la humanidad, cuya comprensién no admite ni requiere de cuadros
estadisticos, experimentos, «ensayos bibliograficos» o notas a pie de
pagina. Por eso, Kundera afirma en Arte de la novela (2000) que la
literatura descubrié la lucha de clases y el inconsciente mucho antes
que Marx y Freud. Habria que agregar que asimismo mucho antes
que Freud diera a la luz su Interpretacion de los suerios (Freud, 1968), la
«Biblia» del psicoandlisis, Artemidoro, un interpretador profesional de
la vida onirica que vivié en el siglo II de nuestra era, comparti6 todo
su conocimiento, enriquecido con citas literarias, en una obra que tuvo
el mismo titulo que la del psiquiatra afincado en Viena (Artemidoro
de Efeso, 2021).

También en el Pera la literatura se ha adelantado a las ciencias
sociales y a la psicologia en muchos aspectos. ¢Qué duda cabe que los
cuentos de Julio Ramoén Ribeyro («Alienacién», «<De color modesto» y
«El profesor suplente», para mencionar solo algunos) son excelentes
radiografias del drama de la clase media peruana (Ferreira, 2024)?, ly
que César Vallejo traté en Fabla salvaje (Vallejo, 1923/2020) un fenémeno
que hoy forma parte de la psiquiatria folklérica?

Ricardo Palma hizo lo suyo en el siglo XIX, en el agitado Pert
(¢cuando no ha sido agitado nuestro pais?) en el que le tocd vivir.
En las Tradiciones encontramos «de todo» en materia psicoldgica:
el simbolismo, simple pero efectivo, en «La adivinanza del virrey»;
el logrado retrato psicolégico en «Don Dimas de la Tijereta»; el
autocontrol antecedente del penoso deber cumplir seguidamente en
«Comida acabada, amistad terminada» (Palma, 2015d); la alusién a la
conducta no verbal en «iAl rincén! iQuita calzén!» (Palma, 2015a); los
preparativos y la ejecucién de una sangrienta venganza en «Mujer y
tigre» (Palma, 2014c). Y podriamos seguir.

Lo que nos presenta de modo sucinto Palma en «Los caciques
suicidas» es el mundo afectivo en el que la impotencia, la dignidad y
la ira se alternan con la melancolia, la tristeza y la desorientacién ante
un desaparecido «mundo de ayer», para emplear la expresion de Stefan
Zweig. Un mundo que los caciques sabian que no volveria mas.
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