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Resumen

La narrativa peruana se funda sobre las Tradiciones de Ricardo Palma. 
Este nuevo subgénero es, en esencia, narrativa histórica y, como tal, cae 
bajo el campo de estudio de esta especialidad. Los primeros trabajos sobre 
el análisis de esta fusión de historia y ficción se centraron en el género 
novela. Los últimos avances en este campo, más sobre el «discurso» que 
sobre el género literario, invitan, en primer lugar, a nuevos análisis de 
las tradiciones. En segundo lugar, basado también en la evolución de la 
especialidad, buscan llamar la atención de la crítica acerca del olvido que 
sufre la amplia bibliografía de narrativa histórica, usando como ejemplos 
un primer análisis de algunos de estos textos.

Palabras clave: Tradiciones peruanas, Ricardo Palma, narrativa histórica, 
historia y ficción, pasado común.

Abstract

The Peruvian narrative is largely rooted in Ricardo Palma’s Tradiciones. A 
new subgenre characterized by its intrinsic blend of historical and fictional elements. 
Initial scholarship on this fusion of history and fiction focused primarily on the 
novel genre. Recent advancements in the field, shifting emphasis from literary 
genre to discourse analysis, invite two key reconsiderations: firstly, new analyses 
of Palma’s Tradiciones, and secondly, addressing the critical oversight of the vast 
bibliography of historical narrative, exemplified through preliminary examinations 
of some of these texts.

Keywords: Peruvian Traditions, Ricardo Palma, historical narrative, history and 
fiction, common past.
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Palma y narrativa histórica están unidos indisolublemente; tanto 
así, que es un hecho que la narrativa peruana se funda con la historia 
como materia prima argumental en las Tradiciones peruanas. Pero más 
allá del género creado, la tradición es «ese cruce de raro equilibrio, ese 
mestizaje literario que funde alegremente lo vernáculo y lo clásico, lo 
limeño y lo hispánico» (Oviedo, 1968, p. 32), entre otras bondades, 
además de la influencia inmediata que tuvo el género en el Perú en la 
obra de Clorinda Matto de Turner, por citar una sola autora, y de otros 
tantos ejemplos en Hispanoamérica. En última instancia, el subgénero 
de la tradición es narrativa histórica y, por lo tanto, está sujeta a las 
revisiones y reinterpretaciones que señalen el desarrollo de los estudios 
académicos sobre ella. 

En su carta a Vicente Barrantes, del 29 de enero de 1890, una de 
las más sustanciosas de sus misivas para saber cómo Palma entendía su 
poética, ya que en ella se defiende de las duras críticas que Barrantes 
hace a parte de su obra, incluidas las tradiciones, Palma afirma: «Es la 
forma, más que el fondo, lo que las ha hecho tan populares» (Palma, 
2005, p. 400). Entendemos como forma al trabajo con el lenguaje, 
su ritmo, el humor y todos los otros recursos lingüísticos y literarios 
que acaban moldeando el género y el estilo de Palma. Por fondo, 
entendemos el deseo de «construir un sentido de identidad nacional», 
como señalan muchos estudiosos de su obra, que no es otra cosa que 
materializar uno de los objetivos que impulsó a los románticos de las 
nuevas Repúblicas hispanoamericanas.

Otro elemento constitutivo de lo que se denomina «fondo» es la 
historia, y de manera más precisa, de qué modo Palma la entendió para 
después ficcionarla. Debemos entender que antes de que se hablara de 
narrativa histórica, nos referíamos a ella en términos generales como 
«novela histórica», y su estudio excluía de manera injustificada el 
resto de géneros narrativos, como si solo en el género novela pudieran 
maridarse historia y ficción. Aún hoy, todas las formas en que pueden 
relacionarse el pasado como historia y la narrativa como ficción para 
plasmarse en un texto no están definidas claramente de manera teórica, 
o al menos con un cierto concierto. La narrativa histórica sí es «una 
estructura de relaciones por la cual los eventos contenidos en el relato 
están dotados de un significado y son identificados como una parte de 
un todo integrado de personas, acciones y eventos» (White, 1997, pp. 
195-196).

La relación de Palma con la historia fue singular. Entre las fuentes 
y él como escritor pocas veces medió un historiador. La historia del 
Perú que podían conocer los románticos como él iba —con inmensas 
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lagunas— de finales del siglo XV a las primeras décadas del XIX; en 
la construcción de una historia nacional estaba todo por hacer. Por 
esta razón, quien quisiera aventurarse a escribir narrativa histórica, 
tendría primero que hacer las funciones de «historiador» espontáneo 
y enfrentarse a esas fuentes de acuerdo a su buen entender. Esta 
singularidad, debido a la época en la que le tocó vivir, debe ser materia 
de investigación. En la carta antes citada, Palma da, por ejemplo, 
una opinión de historiador que hoy es de actualidad en referencia a 
nuestros libertadores: «Seré también mal peruano porque pongo en 
mal predicamento muchos nombres históricos de mi tierra, empezando 
por el de Simón Bolívar, cuya personalidad histórica me disgusta tanto 
como estimo la de don José de San Martín» (Palma, 2005, p. 401).

Para un escritor, un historiador es el intermediario que convierte 
las fuentes en un discurso que se plasma en otra «narrativa histórica» 
que está sujeta a los requerimientos de la historia como ciencia social. 
Claro está que junto a estos requerimientos, en este discurso, se filtran 
desde la ideología hasta las preferencias o perjuicios del historiador. La 
difusión de esta narrativa, a su vez, se arraiga en el imaginario colectivo 
de una comunidad y es considerada por los miembros de esta con el 
sentido de «un pasado común». Es por eso que ante un hecho histórico 
concreto como la guerra entre Perú y Chile de 1879, el discurso de Jorge 
Basadre no es el mismo que el de Benjamín Vicuña Mackenna. A esto 
me refiero cuando digo que Palma, al no existir un narrativa histórica 
previa, o al ser esta muy escasa, tuvo que crear un discurso histórico 
propio para luego volcarlo como ficción en las tradiciones.

Todo aquel género narrativo, que en un primer momento la 
crítica constriñó bajo el concepto de «novela histórica», fue condenado 
después por su carácter híbrido. Ya los sucesores de los románticos —los 
modernistas— llegaron a debatir si el resultado del mestizaje entre el 
género novela e historia como ciencia social pudiese alcanzar algún «nivel 
poético». Esto fue menguando la consideración de la narrativa histórica 
en el canon literario, hasta hacerla casi invisible a ojos de la crítica. 
Pero la narrativa histórica que crearon los románticos y volcaron en sus 
textos heredó de este movimiento, en palabras de Jaime Vicens Vives 
«el ímpetu subversivo que el romántico puso en todas sus actividades». 
Ese ímpetu hizo que, a pesar del desinterés, se siguiera produciendo, y 
la necesidad de una subversión la volvió necesaria.

Palma es el primer afluente narrativo de lo que hoy es el caudaloso 
río de textos que nacen de ese mestizaje de ficción e historia: la narrativa 
histórica peruana. Después de él, y hasta el día de hoy, no han dejado 
de publicarse novelas, cuentos y relatos en tal cantidad, que es uno de 
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los subgéneros mayoritarios en nuestra narrativa. Lamentablemente, 
esta producción no ha sido catalogada ni estudiada por la crítica en su 
conjunto como merece un número tan importante y significativo de 
textos. Llamar la atención sobre este hecho es la propuesta central y el 
humilde aporte de este discurso de ingreso ante esta Academia. Porque 
cada libro de este tipo que se publica establece de manera tácita un 
diálogo con las Tradiciones peruanas, y ese diálogo versa sobre cómo, 
desde cada momento en que se escribe e imprime, vamos construyendo 
y entendiendo ese sentido de identidad nacional que inició Palma, y 
que hoy nos parece tan confuso.

Resulta curioso que un escritor señalado del costumbrismo como 
Manuel Ascencio Segura publicara, en mayo de 1844, como folletín 
en el diario El Comercio, la que el crítico Ricardo Silva-Santisteban 
considera «la primera novela peruana de la República». Se trata de 
la novela histórica Gonzalo Pizarro, publicada en 2004 por la Editorial 
Universitaria de esta casa de estudios, y que lleva el prólogo del crítico 
antes mencionado. En nuestra opinión, tuvo que existir una imperiosa 
necesidad que sacara a Segura de la comodidad del costumbrismo y de 
las tablas para abordar una novela a la cual él mismo reconoce muchas 
limitaciones:

También desearíamos que este, nuestro trabajo, mal urdido y peor 
desempeñado, pudiese servir de estímulo para que muchos de 
nuestros compatriotas, de más capacidad y luces que nosotros, 
ejercitasen tan bellas cualidades sacando a la luz las discordias 
civiles de nuestros padres, que se presentan abundantemente a 
este género de composiciones. (Segura, 2004, p. 22)

Segura no se ve capaz de abordar la novela con éxito, pero 
vislumbra que, en el futuro, una narrativa histórica puede sacar a la luz 
las «abundantes discordias civiles», y por eso invita a otros escritores 
a hacerlo. Esta intuición lo hace consciente de la necesidad de volver 
al pasado para tratar de entender lo que sucede en el presente. Y no se 
equivocaba. En mayo de 1844, cuando inicia la publicación de su novela 
en El Comercio, y desde fines del 1841, el Perú estaba inmerso en lo que 
se conoce como la «anarquía militar», que acabará con el gobierno de 
Ramón Castilla en 1845. Para Segura, los responsables de esta situación 
son los caudillos, por su falta de liderazgo y pobreza de miras, así como 
los personajes cercanos a ellos, quienes, por carecer de voluntad propia 
y capacidad, así como por defender intereses propios, se someten a los 
dictámenes de estos, lo cual motiva la ruina de su causa y, por ende, 
la del país.
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Mirando hacia lo que Segura entendía como «su pasado», y de ahí 
que los reconozca como «padres», quien mejor representa la situación 
de anarquía actual con referencia a ese pasado es Gonzalo Pizarro, 
quien al decir de las crónicas y de los historiadores estuvo a punto 
de alzarse con el Perú, pero lo perdieron su indecisión y los malos 
consejeros. A Segura le interesa poco recrear los avatares de Pizarro 
como personaje histórico; más bien, le interesa más su significado 
como un ejemplo a no seguir. Por eso se empeña tanto en señalar sus 
errores políticos y tácticos como la naturaleza servil e interesada de 
quienes lo rodean:

—¿Qué situación más miserable y más ridícula que la de 
aquellos hombres que sin tener lazos sinceros ni de amistad con 
los gobernantes, se hallan en la fatigosa obligación de estudiar 
a cada instante sus pensamientos para ampliarlos, sus pasiones 
para halagarlas y hasta sus palabras y sus gestos para repetirlos 
y contrahacerlos? Y, sin embargo, ¡tiene mil envidiosos una vida 
tan infeliz! ¿Qué atractivo pueden tener los títulos, el fausto y 
la opulencia, cuando desaparece la dignidad del hombre? El 
valido que con un semblante irritado llena de pavor a los que se 
les acercan, desarruga la frente y finge una sonrisa acariciadora 
para llegar arrastrándose a las plantas de su amo. ¡Traidores y 
embusteros! ¡Feliz el que manda, si puede encontrar un verdadero 
amigo entre vosotros! (Segura, 2004, p. 26)

La cita anterior no solo sirve para esta novela del siglo XIX, sino 
que se podría aplicar, y muchas veces, a diversos personajes de estos dos 
últimos siglos. Como hipótesis, parte de la visión histórica de Segura, 
que compartirá con Palma, es la de considerar a los principales líderes 
de las llamadas «guerras civiles», en especial los que plantearon un 
rompimiento con la Corona española, como «próceres avant la lettre»; 
abona esta hipótesis esta novela de Segura y la que se conoce como 
Los Marañones de Palma, cuyo personaje principal es Lope de Aguirre. 

Otra de las razones por la que es necesario estudiar la narrativa 
histórica es porque, independientemente de su calidad literaria, puede 
rastrearse en sus textos la relación entre pasado-presente histórico 
desde el punto de vista del escritor y su época. El concepto de «pasado 
común» cambia en el imaginario conforme avanzan las investigaciones 
históricas; la idea de pasado que tenía y estudió mi generación, y otras, 
en mis tiempos de colegio, cambió con el descubrimiento del Señor 
de Sipán y sobre todo con los trabajos de etnohistoria como los de 
María Rostworowski, por ejemplo. El libro Tiempos de la patria vieja 
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de Angélica Palma, hija de nuestro patrono, editado en Buenos Aires 
en 1926 por Ediciones de Nuestra América, es un ejemplo de ello. La 
novela fue ganadora del concurso de novela organizado en 1921 por 
el primer centenario de nuestra independencia. Ha sido reeditado 
este año por la editorial Maquinaciones con un prólogo de Giovanna 
Pollarolo.

Ya desde el título la autora plantea la dicotomía funcional 
que desarrollará el narrador en el texto y que refleja una visión de 
continuismo. Hay una patria vieja/española peninsular y una nueva/
criolla. La novela —histórica— nos narra el paso de una a otra. No 
existe una gran reconstrucción histórica creada para respaldar la novela; 
más bien el argumento se desarrolla entre momentos puntuales, como 
la batalla de Junín y de Ayacucho, y en este contexto el desarrollo de 
los acontecimientos y el diseño de los personajes funcionan más bien 
como alegorías. La familia de Rodrigo Hinestrosa, peninsular, militar 
de carrera y monárquico radical, está formada por su esposa Juana 
Rosa, criolla, y sus hijos Rosario y Fernando, ambos también criollos 
que representan a una familia típica del Perú de principios del siglo 
XIX. La madre y los hijos, por diferentes motivos que se van contando, 
y a escondidas del cabeza de familia, simpatizan con la causa patriota. 

Pero lo que debería ser una discusión política durante la sobremesa 
familiar se convierte en un enfrentamiento de costumbres. Terminada 
la cena, el padre toma chocolate con bizcochuelo, la abuela ofrece la 
jícara a Rosario y esta lo rechaza. 

—Me empalaga; yo preferiría… Chomba. ¿No hay Champuz?
[…]
—Yo también quiero champuz, Chomba —dijo Juana Rosa.
—¡Buen par de golosas madre e hija! En lugar de esas porquerías, 
que no hacen sino ensuciar el estómago, deberían ustedes tomar, 
como yo, su buena taza de chocolate, que es nutritivo y agradable. 
(Palma, A. 1926, p. 18)

Fernando, por su parte, se escapa casa por la noche para asistir a 
una reunión patriota clandestina a la que es invitado por Juan María 
Aguilar, un viejo amigo de la familia a quien el padre ha echado de casa 
a causa de sus ideas revolucionarias. Él y Rosario están enamorados. Al 
finalizar la reunión, Fernando le pide a su amigo que lo ayude a enrolarse 
en el ejército de Bolívar que se encuentra en la sierra. Este le responde: 

—He echado más leña al fuego, lo veo… y casi me duele encender 
la guerra civil en tu casa.
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—Esa guerra está encendida hace tiempo, Juan María, sólo que 
corre por debajo, a modo de candelita de muladar. Hasta mi madre 
y mi abuela, que de buena fe creen pensar lo mismo que mi padre, 
en el fondo sienten que son peruanas; y nosotros, Rosario y yo, 
nosotros sabemos que lo somos. (Palma A., 1926, p. 34) 

Álvarez Vita, en su Diccionario de peruanismos, dice sobre esta frase: 
«Candelita de muladar. 1. f. Des. Ser una candelita de muladar. Fr. que 
se aplicaba para designar a una mujer que hace daño disimuladamente» 
(Álvarez, 2009, p. 52). Esta es la opinión que tiene de su guerra civil.

Las desavenencias entre peninsulares y criollos siguen sin 
expresarse a nivel ideológico, sino en el plano de las costumbres. 
Juan María la ejemplifica con lo acontecido a dos tíos suyos, ambos 
peninsulares, quienes, junto a él, tiempo atrás, habían intentado 
regresar a España, pero se sienten extraños en su tierra. No solo porque 
la encuentran convulsionada por los liberales de Cádiz: «El principal 
motivo de su desazón; encontrábanse fuera de su centro en la propia 
patria; la larga ausencia los había desarraigado del terruño, pues habían 
formado su vida y visto correr los años siguiendo el ritmo de costumbres 
distintas» (Palma A., 1926, p. 51).

Son, pues, las costumbres las que determinan la españolidad o la 
nueva peruanidad. Y, como era de esperar, en el campamento realistas 
beben vino, mientras que el patriota, pisco.

No quedando otra opción que un enfrentamiento entre ambos 
ejércitos, Fernando huye de casa y se interna en la sierra para unirse 
a las tropas de Bolívar. Don Rodrigo, que ya estaba retirado, pide su 
reincorporación en el ejército realista. Debido a sus años le ofrecen 
un puesto administrativo, pero él exige ir al frente. Próximos a las 
batallas definitivas, Juana Rosa, en el momento cumbre de la lucha por 
la independencia, comprende que existe la posibilidad de que el padre 
mate al hijo o viceversa; en vez de reafirmarse en sus convicciones 
políticas y asumir las consecuencias de estas, simplemente se desmaya. 
Cien años después de la independencia, cien años antes para los que 
estamos aquí, Angélica Palma, sin querer, nos confirma en su novela 
el «desmayo» que sufrieron muchos criollos durante el proceso de 
independencia, y que han señalado varios historiadores.

La narrativa histórica también puede expresar un conflicto o 
poner en evidencia una discrepancia en lo que como grupo social se 
entiende como «pasado». La existencia de una visión hegemónica de ese 
pasado frente a otra visión que la niega o la contradice, curiosamente, 
desde la ficción. Para poder entender de manera cabal este fenómeno 
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es necesario afirmar que en esa conjunción de la historia con la ficción 
que produce esta narrativa, la historia, como narrativa, pierde todas 
las exigencias de la ciencia social para quedar reducida a un discurso 
sobre el cual el narrador va a recomponer una intención determinada, 
bajo el único imperio de la verosimilitud. Es decir, la historia deja de 
ser verdad para ser reconstruida como verosímil. Lo que afirmamos 
está representado por la novela El pueblo del Sol, de Augusto Aguirre 
Morales. En 1924 se publica el primer tomo, y tres años después se 
editará completa.

El pueblo del Sol es, en primer lugar, una novela de largo aliento: 
casi cuatrocientas páginas, algo inusual en la narrativa peruana de esos 
años y hasta tiempo muy reciente, donde los universos ficcionales se 
apuntaban de manera parcial a través del cuento. El tiempo histórico 
que abarca sucede íntegramente en el Perú prehispánico. Fue escrita, 
en cuanto a método —que no a estilo—, como lo hizo Flaubert con 
Salambó, tras una profunda y exhaustiva investigación para la época. 
Aguirre Morales podía apoyarse entonces no solo en las crónicas, sino 
también en los primeros trabajos arqueológicos de Julio C. Tello y 
Max Uhle, o en la visión histórica de José de la Riva Agüero. Es decir, 
posee todas las características de la novela histórica que los románticos 
hicieron en Europa, lo que indica que se busca una concepción de 
nación diferente a la que tuvieron los criollos. 

En cuanto a lo narrado en la novela, no solo es el intento de 
una rigurosa reconstrucción de Tahuantinsuyo, sino que también, y 
por primera vez, aparecen los grupos étnicos no quechuas con sus 
diferencias culturales. No hay que olvidar que cuando Aguirre Morales 
escribe esta novela se pensaba que la única cultura anterior a la llegada 
de los españoles era la incaica. Por primera vez también se rompe con 
la idealización paternalista del estado quechua que el discurso de los 
historiadores había vuelto hegemónico, tomando las obras el Inca 
Garcilaso de la Vega (1539-1616) como fuente. La recreación histórica 
tiene la intención de poner en evidencia el brutal sometimiento del 
pueblo Chincha, la rebelión de los chancas, las intrigas cortesanas, el 
valor, la lealtad, el miedo y la cobardía. Por fin, los personajes de la 
antigua historia del Perú son de carne y hueso, y pertenecen al reino de 
este mundo. Recordemos lo que, en el prólogo a la primera edición de 
la novela, Aguirre (1927) sostiene: 

No comprendo la empeñosa labor de quienes se afanan en 
simular piadosa civilización en el Imperio como si defendieran 
puntillos de quisquillosa vanidad familiar. Ello es más que pueril; 
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es infantilismo, cuyo microbio ha atacado a eruditos y estudiosos 
de quienes había derecho a esperar mayor serenidad de espíritu y 
más honda compresión del pasado […] la paternal benevolencia 
incaica —absurdo postulado de que tanto abuso se ha hecho—. 
(Aguirre, 1927, p. 14)

Señalábamos líneas arriba que en el proceso de hacer verosímil 
el discurso despojado de los atributos de la historia, el narrador se 
guía por una intención. Esta intención se encuentra en el campo de lo 
que llamamos «fondo», y tiene que ver con la propuesta que intenta 
dar a los lectores sobre ese «pasado común». Este proceso es singular 
a la narrativa histórica y da como resultado diferentes tipos de esta 
narrativa. Si su intención es solo recrear lo recogido por la historiografía 
por medio de la ficción, nos encontramos ante lo que se llama «historia 
novelada». Un célebre ejemplo en el Perú es el de Álvaro Vargas Llosa, 
quien en su novela La mestiza de Pizarro: una mestiza entre dos mundos, 
ficciona la biografía que sobre una de las hijas de Pizarro escribió la 
historiadora María Rostworowski, Doña Francisca Pizarro. Una ilustre 
mestiza, 1534-1598.

Pero hay otros textos en los que la intención del narrador es 
dar un sentido diferente o establecer un diálogo entre el pasado y el 
presente desde donde escribe, para hacer una propuesta a futuro, una 
advertencia o una hipótesis para comprender ese presente. Un ejemplo 
de lo primero es la novela de Aguirre Morales que acabamos de reseñar; 
de lo segundo, lo es Jorge, el hijo del pueblo, publicada en 1892 por María 
Nieves y Bustamante (Arequipa, 1871-1947). Esta olvidada novela, 
aunque ha tenido al menos cuatro ediciones y una en camino, representa 
en el Perú la novela precursora del siglo XX. Sus casi seiscientas páginas 
(en la edición de 1958) son un caso curioso de largo aliento en nuestra 
narrativa; es, además, una novela histórica en la cual los personajes 
principales no son los grandes actores, sino que desde el título es el 
pueblo sobre el cual recaen las acciones de la trama. Y es, además, 
una novela romántica tardía: de tragedia amorosa como María, política 
como Amalia y con aliento épico propio. Dentro del marco histórico de 
la sublevación y resistencia del pueblo de Arequipa contra Castilla y 
liderado por Vivanco a mediados del XIX, se construye la desdichada 
historia de amor entre Jorge y Elena.

Sobre este argumento base, Nieves y Bustamante deja sentadas 
algunas ideas sobre su visón de la realidad peruana que es necesario 
señalar y que fueron de vanguardia cuando las escribió; tal vez por esa 
razón el canon la tiene postergada. Si bien es cierto hay que decir que 
la expresión de esas ideas carece, muchas veces, de la solidez deseada 
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al ser plasmada en el texto, eso es una limitación de la escritora, 
no de la pensadora. Castilla simboliza el fracaso de un modelo de 
gobierno y significa los tradicionales males de la nación peruana a 
consecuencia de lo resumido en la frase «dilapidación de la Hacienda» 
(léase «corrupción»). La opción de «regeneración» está representada 
por Vivanco, así como el progreso, pero este es incapaz de llevarla a 
cabo por su falta de liderazgo y porque está divorciado del pueblo y 
desconfía de él. El pueblo anhela lo que cree que Vivanco representa, 
pero se equivoca de líder. Por eso la revolución fracasa, se consolida 
el modelo de Castilla y Vivanco huye a Chile mientras el pueblo 
arequipeño cuenta sus muertos.

Para el narrador, entre las partes en conflicto no existe «una 
referencia racial» evidente, y aunque no lo menciona de manera 
explícita, se trata de mestizos; si existe alguna diferencia, es la que se 
da entre ricos y pobres, y en ambos bandos por igual. Por eso se refiere 
al conflicto más como una «guerra civil» que como una revolución o 
un alzamiento. Las únicas expresiones raciales son verbalizadas por 
los personajes Alfredo y Doña Enriqueta; ambos utilizan el término 
«cholo» para señalar a todo aquel a quien no consideran un igual. Estos 
dos personajes creen en la vigencia de las costumbres aristocráticas/
criollas que son criticadas varias veces por el narrador y citadas como 
un mal a superar. 

Lo que resulta interesante es el planteamiento dado por Nieves y 
Bustamante en el diseño y las relaciones de filiación de sus personajes, 
así como en la conclusión que puede extraerse de ellas. Don Guillermo de 
Latorre es descrito y se asume más como un burgués, en contraposición 
con su hermana Enriqueta, quien se ve a sí misma como una aristócrata/
criolla; a su vez, Carmen es una hermosa y virtuosa mestiza hija de una 
familia de artesanos. El hijo legítimo del matrimonio secreto entre ambos 
es Jorge, a quien la autora otorga una larga lista de virtudes personales que 
van desde la valentía hasta el talento plástico, virtudes que son realzadas 
por una esmerada educación y que convertirán a este personaje en 
símbolo del pueblo. Don Guillermo tiene una hija en segundas nupcias, 
Isabel, que reconoce la valía de Jorge sin saber que es su hermano; cuando 
se entera de ello, este se convierte en su «alma gemela».

Los enemigos de un héroe así diseñado son Alfredo Iriarte, hijo de 
un prócer de la independencia, y Doña Enriqueta; ambos representan 
la supervivencia del pensamiento aristócrata/criollo. Alfredo burlará a 
Elena con una boda falsa; se hará prometido de Isabel con la intención 
de deshonrarla para vengar así una afrenta social hecha por doña 
Enriqueta; conspirará contra los amigos de Jorge y hará encarcelar a 
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este cuando se dirige a ver una Elena agonizante; al ver perdida la 
causa, deserta de las filas de Vivanco y se une a las de Castilla; y durante 
la toma de la ciudad hiere mortalmente a Jorge. Doña Enriqueta 
desprecia por igual a «los hijos del pueblo» por plebeyos, y cuando se 
entera de la legitimidad de Jorge, se opone a su reconocimiento por 
no querer emparentar con un «cholo». Las afrentas que Jorge recibe de 
estos personajes y de otros similares a lo largo de su vida, la injusticia 
social que hace imposible su unión con Elena, la derrota política de su 
causa a pesar de los sacrificios de Jorge/pueblo conducen a lo siguiente:

Jorge, el pacífico y sufrido Jorge se había trocado en una especie 
de pantera. La ira, el odio, rebosaban en su pecho, como lavas 
incandescentes y asomaban a sus pupilas cual por dos cráteres de 
volcán […] Él solo personificaba la más deshecha y asoladora borrasca, 
la sublevación de un pueblo entero, con todos los estragos de la anarquía, 
se encerraban en su pecho. (Nieves, 1940, p. 231)

Líneas más adelante, el narrador se pregunta quién podrá detener 
al «... hijo del pueblo alzado con la conciencia de sus derechos», y la 
respuesta es: «Sólo Dios…» (Nieves, 1940, p. 232).

Con Alfredo a merced de un Jorge iracundo, la intervención de 
un sacerdote disuade a este de consumar la venganza y hasta logra que 
lo perdone. Para Nieves y Bustamante, la fraternidad cristiana sería lo 
único que podría detener la justa revolución que anticipa venir si no se 
corrigen las injusticias. Alfredo, deshonrado, es encerrado en prisión; 
Doña Enriqueta, arruinada, muere en un hospital de beneficencia. El 
epílogo de la novela se sitúa en el cementerio de La Apacheta. Elena ha 
muerto hace un tiempo; Isabel, decepcionada, hace votos religiosos y se 
enclaustra en Santa Catalina; Jorge, que renuncia a su apellido legítimo 
y a la fortuna de su padre, deja de pintar (se castra artísticamente) y 
muere a causa de sus sufrimientos morales. Estos tres personajes, que 
significaban el futuro, la regeneración social, junto a la regeneración 
política que representó alguna vez Vivanco, «desaparecen» sin tener 
descendencia. Solo quedan en el camposanto los que tampoco tienen 
futuro, llorando sobre las tumbas de un pasado equivocado. Nada más 
peruano, más histórico ni más actual que esto.

Existen muchos más textos publicados, cuyo análisis haría 
mucho más extensa esta ponencia. Haré un breve recuento y algunas 
características para finalizar con un breve análisis de un grupo de 
novelas históricas publicadas en la década de los 80 del siglo pasado.  

Entre 1930 y 1980, este tipo de narrativa estará presente en la 
obra de los denominados escritores «provincianos» y cumplirá la 
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función de rescatar el pasado regional en un esfuerzo por integrarse 
a un Perú centralista que entendía al país desde y para Lima. En este 
sentido, la temática se convertirá en una llamada de atención sobre la 
participación y los aportes de las provincias en diversos momentos de 
la historia, o en denunciar los problemas sociales y sus consecuencias. 
A la producción de esta narrativa, se suman una cantidad de escritores 
que están al margen del circuito literario oficial o que tienen la escritura 
como segundo oficio, pues son historiadores regionales o profesores del 
magisterio. Las condiciones de producción de estos textos, en un país 
con una muy incipiente industria editorial, una nula distribución y sin 
medios para publicitar las publicaciones, los condenan a la dispersión 
y hacen muy difícil el acceso a ellos, porque muchos ni siquiera se 
encuentran en la Biblioteca Nacional. Un ejemplo, el de un escritor 
conocido: Francisco Loayza, que publicó en España al menos dos libros, 
Ciudad trágica, (Editorial Maucci, Barcelona, 1936) y El inka piadoso y 
justiciero, por la misma editorial en 1934.

Sin embargo, es posible rastrear algunas temáticas, entre ellas 
la de los bandoleros, montoneros y cimarrones, un fenómeno social 
endémico en el Perú desde el siglo XVIII. Es el reflejo de un Estado 
incapaz de dominar su propio territorio, la situación de injusticia y 
violencia social, y una forma de insurgencia popular. El bandolero 
como héroe popular, de estirpe romántica, será utilizado como una 
advertencia de lo que puede suceder si las condiciones sociales no 
cambian. Francisco Vega Seminario (1904-1988), Mauro Aquino 
Albornoz o Alberto Carrillo Ramírez son algunos escritores inscritos 
en esta temática. Es necesario apuntar aquí que la narrativa histórica 
de Vega Seminario responde a un proyecto «civilista» que empieza a 
gestarse a fines de la década de 1950 y que vuelve su mirada a los inicios 
de la república para criticar el caudillismo militar, traducido en esos 
años en dictaduras militares. Esa es la intención latente de Cuando los 
mariscales combatían (1959).

Ya desde el inicio de la década de los 80, una cantidad significativa 
de escritores inician un acercamiento al pasado en busca de materia 
para la ficción. Es la década de la llamada «guerra interna», una espiral 
de violencia conmociona al país y una aguda crisis económica afecta 
sin excepción a toda la sociedad peruana. Un fenómeno que Kurt 
Spang explica así:

No cabe duda de que las vivencias, sobre todo en épocas de crisis 
y conmoción general, constituyen un poderoso estímulo tanto de 
reflexión histórica en general como de creación de obras literarias 
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que tematizan esta crisis; y no solamente de novelas históricas, 
sino también dramas y otros géneros. (Spang, 1998, p. 15)

En suma, se publican textos de Marcos Yauri Montero, José 
Antonio Bravo, Luis Enrique Tord, Óscar Colchado Lucio, Francisco 
Vásquez León, Enrique Rosas Paravicino, Alberto Massa Murazzi, 
Luis Nieto Degregori, Fietta Jarque, Fernando Iwasaki, Lucía Charún-
Illescas, Juan Manuel Chávez o Sandro Bossio Suárez, entre otros. 
El primero nacido en 1930 y último en 1970. Es decir, escritores 
pertenecientes a las cinco últimas generaciones.

Converger en el género es ya significativo, más aún cuando a José 
Antonio Bravo, por ejemplo, se le reconoce como un narrador «urbano» 
y es autor de una de las novelas más importantes de esta tendencia, 
Barrio de broncas (Lima, Milla Batres, 1971). Pero la convergencia no 
queda solo en el género. Casi la totalidad de estos escritores escogieron, 
para ficcionar, momentos históricos signados por la violencia y el 
enfrentamiento entre dos o más estamentos de la sociedad peruana: 
el cerco del Cusco, los días del Taqy Oncoy, las represiones de la 
Inquisición, la rebelión de los esclavos negros, el levantamiento de 
Atusparia o la insurgencia del bandolerismo. Y a pesar de que cada uno 
ellos aborda de manera diferente la historia peruana para elaborar sus 
textos, al menos siete coinciden en un elemento central común que se 
convierte en la espina dorsal de sus novelas.

Independiente del argumento, en estas novelas los personajes 
principales son, a un mismo tiempo, objetos de marginación por dos 
circunstancias. La primera es evidente y puede estar referida a su raza, 
religión, aspecto físico o sexo. En sol de soles (Universidad Nacional 
Federico Villarreal, 1998) de Tord, es judío; en Malambo (Universidad 
Nacional Federico Villarreal, 2001) de Charún-Illescas, es negro; en El 
llanto en las tinieblas (Banco Central de Reserva, 2002) de Bossio, es 
deforme; en La piedra de Alberto Massa Murazzi, es un yanacona. La 
segunda, es debida a su condición de artista/intelectual. El judío es un 
«especialista/sabio» en las costumbres indígenas, el negro es pintor, el 
deforme es músico y el yanacona es un cantero que ha trascendido en 
su oficio hasta el arte.

¿Cómo se interpreta que la narrativa histórica, escrita por autores 
de diferente generación, sexo, extracción social o lugar de nacimiento 
converja en esta misma visión? Al ser conscientes de la violencia y 
preguntarse por sus causas, algunos escritores peruanos buscan la 
respuesta en el pasado/historia. La respuesta o respuestas a las que 
llegan los enfrenta, por un lado, con el gobierno/sistema que sostiene 
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que ella es fruto de la insania mental de los levantados en armas, y, por 
otro, los opone a estos, que creen que el uso sistemático de la violencia es 
una forma de redimir a la nación. Ambos consideran a los intelectuales/
artistas peligrosos para sus fines. La posición —literalmente, entre dos 
fuegos— de los personajes principales en esta narrativa histórica refleja 
la situación en la que se encontraban muchos intelectuales/artistas 
durante la larvada guerra civil que sacudió el país. En este contexto era 
imposible escoger un bando. Solo se podía resistir a ambos desde una 
lucidez que implicaba denunciar el sinsentido de una nación asentada 
en la injusticia y la miseria, y a un enfrentamiento brutal y fratricida; 
aunque ello les significara marginación y proscripción.

Desde que hace casi dos siglos don Ricardo Palma plasmara en 
sus tradiciones una visión para poder entender, él mismo, y entender 
nosotros mismos, no el surgimiento de una nueva república, sino más 
bien el germen de una nueva nación, fruto del mestizaje traumático 
de dos civilizaciones, señalando con largueza nuestras virtudes y 
burlándose con socarrona benevolencia de nuestros defectos; este país 
se ha ido haciendo cada vez más complejo con el paso del tiempo, más 
difícil de abarcar como totalidad, más complicado el hallar un consenso 
que nos incluya a todos más allá de nuestras diferencias. El objetivo 
primigenio de Palma, el de ir construyendo una «identidad nacional» 
que está en permanente evolución, se encuentra aún inconclusa. Sin 
embargo, el alambique de nuestro mestizaje cultural sigue destilando, 
gota a gota, nuevas esencias que han de ayudar a despejar la incógnita 
de quiénes somos y hacia dónde queremos ir como nación.  

Las esencias de la narrativa histórica peruana siguen siendo 
destiladas, sin prisa pero sin pausa; son los textos publicados de forma 
ininterrumpida, desde que nuestro patrono sentara las bases con su 
obra, por escritores que siguen su ejemplo. Pero están olvidados en 
las estanterías, cubiertos por el polvo de la indiferencia. La modesta 
propuesta de este candidato es que esta Academia agregue como 
materia de estudio y discusión estos textos que otras academias han 
omitido. Porque cada página de narrativa histórica que se escribe en el 
Perú, viene de Palma y va hacia él.
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