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Resumen

Los hombres, para no caerse, tienen que apoyarse en la historia. Es 
entonces cuando recurren a las fuentes de la memoria colectiva, donde se 
guardan los secretos de la realidad, la cual no es difícil ubicar porque en 
cada lugar, en cada pueblo, hay un hombre común y corriente dispuesto a 
contarnos la verdad, desde su prisma de subjetividad, desde lo que piensa 
de los hechos, porque fue testigo, por experiencia propia o transmitida, y 
nos dice sin alterarlos. Solo se necesita el método, que es la madre de la 
historia, para llegar al tema deseado; además, es necesario que se cuente 
desde la cotidianidad, porque el pueblo siempre quiere ser escuchado. Así 
Palma encontró a Clío, la musa de la historia. 

Palabras clave: historias de vida, retorno al sujeto, subjetividad, 
cotidianidad, chilenífelo, nexos perdidos.

Abstract 

Men, in order not to fall, have to rely on history. It is then when they turn to 
the sources of collective memory, where the secrets of reality are kept, which is not 
difficult to locate because in every place, in every town, there is an ordinary man 
willing to tell us the truth, from his prism of subjectivity, from what he thinks of 
the facts, because he was a witness, by his own experience or transmitted, and he 
tells us without altering them. All that is needed is the method, which is the mother 
of history, to reach the desired theme; in addition, it is necessary to tell it from the 
everyday, because the people always want to be heard. This is how Palma found 
Clío, the muse of the story.

Keywords: life stories, return to the subject, subjectivity, everyday life, chilenífelo, 
lost connections.
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En diversos medios y círculos de opinión pública se ha hablado 
de Ricardo Palma —en cuanto a su perfil de concepción ideológica 
y, por consiguiente, de su pensamiento e ideario— de una forma 
sesgada, dejando entrever una formación anclada en el pasadismo 
y el romanticismo, en cuanto a añorar una sociedad medieval, cuya 
identidad sea complaciente con la vida de los señores del colonialismo. 
Estos no son términos adecuados para describir la vida de un 
hombre que tuvo experiencias como la esclavitud, la servidumbre, 
la corrupción y la inoperancia de una clase política estancada en el 
conservadurismo y cuyo resultado, para las clases populares, ha sido 
el oprobio. Es inaceptable ser alguien complaciente con una sociedad 
desigual e injusta, y nuestro tradicionista lo observó y lo describió en 
la dimensión del papel ahistórico que le correspondió cumplir como 
clase social. 

El mismo hecho de que su madre, Dolores Soriano, haya sido 
cuarterona y de ascendencia subsahariana lo dice todo; asimismo, 
saber que fue esclava y que Pedro Palma compró su libertad, dice 
mucho de una experiencia de vida de la que nadie se sentiría a gusto 
de aceptar, mucho menos añorar1. Desde esta perspectiva, podemos 
señalar que Ricardo Palma percibió la realidad con su ojo de zahorí 
no para halagarla, sino para cuestionar esa sociedad empozada en las 
aguas turbias del medioevo.

En el itinerario de la vida de don Ricardo Palma se ha podido 
observar una personalidad contestataria y de espíritu rebelde; si hay 
que definirla, sería con el término «liberal», por lo tanto, es un personaje 
de decisión en sus actos y que vivió para contarlos, utilizando la sátira 
como estrategia de lucha, porque para él, el primer objetivo del hombre 
no es el éxito, sino la lucha.

Como buen observador, pudo ver en los gobernantes sus defectos 
y sus políticas a favor de las élites aristócratas y de las instituciones 
sumidas en el estéril burocratismo, sin políticas a favor de las mayorías. 
A esto se debe la rebeldía de Palma a favor de los más necesitados, y 
de allí que su opción sea cuestionar, a través de las tradiciones, a esa 
sociedad que se puso del lado de los sectores altos. En ese sentido, nos 
dejó sabias lecciones, sin hacer de la nostalgia un tema de aspiración 

1	 El historiador Oswaldo Holguín señala que las diferencias raciales fueron quizá 
la causa principal de su divorcio, además de las diferencias generacionales y 
culturales. Esta situación llevó a que Ricardo Palma quedara bajo la custodia de 
su padre.
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personal, como se ha criticado muchas veces, para desviar su verdadero 
fin, que fue proponer —en su transversalidad— un nueva forma de ver 
nuestro país. 

Así lo afirma en su apostolado: «Yo quiero, en fin, que el poeta, 
antes que todo, sea un hombre de su siglo y no ridícula plañidera 
del duelo antiguo» (Palma, 1906, p. 468). Ese espíritu rebelde mostró 
Palma a sus diecinueve años desde que su padre, siendo comerciante, 
lo obligara a ser contador, algo que acepta contra su voluntad. Así, 
se embarcó en la goleta Libertad y en el vapor Rímac en condición 
de oficial administrador de la Marina, hasta que decide salirse de esa 
actividad porque lo que le interesaba era escribir su primer libro de 
poesías, como lo hizo en 1855. Posteriormente, escribió dramas, novelas, 
crónicas y tradiciones, y también fue traductor y bibliotecario. Siempre 
quiso que sus ideales estén orientados a reflejar la realidad peruana 
como aspiraciones de su época y del pueblo, así como ser un hijo de su 
tiempo que exalte la grandeza de nuestra peruanidad; por ello, también 
entendió que cumplir la misión de servir al país era un rol que debía 
llevar a cabo en su papel de político; como consecuencia, fue elegido 
senador de la República. 

Participó en acciones rebeldes con resultados sangrientos, como 
en la conspiración liberal contra el gobierno del mariscal Ramón 
Castilla2, atacando su domicilio, por lo que fue apresado y desterrado a 
Chile (1860). En el país del sur conoció a diversos escritores y entabló 
amistad con ellos. Y es en Chile donde escribe Anales de la Inquisición de 
Lima, publicada en 18633.

El presidente Nicolás de Piérola lo nombra subdirector ad honorem 
de la Biblioteca Nacional, y desde esa función conoce el grave daño 

2	 El espíritu rebelde y liberal de Ricardo Palma se puso de manifiesto en diversas 
circunstancias, tal como lo hizo con el gobierno del mariscal Ramón Castilla a 
quien incluso hoy muchos llaman «el mejor presidente del Perú»; sin embargo, 
a aquellos que vieron la política de privatización de los recursos naturales, como 
el guano de isla, a favor de los consignatarios —lo que dio origen a la burguesía 
nacional— no les pareció nada grato, mientras que a las clases populares solo 
se les dio el olvido.

3	 Se estima que los chilenos robaron más de cincuenta mil libros de la Biblioteca 
Nacional, muchos de ellos habían sido donados por don José de San Martín, 
quien la creó; también se llevaron valiosos ejemplares de Bernardo de 
Monteagudo, José Joaquín de Olmedo, Hipólito Unanue, así como miles de 
libros comprados por el Estado peruano e innumerables archivos que hoy 
siguen en Chile y que deben ser recuperados por el estado peruano.
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causado por las tropas chilenas en ese recinto de la cultura peruana. 
Desde ese puesto, y debido a su enorme identificación con la cultura 
y los libros, es que se dedica a refundar la Biblioteca Nacional. Tras 
conocer el lamentable estado de esta institución, en 1881 denuncia el 
saqueo, motivo por el cual se ganó represalias de los chilenos.

Otro episodio en la vida de Ricardo Palma fue el destierro a 
Panamá, que sufrió durante el gobierno de Mariano Ignacio Prado, 
el mismo que se apropió de los fondos económicos en tiempos de la 
guerra con Chile, destinados a la compra de buques y fragatas. Fue él, 
precisamente, quien lo declaró adversario del gobierno, debido a su 
conocido modelo chilenífelo. Palma no solo denunció el robo de libros 
por parte de los chilenos, lo que le valió represalias, sino que también 
publicó y envió al extranjero publicaciones de clara reivindicación del 
patrimonio.

El presidente Miguel Iglesias, considerando la importancia de 
llevar la Biblioteca Nacional a un nivel de prestigio y servicio a favor 
de la comunidad, lo nombró director. Palma cumplió una función 
destacada, convirtiéndose en el refundador de la Biblioteca Nacional, 
para la que pidió donativos a diversas instituciones y personajes 
públicos, por lo que empezó a ser llamado el Bibliotecario Mendigo.

Palma personifica en la persona de José Salinas, un peón de la 
hacienda que fue pongo de un curato, a un hombre rebelde y cuya 
verdadera imagen esconde a un hombre de libre pensamiento y fiel 
seguidor de los ideales de Juan Jacobo Rousseau.

Palma en busca de Clío, la musa de la historia 
Para don Ricardo Palma, la historia universal es un valioso insumo 

que le sirve para construir su poética y su narrativa, y cuyo objetivo es 
dar a conocer malestares y episodios que sirven para darnos un mensaje 
desde la mediología, es decir, desde los contenidos. Palma intenta llamar 
la atención acerca de situaciones que se padecen o que simplemente son 
parte de la vida de los pueblos —no solo de Lima—, donde proliferen 
personajes imbuidos en la vida mundana y extravagante, los cuales son 
sus preferidos, como políticos pintorescos, corruptos y sinvergüenzas; 
soldados sin criterio; curas fantasiosos; poderosos con escasez de 
neuronas; gentes ambiciosas y sensacionalistas, y todos aquellos que 
escapan de las normas morales. 

Sus lecturas tenían como base la historia universal, a partir de 
la cual escribía algunos de sus poemas, como «Torpedo», cuyos versos 
dicen: Si queréis gloria, libertad, progreso / a Roma contemplad. / Mira 
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qué estrago causa el puñal / de un bruto dando en pago de tiranía 
/ vil muerte a un obseso. Para haber llegado a poetizar ese episodio 
épico, Palma ha tenido que leer la historia de la República romana y 
tenerla como fuente; de esta manera, pudo plasmar en el poema, más 
que un sentimiento, un mensaje de lucha por la defensa del sistema 
republicano.

Esta historia de Roma se da cuando César ha sido nombrado 
dictador perpetuo y pretende todos copar los poderes, las leyes y el 
control del Estado bajo sus manos. No quería el Estado a medias, sino 
todo; lo que significaba crear un Estado totalitario, al mejor estilo 
monárquico, y ceñirse la corona. El senado estaba dividido, pero tenía 
el poder de la mayoría de los senadores. 

La República se creó en Roma en 509 a. C., cuando Lucio Junior 
Bruto vence a Tarquino El Soberbio, último emperador de Roma, e 
instaura la República. Su vigencia se puso en peligro cuando César 
quiso liquidar este sistema de poderes, pues era sabido que Roma vivía 
bajo la República y que la realeza había sido sustituida. De pronto, se 
creó una corriente a favor de la restitución de la Corona para dar por 
terminado el ejercicio de poderes del Estado. En este punto surgió un 
grupo de senadores que se rebelaron contra César, dirigidos por Marco 
Junior Bruto, Cayo Casio Longino y otros senadores; así lograron 
asesinar a César en el famoso teatro de Pompeyo. Lo que no se puede 
entender es que antes de morir, César le dijera a Bruto: «¿Incluso tú, 
hijo mío?». Luego de la muerte de César, hubo una respuesta de parte 
de su lugarteniente Marco Antonio, quien también asesinó a Bruto y 
a los senadores rebeldes, considerados traidores, pero que en el fondo 
fueron quienes salvaron la República.

Ricardo Palma poetizó ese episodio: 

Esa es grilla, señor preopinante
Si un bruto salvó Roma, ¿cómo diablos
no salvan a esta patria tantos brutos?

El retorno al sujeto
Palma escribió una obra monumental con 453 tradiciones, las que 

conforman ese clásico de las letras llamado Tradiciones peruanas, estas se 
dividen de la siguiente manera:
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N.° Tradiciones Periodo Sin periodo
6 Tradiciones Incásica

339 Tradiciones Virreinal
43 Tradiciones Emancipación
49 Tradiciones República
16 Tradiciones No se determina

¿Qué llevó a Ricardo Palma a escribir esta obra? El uso de la 
metodología alternativa de historias de vida ha sido, sin lugar a duda, 
la mejor explicación para entender la creación de un vasto universo, 
así como para encontrar el derrotero que lleve a fuentes directas, al 
hombre común y corriente, a ese individuo que tiene mucho que decir 
y que el positivismo y el neopositivismo nunca tuvieron en cuenta; al 
que dice la verdad sin alterarla porque no tiene intereses creados, más 
que jugársela por la verdad; al que no tiene concepción ni ideología; 
el que habla tal como sucedieron las cosas, porque para él es muy 
importante la palabra y, desde su subjetividad, existe un compromiso 
de honor, tan igual como lo vivido por experiencia propia y transmitida 
en su cotidianidad, porque vivió y lo vio y lo testimonió en el decir: «Lo 
he visto con mis propios ojos». 

En cada tradición, se percibe a Palma recorriendo sus historias en 
el largo camino de la investigación, porque sus obras no son obras de 
inspiración, sino testimonios de un hombre que conoce la realidad y 
ha visto con sus ojos zahorís cada lugar y a cada ser humano que vivió 
para contarlo. Palma escribe: «En la cadena que forma la cordillera de 
Otuzco a Huamachuco se ve un cerro elevado y de forma cónica, el cual 
desde los tiempos incásicos se conoce con el nombre de Shulcahuanga». 
De esta manera, se aprecia la exquisitez de una prosa limpia y con una 
descripción realista que invita a imaginar un lugar rupestre y lleno de 
encanto como la misma naturaleza. 

El retorno al sujeto de quien cree en una nueva historia, y que es 
capaz de asumir el reto con compromiso y dispuesto a entregar su vida 
por la verdad, es lo que más se parece a la liberación de los hombres. En 
ese sentido, Palma describe a José Luz de la Verdad, seudónimo de José 
Salinas, un peón de hacienda dedicado al servicio doméstico y quien 
fuera pongo del curato de Chota. En su proclama decía: «No toleraremos 
más tiempo amos que vienen de afuera a gobernar… ¡Abajo la tiranía! ¡Viva 
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la libertad!». Nuestro tradicionista identifica a un hombre de nuestro 
tiempo, y con el personaje señalado podemos entender que jamás los 
autócratas deberán ser aceptados ni tolerados, sino todo lo contrario, 
pues merecen el repudio total. 

Palma abraza como nadie el republicanismo de la libertad y de la 
democracia con justicia social. Sin embargo, indaga para saber quién 
está detrás de José Salinas, lo que demuestra que nos da una estrategia 
para salvaguardar la vida frente a una clase de poder que todo lo 
sometía bajo represalias y persecuciones. Dice:

Del proceso se desprenden vagas presunciones contra don 
Luis José de Orbegozo, hacendado a la sazón de Choquisongo 
y más tarde general y presidente de la república, y contra el 
doctor Sánchez Carrión, que después fue ministro de Bolívar 
y que entonces se encontraba, por orden del virrey, confinado 
en Huamanchuco. El hecho es que Luz de la Verdad no era 
sino el agente de estos u otros partidarios de la independencia 
americana. (Palma, 1997, pp. 110)

No hay duda de que el tradicionista es un hombre de nuestro 
tiempo y escribió para que entendamos que jamás los autócratas pueden 
ser aceptados ni tolerados, sino todo lo contrario, ellos merecen nuestro 
repudio y rechazo total. Palma abraza como nadie el republicanismo de 
la libertad y de la democracia con justicia social.

Si el método es la madre de la historia, Palma recurre a este, 
sin dejar de lado la realidad, para arribar al objeto de investigación y 
al sujeto que investiga, porque ambos se complementan en su modus 
vivendi para alcanzar el objetivo principal del hombre, que no es el 
éxito, sino la lucha en una realidad en la que no existe justicia.

El Palma historiador que escribe tradición, «y desde una visión 
retrospectiva no puede llenar el hueco de los nexos perdidos» (Aaron, 
1993), acude a la imaginación de la literatura ficcional y complementa 
sus historias sin atentar contra la redondez del género, de la forma y 
del fondo del tema desarrollado. 

Aunque esta estrategia le trajo mil problemas a Ricardo Palma, 
no se excedió más de la cuenta ni abordó temas excesivos de la clase 
política que degeneró la realidad y la vida de la población, porque 
su espíritu rebelde revistió cada una de sus tradiciones con un estilo 
coloquial y dramático, de sátira y fino humor propio del habla popular. 
Pues él mismo, poniéndose límites, dijo: «Esta vez va de veras, lectores 
míos. No está el tradicionista para más líos, y eso que de su numen o su 
meollo no se ha agotado el jugo para el embrollo» (Palma, 2015, p. 179).
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