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Resumen

Los hombres, para no caerse, tienen que apoyarse en la historia. Es
entonces cuando recurren a las fuentes de la memoria colectiva, donde se
guardan los secretos de la realidad, la cual no es dificil ubicar porque en
cada lugar, en cada pueblo, hay un hombre comtn y corriente dispuesto a
contarnos la verdad, desde su prisma de subjetividad, desde lo que piensa
de los hechos, porque fue testigo, por experiencia propia o transmitida, y
nos dice sin alterarlos. Solo se necesita el método, que es la madre de la
historia, para llegar al tema deseado; ademads, es necesario que se cuente
desde la cotidianidad, porque el pueblo siempre quiere ser escuchado. Asi
Palma encontré a Clio, la musa de la historia.

Palabras clave: historias de vida, retorno al sujeto, subjetividad,
cotidianidad, chilenifelo, nexos perdidos.

Abstract

Men, in order not to fall, have to rely on history. It is then when they turn to
the sources of collective memory, where the secrets of reality are kept, which is not
difficult to locate because in every place, in every town, there is an ordinary man
willing to tell us the truth, from his prism of subjectivity, from what he thinks of
the facts, because he was a witness, by his own experience or transmitted, and he
tells us without altering them. All that is needed is the method, which is the mother
of history, to reach the desired theme; in addition, it is necessary to tell it from the
everyday, because the people always want to be heard. This is how Palma found
Clio, the muse of the story.

Keywords: life stories, return to the subject, subjectivity, everyday life, chilenifelo,
lost connections.
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En diversos medios y circulos de opinion publica se ha hablado
de Ricardo Palma —en cuanto a su perfil de concepcién ideoldgica
y, por consiguiente, de su pensamiento e ideario— de una forma
sesgada, dejando entrever una formacion anclada en el pasadismo
y el romanticismo, en cuanto a afiorar una sociedad medieval, cuya
identidad sea complaciente con la vida de los sefores del colonialismo.
Estos no son términos adecuados para describir la vida de un
hombre que tuvo experiencias como la esclavitud, la servidumbre,
la corrupcién y la inoperancia de una clase politica estancada en el
conservadurismo y cuyo resultado, para las clases populares, ha sido
el oprobio. Es inaceptable ser alguien complaciente con una sociedad
desigual e injusta, y nuestro tradicionista lo observé y lo describié en
la dimension del papel ahistérico que le correspondié cumplir como
clase social.

El mismo hecho de que su madre, Dolores Soriano, haya sido
cuarterona y de ascendencia subsahariana lo dice todo; asimismo,
saber que fue esclava y que Pedro Palma compré su libertad, dice
mucho de una experiencia de vida de la que nadie se sentiria a gusto
de aceptar, mucho menos anorar'. Desde esta perspectiva, podemos
senalar que Ricardo Palma percibi6 la realidad con su ojo de zahori
no para halagarla, sino para cuestionar esa sociedad empozada en las
aguas turbias del medioevo.

En el itinerario de la vida de don Ricardo Palma se ha podido
observar una personalidad contestataria y de espiritu rebelde; si hay
que definirla, serfa con el término «liberal», por lo tanto, es un personaje
de decisién en sus actos y que vivié para contarlos, utilizando la satira
como estrategia de lucha, porque para él, el primer objetivo del hombre
no es el éxito, sino la lucha.

Como buen observador, pudo ver en los gobernantes sus defectos
y sus politicas a favor de las élites aristocratas y de las instituciones
sumidas en el estéril burocratismo, sin politicas a favor de las mayorias.
A esto se debe la rebeldia de Palma a favor de los mas necesitados, y
de alli que su opcién sea cuestionar, a través de las tradiciones, a esa
sociedad que se puso del lado de los sectores altos. En ese sentido, nos
dejo sabias lecciones, sin hacer de la nostalgia un tema de aspiracion

El historiador Oswaldo Holguin sefiala que las diferencias raciales fueron quiza
la causa principal de su divorcio, ademas de las diferencias generacionales y
culturales. Esta situacion llevo a que Ricardo Palma quedara bajo la custodia de
su padre.
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personal, como se ha criticado muchas veces, para desviar su verdadero
fin, que fue proponer —en su transversalidad— un nueva forma de ver
nuestro pais.

Asi lo afirma en su apostolado: «Yo quiero, en fin, que el poeta,
antes que todo, sea un hombre de su siglo y no ridicula plaiidera
del duelo antiguo» (Palma, 1906, p. 468). Ese espiritu rebelde mostré
Palma a sus diecinueve afnos desde que su padre, siendo comerciante,
lo obligara a ser contador, algo que acepta contra su voluntad. Asf,
se embarcé en la goleta Libertad y en el vapor Rimac en condicién
de oficial administrador de la Marina, hasta que decide salirse de esa
actividad porque lo que le interesaba era escribir su primer libro de
poesias, como lo hizo en 1855. Posteriormente, escribié dramas, novelas,
crénicas y tradiciones, y también fue traductor y bibliotecario. Siempre
quiso que sus ideales estén orientados a reflejar la realidad peruana
como aspiraciones de su época y del pueblo, asi como ser un hijo de su
tiempo que exalte la grandeza de nuestra peruanidad; por ello, también
entendié que cumplir la misién de servir al pais era un rol que debia
llevar a cabo en su papel de politico; como consecuencia, fue elegido
senador de la Republica.

Participé en acciones rebeldes con resultados sangrientos, como
en la conspiracion liberal contra el gobierno del mariscal Ramén
Castilla?, atacando su domicilio, por lo que fue apresado y desterrado a
Chile (1860). En el pais del sur conocié a diversos escritores y entabld
amistad con ellos. Y es en Chile donde escribe Anales de la Inquisicion de
Lima, publicada en 1863°.

El presidente Nicolas de Piérola lo nombra subdirector ad honorem
de la Biblioteca Nacional, y desde esa funcién conoce el grave dafio

El espiritu rebelde y liberal de Ricardo Palma se puso de manifiesto en diversas

circunstancias, tal como lo hizo con el gobierno del mariscal Ramon Castilla a
quien incluso hoy muchos llaman «el mejor presidente del Perti»; sin embargo,
a aquellos que vieron la politica de privatizacion de los recursos naturales, como
el guano de isla, a favor de los consignatarios —Ilo que dio origen a la burguesia
nacional— no les pareci6 nada grato, mientras que a las clases populares solo
se les dio el olvido.
Se estima que los chilenos robaron mas de cincuenta mil libros de la Biblioteca
Nacional, muchos de ellos habian sido donados por don José de San Martin,
quien la cred; también se llevaron valiosos ejemplares de Bernardo de
Monteagudo, José Joaquin de Olmedo, Hipolito Unanue, asi como miles de
libros comprados por el Estado peruano e innumerables archivos que hoy
siguen en Chile y que deben ser recuperados por el estado peruano.
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causado por las tropas chilenas en ese recinto de la cultura peruana.
Desde ese puesto, y debido a su enorme identificacién con la cultura
y los libros, es que se dedica a refundar la Biblioteca Nacional. Tras
conocer el lamentable estado de esta institucion, en 1881 denuncia el
saqueo, motivo por el cual se gano represalias de los chilenos.

Otro episodio en la vida de Ricardo Palma fue el destierro a
Panamd, que sufri6 durante el gobierno de Mariano Ignacio Prado,
el mismo que se apropié de los fondos econémicos en tiempos de la
guerra con Chile, destinados a la compra de buques y fragatas. Fue él,
precisamente, quien lo declar6 adversario del gobierno, debido a su
conocido modelo chilenifelo. Palma no solo denunci6 el robo de libros
por parte de los chilenos, lo que le vali6 represalias, sino que también
publicé y envié al extranjero publicaciones de clara reivindicaciéon del
patrimonio.

El presidente Miguel Iglesias, considerando la importancia de
llevar la Biblioteca Nacional a un nivel de prestigio y servicio a favor
de la comunidad, lo nombré director. Palma cumplié una funcién
destacada, convirtiéndose en el refundador de la Biblioteca Nacional,
para la que pidi6 donativos a diversas instituciones y personajes
publicos, por lo que empezé a ser llamado el Bibliotecario Mendigo.

Palma personifica en la persona de José Salinas, un peén de la
hacienda que fue pongo de un curato, a un hombre rebelde y cuya
verdadera imagen esconde a un hombre de libre pensamiento y fiel
seguidor de los ideales de Juan Jacobo Rousseau.

Palma en busca de Clio, la musa de la historia

Para don Ricardo Palma, la historia universal es un valioso insumo
que le sirve para construir su poética y su narrativa, y cuyo objetivo es
dar a conocer malestares y episodios que sirven para darnos un mensaje
desde la mediologia, es decir, desde los contenidos. Palma intenta llamar
la atencién acerca de situaciones que se padecen o que simplemente son
parte de la vida de los pueblos —no solo de Lima—, donde proliferen
personajes imbuidos en la vida mundana y extravagante, los cuales son
sus preferidos, como politicos pintorescos, corruptos y sinverglienzas;
soldados sin criterio; curas fantasiosos; poderosos con escasez de
neuronas; gentes ambiciosas y sensacionalistas, y todos aquellos que
escapan de las normas morales.

Sus lecturas tenian como base la historia universal, a partir de
la cual escribia algunos de sus poemas, como «lorpedo», cuyos versos
dicen: Si queréis gloria, libertad, progreso / a Roma contemplad. / Mira
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qué estrago causa el pufal / de un bruto dando en pago de tirania
/ vil muerte a un obseso. Para haber llegado a poetizar ese episodio
épico, Palma ha tenido que leer la historia de la Republica romana y
tenerla como fuente; de esta manera, pudo plasmar en el poema, mas
que un sentimiento, un mensaje de lucha por la defensa del sistema
republicano.

Esta historia de Roma se da cuando César ha sido nombrado
dictador perpetuo y pretende todos copar los poderes, las leyes y el
control del Estado bajo sus manos. No queria el Estado a medias, sino
todo; lo que significaba crear un Estado totalitario, al mejor estilo
monarquico, y cefiirse la corona. El senado estaba dividido, pero tenia
el poder de la mayoria de los senadores.

La Republica se cre6 en Roma en 509 a. C., cuando Lucio Junior
Bruto vence a Tarquino El Soberbio, Gltimo emperador de Roma, e
instaura la Republica. Su vigencia se puso en peligro cuando César
quiso liquidar este sistema de poderes, pues era sabido que Roma vivia
bajo la Republica y que la realeza habia sido sustituida. De pronto, se
cre6 una corriente a favor de la restitucién de la Corona para dar por
terminado el ejercicio de poderes del Estado. En este punto surgi6é un
grupo de senadores que se rebelaron contra César, dirigidos por Marco
Junior Bruto, Cayo Casio Longino y otros senadores; asi lograron
asesinar a César en el famoso teatro de Pompeyo. Lo que no se puede
entender es que antes de morir, César le dijera a Bruto: «¢Incluso tdg,
hijo mio?». Luego de la muerte de César, hubo una respuesta de parte
de su lugarteniente Marco Antonio, quien también asesin6 a Bruto y
a los senadores rebeldes, considerados traidores, pero que en el fondo
fueron quienes salvaron la Reptblica.

Ricardo Palma poetiz6 ese episodio:

Esa es grilla, sefior preopinante
Si un bruto salvé Roma, écémo diablos
no salvan a esta patria tantos brutos?

El retorno al sujeto

Palma escribié una obra monumental con 453 tradiciones, las que
conforman ese clasico de las letras llamado Tradiciones peruanas, estas se
dividen de la siguiente manera:
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Tradiciones Incasica

Tradiciones Virreinal

Tradiciones Emancipacion

Tradiciones Reptblica

Tradiciones No se determina

¢Qué llevo a Ricardo Palma a escribir esta obra? El uso de la
metodologia alternativa de historias de vida ha sido, sin lugar a duda,
la mejor explicacion para entender la creacién de un vasto universo,
asi como para encontrar el derrotero que lleve a fuentes directas, al
hombre comin y corriente, a ese individuo que tiene mucho que decir
y que el positivismo y el neopositivismo nunca tuvieron en cuenta; al
que dice la verdad sin alterarla porque no tiene intereses creados, mas
que jugarsela por la verdad; al que no tiene concepcién ni ideologia;
el que habla tal como sucedieron las cosas, porque para €l es muy
importante la palabra y, desde su subjetividad, existe un compromiso
de honor, tan igual como lo vivido por experiencia propia y transmitida
en su cotidianidad, porque vivi6 y lo vio y lo testimonié en el decir: «Lo
he visto con mis propios 0jos».

En cada tradicién, se percibe a Palma recorriendo sus historias en
el largo camino de la investigacion, porque sus obras no son obras de
inspiracién, sino testimonios de un hombre que conoce la realidad y
ha visto con sus ojos zahoris cada lugar y a cada ser humano que vivio
para contarlo. Palma escribe: «En la cadena que forma la cordillera de
Otuzco a Huamachuco se ve un cerro elevado y de forma cénica, el cual
desde los tiempos incésicos se conoce con el nombre de Shulcahuanga».
De esta manera, se aprecia la exquisitez de una prosa limpia y con una
descripcion realista que invita a imaginar un lugar rupestre y lleno de
encanto como la misma naturaleza.

El retorno al sujeto de quien cree en una nueva historia, y que es
capaz de asumir el reto con compromiso y dispuesto a entregar su vida
por la verdad, es lo que mas se parece a la liberaciéon de los hombres. En
ese sentido, Palma describe a José Luz de la Verdad, seudénimo de José
Salinas, un peén de hacienda dedicado al servicio doméstico y quien
fuera pongo del curato de Chota. En su proclama decia: «No toleraremos
mds tiempo amos que vienen de afuera a gobernar... [Abajo la tirania! [Viva
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la libertad!». Nuestro tradicionista identifica a un hombre de nuestro
tiempo, y con el personaje senalado podemos entender que jamas los
autécratas deberan ser aceptados ni tolerados, sino todo lo contrario,
pues merecen el repudio total.

Palma abraza como nadie el republicanismo de Ia libertad y de la
democracia con justicia social. Sin embargo, indaga para saber quién
estd detras de José Salinas, lo que demuestra que nos da una estrategia
para salvaguardar la vida frente a una clase de poder que todo lo
sometia bajo represalias y persecuciones. Dice:

Del proceso se desprenden vagas presunciones contra don
Luis José de Orbegozo, hacendado a la sazén de Choquisongo
y mas tarde general y presidente de la republica, y contra el
doctor Sanchez Carrién, que después fue ministro de Bolivar
y que entonces se encontraba, por orden del virrey, confinado
en Huamanchuco. El hecho es que Luz de la Verdad no era
sino el agente de estos u otros partidarios de la independencia
americana. (Palma, 1997, pp. 110)

No hay duda de que el tradicionista es un hombre de nuestro
tiempo y escribié para que entendamos que jamas los autdcratas pueden
ser aceptados ni tolerados, sino todo lo contrario, ellos merecen nuestro
repudio y rechazo total. Palma abraza como nadie el republicanismo de
la libertad y de la democracia con justicia social.

Si el método es la madre de la historia, Palma recurre a este,
sin dejar de lado la realidad, para arribar al objeto de investigacién y
al sujeto que investiga, porque ambos se complementan en su modus
vivendi para alcanzar el objetivo principal del hombre, que no es el
éxito, sino la lucha en una realidad en la que no existe justicia.

El Palma historiador que escribe tradicion, «y desde una visién
retrospectiva no puede llenar el hueco de los nexos perdidos» (Aaron,
1993), acude a la imaginacion de la literatura ficcional y complementa
sus historias sin atentar contra la redondez del género, de la forma y
del fondo del tema desarrollado.

Aunque esta estrategia le trajo mil problemas a Ricardo Palma,
no se excedié mas de la cuenta ni abordé temas excesivos de la clase
politica que degener6 la realidad y la vida de la poblacién, porque
su espiritu rebelde revistié cada una de sus tradiciones con un estilo
coloquial y dramatico, de satira y fino humor propio del habla popular.
Pues él mismo, poniéndose limites, dijo: «Esta vez va de veras, lectores
mios. No est4 el tradicionista para mas lios, y eso que de su numen o su
meollo no se ha agotado el jugo para el embrollo» (Palma, 2015, p. 179).
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