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RESUMEN

Tomando como base los aportes tedricos de Michel Foucault sobre el poder,
este trabajo se propone abordar un cuento del escritor brasilefio Joaquim
Machado de Assis: «Padre contra madre» (1906). Este texto presenta una
historia que gira en torno a la esclavitud enfocandose especialmente en
las practicas de punicién y el rol que cumple el cuerpo en estas dinamicas.
Mi hipétesis sostiene que, en este relato, se representan a sujetos esclavistas
que buscan producir cuerpos doéciles a través de mecanismos disciplinarios:
castigos, retenciones y torturas, principalmente. En ese sentido, me interesa
explorar las técnicas de control que ejercen los amos para mantener su
autoridad represiva. Sin embargo, mi interpretaciéon no pretende dejar de
lado los actos de resistencia que se ponen en juego en todo régimen de
poder. Por ello, mi andlisis considera también las breves pero significativas
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manifestaciones de transgresion que desarrollan los esclavos en el texto. Los
intentos de fuga y las muestras de insumisién evidencian que los subalternos
no estan dispuestos a encajar en modelos de obediencia plena. En ese
marco, lo que demuestra mi objeto de estudio es que el funcionamiento del
poder y las pugnas de resistencia se inscriben necesariamente en los domi-
nios del cuerpo: no hay, en efecto, un sistema de esclavitud sin una anato-
mopolitica.

Palabras clave: Joaquim Machado de Assis; «Padre contra madre»; poder;
cuerpo; punicion; resistencia.

Términos de indizacidn: resistencia a la opresidn; esclavitud; tortura (Fuente:
Tesauro Unesco).

ABSTRACT

Based on Michel Foucault’s theoretical contributions on power, this paper
aims to address a short story by the Brazilian writer Joaquim Machado de
Assis: «Father against Mother» (1906). This text presents a story that revolves
around slavery, focusing especially on the practices of punishment and
the role of the body in these dynamics. My hypothesis is that, in this story,
slave subjects are represented as seeking to produce docile bodies through
disciplinary mechanisms: punishments, detention and torture, mainly. In this
sense, I am interested in exploring the techniques of control exercised by the
masters to maintain their repressive authority. However, my interpretation
does not intend to leave aside the acts of resistance that are at play in any
regime of power. Therefore, my analysis also considers the brief but significant
manifestations of transgression developed by the slaves in the text. The escape
attempts and displays of insubordination show that the subalterns are not
willing to fit into models of full obedience. In this framework, what my object
of study demonstrates is that the functioning of power and the struggles of
resistance are necessarily inscribed in the domains of the body: there is, in
fact, no system of slavery without an anatomo-politics.

Key words: Joaquim Machado de Assis; «Father against Mother»; power;
body; punishment; resistance.

Indexing terms: resistance to oppression; slavery; torture (Source: Unesco
Thesaurus).



RIASSUNTO

Sulla base dei contributi teorici di Michel Foucault sul potere, il presente
lavoro si propone di affrontare un racconto dello scrittore brasiliano Joaquim
Machado de Assis: «Padre contro madre» (1906). Questo testo presenta
una storia che ruota attorno alla schiavitl, con unattenzione particolare
alle pratiche di punizione e al ruolo del corpo in queste dinamiche. La mia
ipotesi & che, in questa storia, i soggetti schiavi siano rappresentati come
se cercassero di produrre corpi docili attraverso meccanismi disciplinari:
punizioni, detenzione e tortura, principalmente. In questo senso, mi interessa
esplorare le tecniche di controllo esercitate dai padroni per mantenere la loro
autorita repressiva. Tuttavia, la mia interpretazione non intende prescindere
dagli atti di resistenza che sono in gioco in qualsiasi regime di potere. Pertanto,
la mia analisi prende in considerazione anche le brevi ma significative
manifestazioni di trasgressione sviluppate dagli schiavi nel testo. I tentativi di
fuga e le manifestazioni di insubordinazione mostrano che i subalterni non
sono disposti a rientrare in modelli di piena obbedienza. In questo quadro,
cio che il mio oggetto di studio dimostra ¢ che il funzionamento del potere e
le lotte di resistenza sono necessariamente inscritte nei domini del corpo: non
esiste, infatti, un sistema di schiavitli senza un'anatomo-politica.

Parole chiave: Joaquim Machado de Assis; «Padre contro madre»; potere;
COrpo; punizione; resistenza.

Termes d’indexation: résistance a loppression; esclavage; torture (Source:
Thésaurus de 'Unesco).

Recibido: 05/08/2023 Revisado: 15/08/2023
Aceptado: 16/08/2023 Publicacion en linea: 30/11/2023

Financiamiento: Autofinanciado.
Conflicto de interés: El autor declara no tener conflicto de interés.

Revisores del articulo:

Luz Ainai Morales Pino (Pontificia Universidad Catolica del Peru, Peru)
Imoralesp@pucp.edu.pe

https://orcid.org/0000-0001-9339-5731

Javier Morales Mena(Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Peru)
jmoralesm@unmsm.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-7871-5685

159


https://orcid.org/0000-0001-9339-5731
https://orcid.org/0000-0002-7871-5685

160

INTRODUCCION

En el afio 2021, la traductora mexicana Paula Abramo public6é una
compilacién de seis textos que escribié Joaquim Machado de Assis
a proposito de la esclavitud'. Este volumen, editado por el Fondo
de Cultura Econdmica, incluyd cuatro cuentos y dos crdnicas, con
el fin de apreciar los géneros discursivos que empled el autor al
pronunciarse sobre una realidad tan cruel como el cautiverio de los
afrodescendientes. Tras una revision inicial de los materiales reunidos,
lo primero que puede advertirse es que todos exponen crudamente el
funcionamiento del sistema esclavista en el Brasil del siglo XIX, ya sea
en sus dindmicas (sus modos de interaccion), sus agentes (los actores
sociales que participaban en él) o sus efectos (sus consecuencias mas
visibles en el ntcleo sociocultural).

Sin embargo, a mi juicio, el aspecto que mas destaca en este con-
junto es la representacion que se elabora del cuerpo esclavo. En efecto,
cada una de las narraciones muestra en primer plano las técnicas de
sometimiento que ejecutaban los amos para oprimir a sus condenados
centrandose especificamente en el castigo corporal. De este modo,
se incide recurrentemente en las practicas de tortura y coercion para
mostrar hasta qué punto «las relaciones de poder pueden penetrar
materialmente en el espesor mismo de los cuerpos» (Foucault, 1992,
p. 156). Estos suplicios no solo se aplicaban con el fin de sancionar a
aquellos que intentaban desprenderse de las condiciones de sujecion.
Las medidas punitivas constituian, en realidad, un método cotidiano

que servia como reafirmacioén del dominio.

1 Narrador, poeta, dramaturgo, critico y periodista. Joaquim Machado de Assis
(1839-1908) es considerado por la critica especializada como la figura mas sobresa-
liente del canon de la literatura brasilefia del siglo XIX, y gozé de prestigio académico
tanto en vida como después de su fallecimiento.



En el presente trabajo, abordaré un cuento de Machado de Assis
incluido en la ediciéon mencionada lineas atras. Me refiero a «Padre
contra madre». En este texto, se representan a sujetos esclavistas® que
buscan producir cuerpos ddciles® a través de mecanismos discipli-
narios. En ese sentido, me interesa explorar la funcién politica que
cumplen los patrones de suplicio en el mantenimiento de las autori-
dades represoras. Apoyandome en la perspectiva de Michel Foucault
(2008), sostengo que el relato seleccionado revela un modelo punitivo
del poder* en donde el cuerpo es «aferrado a un sistema de coercién
y de privacién, de obligacién y de prohibicién» (p. 162). En otras
palabras, Machado de Assis recrea una historia que pone de relieve a
una sociedad esclavista que funda su hegemonia en la violencia fisica

2 Utilizo este término para designar a aquel personaje que controla y explota a otros
seres humanos dentro de un sistema de esclavitud. Hago esta precision para no crear
confusiones con la categoria del mismo nombre que postula Marcel Velazquez (2005).
De acuerdo con este investigador y catedratico, «sujeto esclavista» es el productor de
un discurso que, bajo el registro literario o juridico, configura al afrodescendiente
empleando los estereotipos mas predominantes de su época. En esa logica, se hace
referencia primordialmente a un lugar de enunciacién y no tanto a un personaje
ficcionalizado.

3 «El cuerpo es objeto y blanco de poder, al que se le manipula, al que se le forma, que
se educa, que obedece, que responde y se vuelve habil o cuyas fuerzas se multiplican.
Un cuerpo es docil porque puede ser sometido, puede ser utilizado, puede ser
transformado y perfeccionado» (Foucault, 2008, p. 140).

4 Valga recordar que la punicidn, en sus variantes de violencia explicita, no es la Gnica
forma de ejercicio del poder. Es mas, para Foucault, esta modalidad se ajusta con
mayor precision a la logica de las sociedades premodernas en donde las practicas de
control eran mas visibles y directas. Con el ascenso de la modernidad, el poder deja de
centrarse en sus desarrollos represivos para aplicarse mds bien en sus dispositivos de
correccién, normalizacion y vigilancia. Véase Foucault (2000, 2008). Resulta llamativo
que un cuento como «Padre contra madre», ambientado en la segunda mitad del
siglo XIX, acuse un paradigma de poder que se impone a través de la intimidacién y
la brutalidad. Esto no hace sino poner en debate la persistencia de dindmicas colo-
niales aun en tiempos posindependentistas.
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sobre el Otro. Asi, se demuestra que no hay estructura de servidumbre
sin un régimen anatomopolitico®.

Siguiendo a Foucault, mi interpretaciéon no pretende dejar de
lado los actos de resistencia que se ponen en juego en todo entramado
de poder. Por ello, mi analisis considera también las breves pero sig-
nificativas manifestaciones de transgresion que realizan los esclavos
del texto. En efecto, los intentos de fuga y las muestras de insumision
evidencian que los subalternos no estan dispuestos a encajar en para-
digmas de obediencia plena. Machado ensefia que no hace falta esce-
nificar revueltas o levantamientos para plasmar formas de oposicién a
la autoridad. Desde los intersticios del poder, los esclavos despliegan
estrategias con el fin de desafiar el orden que los aprisiona.

Una observacién adicional: en el desarrollo de estas ideas,
resultard fundamental detenerse en el protagonista del cuento. Este
personaje no es amo ni esclavo, sino un individuo que goza de cierta
libertad, pero que se encuentra inmerso en la mas extrema precarie-
dad. Lo interesante es que, en sus intervenciones dentro de la trama,
él no se limita a ser un mero espectador de la opresion esclavista. En
esencia, sus acciones estan destinadas, tarde o temprano, a contri-
buir a la preservacion del statu quo. Ya sea por obligacién o exigencia,
se convierte en un sujeto que establece pactos con las figuras de la

tirania.

5 En Defender la sociedad (2000), Michel Foucault plantea que la anatomopolitica
refiere las operaciones que el poder desarrolla sobre los cuerpos individuales, espe-
cialmente en términos de regulacién y control. Hay que tener presente que, en este
punto, las instituciones como la esclavitud cumplen un papel determinante, pues son
las encargadas de organizar las coordenadas bajo las cuales se delineara la experiencia
vital de los sujetos. De hecho, «Padre contra madre» remarca cémo es que el sistema
crea un campo de précticas, discursos y tecnologias que maniobra el cuerpo esclavo
con el proposito de gestionar su subordinacién permanente.



«PADRE CONTRA MADRE»: EL CUERPO COMO OBJETO DE
PUNICION

Este cuento, inicialmente dado a conocer en el volumen Reliquias
de casa velha (1906), constituye una de las ficciones mas conocidas
de Machado de Assis, pese a formar parte de su obra tardia. Es
importante subrayar que la publicacién del texto coincidié con los 18
anos transcurridos desde la abolicion oficial de la esclavitud en Brasil,
aunque en realidad esta institucion persistia de manera clandestina
en la sociedad de entonces. Visto asi, «Padre contra madre» puede
ser leido en clave de memoria historica: un recordatorio de que una
de las instituciones mas oprobiosas del pasado brasilefio dejaba
sentir su influencia en pleno siglo XX. Machado arroja una luz sobre
la persistencia de las heridas histéricas y la necesidad de encarar sus
consecuencias en un presente que se asume promisorio.

En este contexto, conviene destacar que, desde sus primeras
lineas, el relato evidencia claramente un interés por explorar la

coacciéon desencadenada sobre los cuerpos esclavos:

La esclavitud se llevd consigo oficios y aparatos, como habra
sucedido con otras instituciones sociales. Mencionaré algu-
nos aparatos solo porque estan relacionados con cierto oficio.
Uno de ellos era el hierro al cuello, otro el hierro al pie; estaba
también la méscara de hojalata. Esta hacia perder el vicio de
la embriaguez a los esclavos, porque les tapaba la boca. Tenia
solo tres agujeros, dos para ver, uno para respirar, y se cerraba
detras de la cabeza con un candado. Con el vicio de beber, per-
dian también la tentacion de hurtar, porque, por lo general, era
de los centavos de su sefior de donde sacaban con qué saciar
la sed, y asi quedaban extintos dos pecados, y la sobriedad y
la honestidad aseguradas. Era grotesca la tal mascara, pero el
orden social y humano no siempre se alcanza sin lo grotesco y,
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algunas veces, sin lo cruel. Los hojalateros las tenian colgadas a
la venta en las puertas de sus tiendas. Pero no nos ocupemos de
las méscaras (Machado de Assis, 2021, p. 93).

El narrador empieza la historia nombrando los vestigios del
orden esclavista. ;Cuadl es el propodsito de esta suerte de inventario
que pasa revisidn a varios instrumentos de castigo? Este inicio tan
estremecedor busca exponer los artefactos de disciplinamiento que
empleaban los amos contra los cuerpos de los esclavos. Son, enton-
ces, tecnologias punitivas que, en principio, articulaban dos estrate-
gias. Primero, observemos que el perjuicio fisico consagraba los roles
de autoridad, es decir, probaba el derecho irrestricto que tenian los
esclavistas para doblegar al Otro. Segundo, como efecto de lo anterior,
en estos procesos se definia el lugar de subordinaciéon que debian
ocupar los cautivos en tanto «propiedades», sin atribuciones de digni-
dad humana. Pero no solo eso: en la cita también es posible identificar
implicancias simbolicas. Las descripciones de las mascaras de hojalata
enfatizan el afan de los amos por cubrir los rostros esclavos y, de esa
manera, se sugiere una homogeneizacién de los condenados. He aqui
un ejercicio de poder que consiste en borrar las singularidades de los
subalternos para introducirlos en una masa uniforme y despersona-

lizada®.

6 En estas circunstancias, el poder apunta a una dindmica de estandarizacién para
hacer mas eficiente su funcionamiento. Visibilizar las diferencias y las identidades
particulares se torna una amenaza. Segin Edgardo Castro (2011): «en el caso
de los subditos, las relaciones de soberania conciernen a sus cuerpos de manera
discontinua (en las ceremonias, por ejemplo), a través de marcas (por un signo, por
un gesto) o del suplicio. Pero el cuerpo marcado o el cuerpo supliciado es un cuerpo
fragmentado. No hay coincidencia entre el “sujeto” de una relacién de soberania
y la singularidad somatica. En este sentido, las relaciones de soberania no llevan a
cabo una individualizacién de los sujetos a los cuales se aplican; marcan los cuerpos,
los suplician, pero no los convierten en individuos. Ellos, en efecto, no tienen una
identidad individual» (p. 375).



Ahora bien, la voz narrativa deja entrever, en las lineas finales
del fragmento, cierta simpatia por las medidas de violencia. Me parece
que el nudo mas problematico reside en la frase: «Era grotesca la tal
mascara, pero el orden social y humano no siempre se alcanza sin lo
grotesco y, algunas veces, sin lo cruel» (p. 93). Esto plantea la pregunta
de si se esta justificando la esclavitud y si el régimen de fuerza con-
sustancial a ella es legitimo en aras del desarrollo social. De hecho,
mas adelante, otra cita parece confirmar la sospecha:

Hace medio siglo, los esclavos se fugaban con frecuencia. Eran
muchos, y no a todos les gustaba la esclavitud. Ocasionalmente
sucedia que recibian palizas, y no a todos les gustaba recibir
palizas. A gran parte sdlo se le reprendia; en la casa solia haber
alguien que los apadrinaba y el dueflo mismo no era malo;
ademas, el sentimiento de propiedad moderaba las acciones,
porque el dinero también duele (Machado de Assis, 2021, p. 94).

En esta nueva cita ya no se exculpa, pero si se minimiza el
impacto de las practicas esclavistas. Se desliza la posibilidad de que
el trato hacia los cuerpos esclavos no era tan perjudicial, a fin de
cuentas. Desde luego, estas expresiones han despertado la curiosidad
de la critica y varios autores se han pronunciado al respecto. En lineas
generales, las interpretaciones coinciden en que, tras esta mascarada
de cinismo, se encuentra una trampa discursiva. Schana Lago (2009)
y Paula Abramo (2021) sefialan que el narrador urde una ironia sutil
y tactica donde lo que se dice no es realmente lo que se quiere decir.
Seglin esta observacion, la voz del relato asume deliberadamente la
subjetividad de aquellos que congenian con un pensamiento, cuando
menos, maquiavélico. Se infiere que Machado procura dar cuenta
del Mal desde sus abismos subjetivos y, en ese juego, recrea una
perspectiva de horror. Todo no es mas que una argucia: «El narrador

omnisciente invita a los lectores a simpatizar con el punto de vista de
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un personaje del cual también convendria tomar distancia. De este
modo, hace con el mal algo mas duro que denunciarlo: lo explica»
(Abramo, 2021, p. 32). A la luz de lo expuesto, se puede deducir que
la ironia le permite a Machado poner al descubierto aquel discurso
del sujeto esclavista segun el cual el cuerpo del Otro es el locus idéneo
para probar el dominio que se ejerce sobre él. Esto puede interpretarse
como un cuestionamiento a las bases de la ética esclavista y, desde
ahi, el cuento activa una estrategia de resistencia frente al poder.

De mas esta decir que la coercion fisica por si misma no tiene
la misma potencia si no fuera por las huellas que deja después ser
ejecutada:

El hierro al cuello se aplicaba a los esclavos que huian. Imaginese
un collar grueso, con un asta también gruesa, a la izquierda o
a la derecha, que subia hasta la parte mads alta de la cabeza, y
cerrado detrds con una llave. Pesaba, naturalmente, pero era
menos un castigo que una marca. A un esclavo que se fugara
asi, adondequiera que fuese lo reconocerian como reincidente y
lo atraparian con facilidad (Machado de Assis, 2021, pp. 93-94).

En este fragmento se puede apreciar una de las maximas mas
populares del pensamiento foucaultiano: el cuerpo es un campo donde
se inscriben los signos del poder. Con la mencidn de la relevancia que
tenian las marcas del castigo, se configura al esclavo como un portador
visible de la violencia colonial. Ademas, debe prestarse atencién a
que la brutalidad se desencadenaba con mayor énfasis a partir de la
huida, es decir, la flagelacién se aplicaba especialmente sobre cuerpos
inddciles. Por lo tanto, los rastros de agresion desempefiaban un rol
disuasivo que infundia miedo a los demas. Respecto a estas dinamicas,
Souza Filho (2005) sostiene lo siguiente: «El efecto visual cumple una
funcién importante en la medida que proyecta hacia fuera del cuerpo
del supliciado signos sociales que deben alcanzar a otros individuos»



(p- 99). La anatomia del esclavo se convertia en un simbolo capaz de
comunicar qué podria suceder si alguien huia del sistema esclavista.
He aqui una semiética de la violencia.

Pese a todo, creo que es indispensable evitar la exacerbacién
del esclavo en cuanto victima, pues se correria el riesgo de invisibilizar
sus muestras de irreverencia y desacato. De hecho, hace un momento
hice hincapié en sus intentos de fuga, ya que estos casos pueden ser
leidos, por qué no, como actos politicos. En buena cuenta, al huir, los
esclavos negaban su papel de propiedad y planteaban una insumi-
sidn al sistema que los sujetaba. «Se trata de gente con capacidad de
agencia porque problematiza la situacidén que esta experimentando y
decide, por voluntad propia, superarla, ya sea huyendo o trabajando
para pagar el costo de su libertad» (Leonardo, 2020, p. 51). En la
practica de la fuga, el esclavo podia construir espacios de resistencia y

autonomia.

En estas dindmicas aparece el protagonista del relato: Candido
Neves’, un hombre libre, pero devastado por la carencia y la nece-
sidad. El narrador elabora una breve biografia del personaje y nos
entrega un retrato de la mds extrema miseria. Como se trata de un
individuo que, al llegar a la adultez, ha contraido matrimonio y esta
proximo a tener un hijo, se hace un recuento de los diversos oficios
que debe practicar a la fuerza. Ninguno le proporciona la estabili-
dad econémica que desea hasta que conoce un trabajo controvertido:
capturar afrodescendientes que se han escapado del yugo esclavista.
Asi se presenta el empleo que debe ejercer:

Quien perdia un esclavo por fuga pagaba cierta suma de dinero

a quien se lo devolviera. Ponia anuncios en los periddicos con

7 En algunas traducciones de «Padre contra madre», el personaje es nombrado como
«Candido Nieves». No obstante, seguimos la publicacién del Fondo de Cultura Eco-
némica, donde se respeta el apellido tal como aparece en la primera edicién del texto.
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las sefias del fugitivo, su nombre, su ropa, sus defectos fisicos
en caso de que los tuviera, el barrio por el que se movia y el
monto de la recompensa. Cuando no se explicitaba la cantidad,
se expresaba la promesa: «se ofrecerd generosa recompensa»
o «recibird una buena recompensa». Muchas veces el anuncio
llevaba arriba o al lado una vifleta, la figura de un negro des-
calzo, corriendo, con una vara al hombro y, en la punta de ésta,
un hatillo. Se amenazaba con todo el rigor de la ley a quien le
ofreciera refugio (Machado de Assis, 2021, pp. 94-95).

Centrémonos en dos ejes que se pueden percibir facilmente
en esta cita. Primero, y partiendo de la ultima frase, nétese la insti-
tucionalizacion de la tirania: el aprisionamiento de cuerpos esclavos
tenfa como funcioén reinsertar los fugitivos al sistema esclavista y ese
acto estaba amparado en un marco legal. Eso da cuenta de la matriz
juridica de entonces que, al parecer, tenia como horizonte conservar
las estructuras del modo de produccién esclavista. Por supuesto, el
régimen de derecho que aqui se aplica puede ser catalogado de pre-
moderno, pero llama la atencién que la accién se sitia en un Brasil
con ya décadas de haber sido proclamado independiente y con un
proceso de modernizacién que comenzaba a despegar. Esto insinta
una pregunta incoémoda: ;cudles son realmente las bases del proyecto
moderno? ;No se funda acaso en una historia de crueldad que se
busca reprimir?

El segundo punto es que el oficio de Candido estaba vinculado
a un sistema mercantil que colocaba en el centro de sus operaciones al
cuerpo del esclavo. Se observa una dinamica capitalista que generaba
un mercado de retencion de cimarrones. Véase incluso el modo en
que se desarrollaba un sistema de divulgacién comercial como si se
tratara de una vida destinada al uso y la (re)adquisicién. Hay aqui una
gestion soberana sobre las posibilidades de existencia del esclavo que



se traduce en términos de consumo. Ademas, el acto de pagar por
buscar al fugitivo se basaba, mas alld de un menester por recuperar su
fuerza de trabajo, en un interés por restituir el dominio perdido.

Una vez que Candido se introduce en el «negocio», acumula
cierto capital que le permite subsistir por un tiempo. También, de
acuerdo con los roles de género imperantes, puede desempefar su
funcién de proveedor dentro del hogar que ha formado. Sin embargo,
con el tiempo, su periodo de «bonanza» (las comillas no son gratuitas)
acaba y la situacion para él se complica gravemente:

Un dia, las ganancias empezaron a escasear. Los esclavos fugi-
tivos ya no iban, como antes, a meterse entre las manos de
Candido Neves. Habia manos nuevas y habiles. Como el nego-
cio crecia, mas de un desempleado se hizo de una cuerda, fue
a los periddicos, copié los anuncios y emprendi6 la caza. En
su propio barrio habia mas de un rival. Eso quiere decir que
las deudas de Candido Neves empezaron a crecer sin aquellos
pagos inmediatos o casi inmediatos de los primeros tiempos. La
vida se hizo dificil y dura. Comian fiado y mal; comian tarde.
El casero mandaba pedir las rentas (Machado de Assis, 2021,

pp- 99-100).

Aqui se aprecia con mas precision el cardcter mercantil del tra-
bajo de Candido Neves. A partir del negocio, se establecen sistemas
de competencia, temporadas de mayor y menor oferta, y hasta endeu-
damientos correlativos. La irrupcién de un capitalismo que no cesa-
ba de expandirse, inclusive abarcando la compraventa de los esclavos,
ponia de manifiesto las aristas oscuras de una modernidad que estaba
en ciernes y ya cultivaba sus valores mas perniciosos. Esto no hace
mas que ratificar que el cuerpo esclavo es oprimido desde diversas
instancias: si no se fuga, es propiedad privada de su amo, y, si huye, es
ofrecido para su captura como un producto que circula en el mercado.
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Dentro de este marco de referencia, se puede colegir que la
sociedad representada por Machado de Assis tenia un modelo de
produccion basado en la mano de obra de los siervos. Sin mas, ellos
tenian una fuerza de trabajo que no les pertenecia o que, mejor dicho,
era expropiada por el amo. Acaso este sea el motivo principal por el que
urge retener a los cimarrones. Asimismo, hay que tener presente que
en este «negocio» los patrones nunca se manchan las manos: encargan
a otros la tarea de devolver a sus exprisioneros a su lugar habitual de
sujecion. En ese proceso, se sitian en una posicion de poder atin mas
desmesurada: «el sefior se desdobla en dos frentes: no solo es duefio
del cautivo. También es duefio del pobre libre en la medida en que lo
reduce a policia del esclavo» (Bosi, 1988, p. xvi).

«Policia del esclavo»: conviene detenerse en esta expresion
para preguntarnos si es Candido Neves efectivamente un cémplice
del orden esclavista®. El critico Richard Leonardo (2020) opina que si:
«Se trata de un instrumento del poder colonial que ayuda a conser-
var el statu quo» (p. 42). Es logico reconocer que Candido participaba
(in)directamente del sistema de control y coaccidn, pero también es
necesario remarcar que su papel estaba impulsado por su apremio
de sobrevivencia. En el cuento no se menciona que él gozara de un
puesto de privilegio a partir de su trabajo o que obtuviera algtin placer
por sus acciones. Es mas, cada salida de «caceria» era vivida como

8 Roberto Schwarz (2014) ha analizado el fenémeno de hombres libres pero pobres
que servian a sujetos esclavistas: «En el momento de la prestacién y contraprestacion
—particularmente en el instante clave del reconocimiento mutuo— a ninguna de las
partes le interesa denunciar a la otra, aun teniendo en todo instante los elementos
necesarios para hacerlo. Esta complicidad siempre renovada tiene correlatos sociales
mas profundos, que le dan un caracter de clase: en el contexto brasilefio, el favor
aseguraba a ambas partes, en especial a la mas débil, que ninguna de las dos era esclava.
Incluso el mds miserable de los favorecidos veia reconocida en el favor la libertad de
su persona, lo que transformaba la prestacion y contraprestacién, por modestas que
fuesen, en una ceremonia de superioridad social, valiosa en si misma» (p. 190).



una situacidén angustiosa, pues él nunca sabia si tendria fortuna o,
incluso, si volveria con vida debido a los riesgos que pasaba’. Desde
mi punto de vista, esto es lo mas interesante. El cuento propone una
exploracion de los estratos mas carentes para ver como es que los
sujetos, aun compartiendo una misma instancia de precariedad, deben
imponerse a otros para poder subsistir. Es una imagen estremecedora:
pobres y esclavos tienen que vivir en tension, aun cuando los une la
condicion de ser los desfavorecidos del régimen establecido™. Son
actores sociales que no articulan una lucha para sustraerse a su lugar
de subordinacién, sino que estan forzados practicamente a entrar en
conflicto por la supervivencia. Como sostiene Schana Lago (2009), se
observa aqui «el principio darwinista: vence el mas fuerte» (p. 196).
Mi impresién es que se evidencia la cultura individualista que trae
consigo el capitalismo, donde los valores que se exaltan tienen que ver
con la concentraciéon de poder y no con el avance del bien comun.
La modernidad impone una realidad atomizada en la que es nece-
sario rivalizar para subsistir. Como sefiala Alfredo Bosi (1988): «el
bienestar de unos parece fundarse en la desgracia de otros. La
acumulacién de bienes vitales y econémicos (por baja que sea en

9 Enun pasaje del cuento selee lo siguiente: «<En la tarde, cuando élllegaba, era evidente,
por su expresion, que no trafa un centavo. Comia y volvia a salir en busca de algiin
fugitivo. Ya algunas veces, aunque pocas, se confundia de persona y capturaba a un
esclavo fiel que estaba al servicio de su amo; tal era la ceguera de la necesidad. En
cierta ocasion captur6 a un negro libre; se deshizo en disculpas, pero recibié gran
suma de golpes propinada por los parientes del hombre» (Machado de Assis, 2021,
p. 100).

10 Esto resulta clave para comprender como el sistema esclavista no se reducia al par
dicotémico entre amos y esclavos, sino que, desde una visién mas estructural, se
requerian otros engranajes, acaso algo indirectos pero igual de funcionales. En esos
términos, el cuento de Machado muestra que, pese a la condicién de libertad que unos
tienen y otros no, hay rasgos de sometimiento que los emparentan. En diferentes
grados y posicionamientos, ambos —esclavos y pobres— estan expuestos y son
vulnerables a los manejos del poder.
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términos cuantitativos) exige la expoliacidn del otro. La ley es simple:
mors tua vita mea» (p. xix).

En este punto, es pertinente mencionar la participacion de uno
de los personajes mas impactantes de la trama: la esclava Arminda,
quien, aparte de haber huido del yugo de su amo, se encontraba
embarazada. En uno de los momentos de mayor necesidad para
Candido (el nacimiento de su hijo), se le presenta la oportunidad de
apresar a Arminda y cobrar una recompensa copiosa. Cuando por
azares del destino la ubica y la captura, ella ofrece resistencia, lite-
ralmente:

Entonces se desencadend la lucha, porque la esclava, gimiendo,
se arrastraba y, con ella, se arrastraba su hijo. Los que pasaban
o estaban en las puertas de las tiendas comprendian qué estaba
sucediendo y, naturalmente, no la socorrian. Arminda alegaba
que su amo era muy malo y que, probablemente, la castigaria
con azotes, cosa que, en su estado, seria mas doloroso. No
habia duda de que la mandaria azotar (Machado de Assis, 2021,
p. 106).

El narrador sefiala que Arminda seria azotada, es decir, incide
una vez mas en la representacion de un cuerpo listo para ser violentado.
Pero, pese a su situacion de vulnerabilidad, el personaje no se resigna
pasivamente al castigo que le espera. Su cuerpo expresa una voluntad
por resistir. Ya sea denunciando el salvajismo con el que sera tratada
cuando sea devuelta a su amo o apelando a la compasién, Arminda
se opone al poder. Ese modo de desafiar la represion la sitia como
una mujer que niega su sometimiento como algo natural. Habria que
apuntar, ademas, que su nombre proviene del germanico y significa
«guerrera» (Leonardo, 2020, p. 55).



Sin embargo, en este punto, el cuento llega a su situacién mas
dramatica:

Arminda cay6 en el corredor. Alli mismo, el amo de la esclava
abrié la cartera y sac6 los cien mil reales de la recompensa.
Candido Neves se guardo6 los dos billetes de cincuenta mil,
mientras el amo volvia a decirle a la esclava que entrara. En el
suelo, donde yacia transida de miedo y dolor, y luego de un rato
de lucha, la esclava aborté (Machado de Assis, 2021, p. 107).

;El narrador recrea esta escena solo para acercarse a la culmi-
nacion del cuento con la maxima tension posible? Este episodio tra-
gico es mds que un recurso dramadtico y puede ser leido en distintas
claves. Para empezar, notemos que hay aqui un cuerpo que daaluza
otro cuerpo, pero muerto. Son, a fin de cuentas, cuerpos desechables:
constituyen los restos, los sobrantes de una cultura esclavista. Para
decirlo en términos de Judith Butler (2012), son vidas precarias cuyas
muertes no importan ni merecen ser lloradas. En esa linea, para
Schana Lago (2009): «el aborto representa la existencia frustrada de
una multitud que fue sometida histéricamente a la violencia practi-

cada a favor del mantenimiento del orden social de aquel entonces»
(p- 194).

Por otra parte, no hay que perder de vista que, en su desenlace,
el cuento propone dos embarazos cuyos respectivos estados difieren
por la posicion que ocupan los sujetos: «Candido Neves, besando a su
hijo entre lagrimas auténticas, bendecia la fuga y le tenia sin cuidado
el aborto. —No todos los niflos se logran —le dijeron los latidos de
su corazén» (Machado de Assis, 2021, p. 108). El contraste entre las
criaturas (una con vida y la otra muerta) se explica a partir de las
posibilidades de subsistencia que tiene un grupo social pobre, pero
al menos libre, y otro grupo social que, aparte de pobre, estd privado
de su libertad. Ademas, como indican Ainai Morales Pino y Mariana
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Libertad Sudrez', el final plantea una pregunta implicita: ;quiénes
pueden ejercer la maternidad? Las esclavas no tienen ese derecho: si
incurrieron en fuga, deben ser sancionadas con una pena tal que corte
abruptamente la posibilidad de construir una genealogia. Sus cuerpos
son negados a la reproduccion.

CONCLUSIONES

«Padre contra madre» representa al cuerpo como un componente
central en las practicas esclavistas y, a través de diversas citas, hemos
comprobado dos aspectos. Primero, que los amos descritos en el re-
lato emplean mecanismos punitivos como una operacidn politica
destinada a reprimir a sus cautivos y mantener, asimismo, el régimen
establecido. Segundo, que los esclavos mencionados desarrollan for-
mas de resistencia que confrontan el dominio que se busca ejercer
sobre ellos. Ademas, se ha examinado como es que, en estas dinami-
cas, cobra un papel esencial el personaje que no es ni amo ni condenado.
Cdndido Neves encarna un engranaje en el sistema cuyo objetivo es
intentar neutralizar las transgresiones de los cimarrones. Finalmente,
el desenlace del cuento es sobrecogedor y significativo al mismo
tiempo: através de una imagen de derrota, Machado revela el funciona-
miento del poder.
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