Otra revolucion posible.
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La historiografia del arte peruano ha suprimido, dentro de sus relatos mas ampliamente
difundidos, algunos episodios decisivos ocurridos entre la segunda mitad de los anos Se-
senta y la primera de la década siguiente, que podrian hoy considerarse inaugurales en
muchos aspectos. Esta memoria lagunar o disuelta no ha sido tanto consecuencia de una
voluntad como de un proceso complejo, operado a lo largo de las ultimas décadas, que ha
terminado por imponer una neutralizacion de esa experiencia. Asi, ni las varias revisiones
sobre el arte peruano del siglo 20, ni los contados estudios detallados y especificos sobre
grupos o artistas —incluso artistas vinculados a la época referida- publicados en la tdltima
década, han podido cancelar esa amnesia, que se ha visto inicialmente potenciada por los
casi nulos esfuerzos de investigacion critica contra los relatos existentes, o de busqueda
de fuentes y documentos que puedan poner en friccion la construccion de estas historias.
Todo ello reforzando una percepcion consensual sobre una época que se supone tiene
poco para aportar en cuanto a propuestas artisticas corrosivas.”

El presente escrito se propone un C]'IfOQLlE a un momento particularmente efervescen-
te dentro de la etapa referida. Un experimentalismo que toma nuevo impulso alrededor
del ano 1970 y cuya falta de articulacion cohesionada contribuye también a una ausencia
casi total de propuestas afines durante los anos sucesivos. Se trata de una secuencia de
practicas criticas que resultaron elusivas y fueron rapidamente disipadas. La experiencia
vanguardista generada a mediados de los Sesenta asume alli una friccion con el espa-
cio institucional, un cuestionamiento de la nocion y practica misma del arte. Inicia una
confrontacion creciente con el medio cultural y una apuesta por el espacio de lo social,
asi como la busqueda de nuevas modalidades de existencia cuya ruptura con esa cultura
oficial, también en transformacion y crisis, parecia entonces asumirse como permanente.

La experiencia se enmarca en un periodo posterior a las primeras reformas que consolidan
el Gobierno de la Junta Militar al mando del General Juan Velasco Alvarado —iniciado tras el
golpe de octubre de 1968—, el cual extrema a inicios de la década del Setenta una politica
represiva y autoritaria en su intento de reducir a los adversarios —tanto de derecha como

1 El presente ensayo es una primera version de un texto que requiere ser ampliado, y aun en vias de
elaboracion. La recurrencia y restriccion en €l a un nimero limitado de protagonistas, nos permiten aqui
situar las coordenadas iniciales de un solo ano dentro del periodo de mas de una década que aborda nuestro
campo de estudio.

2 Son escasos los discursos que han intentando atender el experimentalismo q!e este momento: (Acha, 1971),
(Castrillon, 1981) y (Buntinx, 1997). De estos tres, solo el de Castrillon ha sido un estudio suficientemente
accesible y difundido en la escena local. Una mirada reciente y mas completa sobre esta historia velada del
arte de los anos Sesenta y Setenta se presento en la exposicion La persistencia de lo efimero. Origenes del no-
objetualismo peruano: ambientaciones / happenings / arte conceptual (1965- 1975), realizada en el Centro Cultural
de Espana (Perti) en marzo de 2007, bajo la curaduria de los autores de este mismo estudio. Ver: (Lopez y
Tarazona, 2007a; 2007b).
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de izquierda- de su asi llamada revolucion. De este modo, la creacion de organismos de
mediaci6n y la promulgacion de estatutos para una politica de control, se suman a las per-
secuciones, deportaciones y crimenes perpetrados por el régimen a fin de ejercer el domi-
nio sobre una oposicion que el gobierno a menudo atribuia piblicamente a una oligarquia
entonces débil y desarticulada —por los procesos de movilizacion social, migracion y urba-
nizacion, acrecentados desde la década del Cuarenta— y ya totalmente insostenible como
grupo de poder predominante incluso en los anos anteriores al inicio de la dictadura.’

El artista Herman Braun-Vega, quien constituye en 1966 la Fundacion para las Artes, senala
en una conversacion reciente, como una motivacion central a esta iniciativa, el apremio de
crear espacios institucionales originados desde los propios artistas:

Habia indiscutiblemente una necesidad de limpiar el terreno ocupado por un grupo de per-
sonas muy fatuas, muy impregnadas de cinismo que pensaban que ellos eran los que podian
gobernar la cultura peruana; entonces nosotros decidimos en ese momento que no era asi,
sino que era un poquito mds complicado, que la cosa no podia venir de arriba sino que venia
de la base hacia arriba...’

Anos después y de modo similar, ejercer una revolucion impuesta verticalmente con el ve-
lasquismo, como estrategia para aplacar el avance de otra —cuya amenaza se encontraba ya
desde las tomas de tierras en el sur andino, las guerrillas y las luchas sindicales a lo largo de
los Sesenta— ha sido el esquema imperante puesto en marcha también desde las politicas
no dialogantes originadas durante el régimen. Mds que un acercamiento al proyecto socia-
lista con el que se le ha querido vincular, el esquema impuesto con la dictadura militar del
68 era un intento corporativista de absorcion, por parte del Estado, del proceso politico en
su totalidad, y una consecuente despolitizacion de las organizaciones generadas desde la
ciudadania. Un proceso de cancelacion definitiva de la oligarquia tradicional, sustituida por
una nueva esfera de supremacia, burocratica y burguesa, en donde el Estado reestructura
y reordena un modo de produccion predominantemente capitalista.®

La experiencia aqui revisitada se presenta como una suma de iniciativas que, en medio
de este clima de reformas organicas, se erige sobre el trasfondo mismo de una actitud de
abierta discrepancia con los modelos de produccion e instrumentalizacion cultural existen-
tes. La utopia —o heterotopia— avizorada desde iniciativas individuales y colectivas que in-
tentan redefinir los objetivos y proyecciones de una revolucion politico-cultural entendida
como una apremiante e inminente subversion del pensamiento.

La idea como arte

En junio de 1969, en el ambito cuasi gremial de la Fundacion para las Artes, Juan Acha
organiza una muestra titulada Papel y mas Papel. 14 manipulaciones con papel periodico, en
la cual el critico convoca a artistas de la escena emergente para realizar una ambienta-

3 En 1967 el socidlogo Francois Bourricaud senalaba insistentemente el “proceso de descomposicion”™ de la
oligarquia en Latinoamérica v, en relacion al Pert, enfatiza su inexistencia como grupo homogéneo: no lo
era “ni por su formacion ni por la naturaleza de las actividades a que se dedican sus miembros, ni por sus
orientaciones ni por sus intereses politicos”, lo que implica entre otras cosas una reduccion creciente de
las relaciones de tipo patrimonial en el pais “remplazadas progresivamente por las relaciones funcionales
impuestas por las exigencias de la gestion y administracion modernas” (Borricaud, 1967a), Tambien:
(Borricaud, 1967b).

4 Institucion creada para impulsar las artes visuales emergentes y una produccion cultural alternativa frente
a eventos como la conduccion arbitraria del Festival Americano de Pintura, organizado ese mismo ano por
el Instituto de Arte Contemporaneo (IAC). La entidad se consolida por tanto en simultaneo y bajo el mismo
signo que la irrupcion de un grupo de artistas como Arte Nuevo, surgido en octubre de 1966.

5 Entrevista de Emilio Tarazona a Herman Braun-Vega, Lisbeth Braun-Vega, Emilio Hernandez Saavedra, Queta
Gaillour, Luis Arias Vera y Maria Lopez Rocha. Lima, 21 de diciembre de 2007. Archivo en audio.

6 {ulio Cotler (1972) ha sido uno de los primeros en designar el esquema impuesto en el Peru desde 1968 como
a “version peruana del corporativismo”, esto es: una organizacion poli-clasista, altamente jerarquizada, en
donde la conciliacion social se impone como ideologia sin interrumpir el autoritarismo ni el predominio de
una élite que administra y/o regula centralizadamente las fuerzas productivas. Autores como Alfred Stepan
suponen siempre la emergencia de un sistema corporativista como reaccion de sectores de la clase dirigente
a momentos de crisis (Stepan, 1978). Para un analisis de estas consideraciones ver adicionalmente: (Fajardo,
1983), y sobre el predominio capitalista impuesto bajo la dictadura de Velasco: (Montoya, 1971).



cion colectiva.” Mientras con los dia-
rios se habian cubierto enteramente
las paredes de la sala, al interior los
“manipuladores” -quienes asumen
esa designacion renunciando al seu-
do-prestigio de aclamarse artistas—
construyen columnas, apilamientos,
emplazamientos sensoriales o decidi-
damente espaciales [Fig. 1]. Produci-
das en el mismo lugar de exhibicion,
estas fragiles obras eluden toda firma
e indicaciones de autoria, disolvién-
dose asi simultaneamente como una
socliedad anonima re[)r()ducida y des- Fig.1. Exposicion: Papel y mas papel. Lima, Fundacion para las Artes, 1969.
% p Detalle de instalacion.
doblada, masivamente impresa.®

La incursion del propio Juan Acha como parte del grupo expositor advertiria la voluntad
deliberada de resignificar su rol como operador cultural, contaminando su campo de activi-
dad y poniendo en cuestion su pretendido lugar, restringido al espacio de la opinion escri-
ta. “Si €l estaba hablando de arte, por qué no hacerlo”, afirma posteriormente el entonces
artista Jorge Bernuy, al recordar los didlogos entre los jovenes vanguardistas y el critico.”

Si bien el papel periodico se torna en un signo por antonomasia de lo efimero, cuestionan-
do la obra como objeto trascendente, las inquietudes de Acha refuerzan y actualizan una
mirada socio-cultural sobre el campo de lo estético. Un cuestionamiento de las relaciones
de produccion, los modos de distribucion y consumo del arte, en un momento en que
estos no formaban parte de la agenda critica local, interrogando asimismo el papel de los
medios de comunicacion en la cultura."

Durante los meses sucesivos, otras propuestas de artistas peruanos radicados entonces en
el extranjero asumen, dentro de sus propias opciones creativas, una substancial desmate-
rializacion de sus obras. Es en noviembre de 1969 que Jorge Eielson presenta su propuesta
iniciada en 1966, bajo el nombre de Esculturas subterraneas, en la exposicion colectiva Pléne
und Proyekte als Kunst (Planes y proyectos como arte) realizada en la Kunsthalle de Berna y al
mes siguiente en la Galeria Sonnabend de Paris. Se trata de un conjunto de monumentos
invisibles, tanto por su encubrimiento deliberado como por su manufactura imposible, que
el artista afirma haber colocado durante viajes previos en diferentes lugares del mundo y
que, anos después, haria circular como poemas en prosa. Un conjunto de esculturas para
leer que describen objetos 0 mecanismos sostenidos tanto en el lenguaje como en la ima-
ginacion, y que en el caso de las esculturas enterradas en Lima y en Paris supone contener
una explosion inminente [Fig. 2|."

7 Presentada entre el 9 y el 21 de junio, la propuesta incluia intervenciones de Mario Acha, Regina Aprijaskis,
Jorge Bernuy, Jaime Davila, Rubela Davila, Jests Ruiz Durand, Queta Gaillour, Gloria Gomez-Sanchez, Emilio
Hernandez Saavedra, Cristina Portocarrero, José Tang, Gilberto Urday y Luis Zevallos Hetzel, e incluso la
participacion del propio Juan Acha. . _ |

8 Por la composicion y dimensiones de las obras, estas serian del mismo modo destruidas al término de la
exposicion. A través de un volante impreso se opta por difundir la acepcion cultural e historica de las palabras
papel y periodico tomadas de un registro enciclopédico, procurando con ello que la atencion del espectador se
desplace sobre el ‘material’, entendido como aparente espacio influyente de informacion.

Entrevista de Miguel A. Lopez a Jorge Bernuy. Lima, 21 de agosto de 2006. Archivo en video. : »

10 Ese mismo ano Acha realiza un seminario bajo el titulo “Nuevas referencias sociologicas en las Artes Visuales
en la Galeria Cultura y Libertad. Una andlisis ampliado sobre este ciclo de conferencias y el contexto cultural
y politico de Lima en aquellos ailos puede verse en: (Tarazona y Lopez, 2008:1-17). i

11 La iniciativa contempla un total de 10 monumentos, entre los cuales se encuentra uno que debia ser
emplazado en la superficie lunar. Para ello, Eielson remite una carta a la NASA a fin de que puedan llevar su
escultura verbal titulada Tension lunar. Recibe sin embargo una carta de respuesta del Director del Programa
Apollo, Sam C. Phillips, indicandole las limitaciones de la nave “tanto en peso como en volumen, para llevar
otros objetos salvo aquellos esenciales para la seguridad y mantenimiento de la tripulacion y aquellos
indispensables para el cumplimiento de la actividad cientifica a la cual la NASA esta encomendada”. Para una
descripcion mas amplia de este proyecto ver: (Tarazona, 2004).
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De este modo, la construccion fisica y acabada de la obra
es reemplazada con la sola enunciacion: socavar al maxi-
mo su materialidad y tornarla concepto. Algo que en pa-
labras de Sol LeWitt convertia a la idea en "una maquina
de hacer arte” (1967). Ello encuentra plena sintonia con
las propuestas que la artista peruana Teresa Burga desa-
rrolla por esos anos durante sus estudios de postgrado
en The School of The Art Institute of Chicago, gracias a
una beca Fullbright obtenida en 1967. Trabajos como
Work that disappears when the spectator tries to approach
it (1970) o Work in progress made by the displacement of
Fig, 2. Jorge Eielson, enterando la Bculura @ Material from one surface to another (1970)," trazadas
Clpenoss [ nt;iuplrgggc:ﬂ{l;:;r’gg;S;Jgg;;fﬂﬂm en papel ml!lme_t‘rado y presen‘tadas esquematicamente
: para su realizacion por cualquiera, se pliegan asi a una
tendencia que registraba propuestas afines en aquellos mismos anos."” Una modalidad que
anuncia una transformacion radical de los modos de produccion artistica entonces deli-
beradamente critica y en favor de una iniciativa expresada como un deseo o un posible.™

Poco después —el 19 de febrero de 1970 el propio Eielson junto a la coreografa Yvonne
von Mollendorff, perpetrarian un asalto al metro de Paris en una accion que denominan
Ballet souterrain (Ballet subterrdneo), la cual consiste en un recital de poemas escritos por
Eielson y un pequeino agape ofrecido al ocasional auditorio que se encontraba en el va-
g6n."” La iniciativa sugiere un descentramiento del espacio habitualmente consagrado a la
difusion de la poesia como producto cultural y un acto de vincularla en forma directa a un
publico urbano, en gran medida ajeno a ella por completo. Lo efimero del gesto —entonces
poco frecuente como irrupcion- se suma asi al vertiginoso flujo de la poesia bajo el rostro
visible de la ciudad en una rapida pero, a la par, significativa inmersion en la vida de un
conjunto de ciudadanos de la metrépoli.'

En paralelo a esta infiltracion de arte en busca del espacio publico, el artista peruano Rafael
Hastings, involucrado también como colaborador en aquella experiencia, presenta en esa
misma ciudad una exposicion individual en la Galeria Yvon Lambert, importante centro de
la escena del arte conceptual en Europa. La exposicion, titulada L'Espace (El Espacio) consis-
tia en seis diagramas y apuntes directamente emplazados sobre los muros. Por medio de
estos, se impone la tarea de hacer sintesis, compendio y comprension de ciertos intervalos
de ruptura que definen las concepciones acerca del espacio en los modos de representa-
cion, tal y como los ha desarrollado el arte occidental [Fig. 3].

Tomando como primer diagrama la idea del cubo de proyeccion sobre la superficie pictorica
renacentista, el trabajo se desplaza por el auge y declive de un “ilusionismo™ que entonces

12 Algunas de ellas serian incluso publicadas ese mismo ano en la revista Strike Work, del Art Institute de Chicago,
pero pasarian a formar parte de la historia nunca contada del arte conceptual peruano, siendo practicamente
desconocidas hasta su reciente exhibicion en La persistencia de lo efimero.

13 Zdenek Felix al presentar la propia muestra Plans and projects as art, estableciendo una continuidad con la
emblematica Live in your fl(’ﬂl‘f When Attitudes Become Form. Works, Concepts, Processes, Situations, Information,
exhibida poco antes en ese mismo espacio, sefiala: “En esta exhibicion, no solo fueron representadas las
obras realizadas, sino (a través de la documentacion) también las obras no realizadas o no realizables. Para
toda una linea de artistas fue mas importante imprimir sus ideas escritas como objetos producidos.” (Felix,
1969).

14 Antes de devenir en real, algo tiene que ser previamente posible. En su estudio sobre las obras tempranas
de Gilles Deleuze, Michael Hardt (2004) cita una frase del filosofo francés, tomada de El Bergsonismo:
“Simplemente [lo real] tiene existencia o realidad agregado a lo posible, lo cual puede traducirse diciendo
que, desde el punto de vista del concepto, no hay ninguna diferencia entre lo posible y lo real”.

15 Segn la invitacion impresa, se trata de un tramo de la estacion Opera a la Censier Daubenton del Metro Porte
de la Villette - Mairie de I'lvri que, actualmente ampliado, corresponde a la Linea 7. Siguiendo una declaracion
del propio Eielson, en anteriores textos se ha senalado equivocadamente que se trataba del Metro de la
estacion de Saint Michel (Tarazona, 2004).

16 Elartista lleva asi enteramente su amor por lo soterrado. Aios después en relacion a las culturas prehispanicas
del Pert senala: “Esos reinos son verdaderos, son deslumbrantes y son nuestros. Como ellos, la poesia
peruana sera subterranea, sera deslumbrante, o no sera”, alterando sustantivamente la premisa surrealista
del escandalo (Oquendo, 1981).



Hastings senala como un desacierto B
fundamental. Con un trazado técnico,
['Espace presenta una secuencia que le
permite tomar distancia del arte, pe-
netrar en su historia y enfatizar una
crisis del soporte bidimensional en
un momento donde el arte contem-
pordaneo suponia renunciar a éste por
completo. La obra es asi la celebra-
cion de un soporte distinto entonces :
percibido como ilimitado que —tal y Tl

como insintia en su momento Cathe- %3 fafeel Hastngs, Lipac (& Epac. Micas pliicas pniades con
rine Millet (1970)- parece también,  (Paris). 1970.

dentro de su montaje, estrellarse y buscar su entusiasta expansion, sondeando un nuevo
espacio establecido ahora por los limites ortogonales de la galeria.

Asi, se concibe el espacio como un dispositivo mental que se redefine a riesgo de dejar el
propio concepto de arte en un lugar incierto, desbordando todos los contornos ideologi-
cos establecidos por la tradicion: “(...) ahora el arte mismo esta bajo el ataque de fuerzas
que se consolidan y quiza no sobreviva —sostiene Hastings (1970), inmerso en medio de
este lucido proceso de indagaciones—. Y esto estara probablemente bien”."”

El arte como actitud

A inicios de la década del Setenta el proceso de reformas en marcha habia generado cla-
ras expectativas y adhesiones en algunos sectores de izquierda. Asi, la expropiacion de la
International Petroleum Company (IPC) en 1968 o la Ley de la Reforma Agraria de 1969,
parecian subsanar imperativamente las continuas demandas contra la explotacion de los
recursos del pais y los derechos de las clases sociales menos favorecidas, otorgandole al
gobierno militar un margen de aceptacion popular. No obstante, simultaneamente a ella,
también se consolida una naciente oposicion en contra de la cual el gobierno impone ma-
yores medidas represivas.'

Los limites de ese horizonte revolucionario se harian cada vez mas fragiles, a pesar de existir
un amplio, a veces contradictorio y casi siempre difuso consenso sobre las transformacio-
nes del pais. Es en ese contexto que la creacion artistica y el pensamiento critico delinean
una fugaz instancia de disenso en contra de las estructuras oficiales de la cultura. Una
apuesta a favor de una liberacion de imaginarios que ambos asumen no solo viables, sino
inminentes.

Asi, los primeros anos Setenta envuelven desbordantes expectativas. A modo de vision
prospectiva de la década iniciada, Acha describe en un articulo con inusitado optimismo,

17 De todas las experiencias internacionales del experimentalismo peruano de aquellos anos, ésta seria la
ue tendria mayor repercusion en el ambito local, probablemente gracias a las declaraciones del artista
ifundidas por diferentes medios extranjeros. En otro articulo de la época Hastings declara: “Mi trabajo es a

‘largo aliento’... es el ‘grado cero’ del arte. Estamos cansados de falsas vanguardias (desde el romanticismo
hasta el concepto) y nos quedan dos posibilidades 1.- No hacer nada; 2.- Explicar como llegar a ser sano... sin
arte, a través de una destruccion sistematica de todo ‘trabajo artistico’ (aun la palabra objeto ha envejecido
en estos dias) sin contexto social real.” (El Comercio, 1970a).

18 Aun cuando esa actitud se inicia desde la toma de poder, la deportacion de periodistas y el efectivo
manejo de algunos medios de comunicacion que se produjo tras el Estatuto de Prensa, en 1970, acentian
el totalitarismo del régimen. Una pagina de un diario oficialista (Extra, 25-6-71) se nos presenta como un
signo revelador de dos tacticas complementarias del sistema represivo, Mientras una noticia difunde las
declaraciones del propio Velasco advirtiendo tanto a la “derecha conservadora y reaccionaria” como a la
“izquierda extremista e irresponsable” que su gobierno no dudara en “aplastar, aun utilizando la fuerza
de las armas, cualquier intento destinado a crear el divisionismo o socavar las bases economicas del pais”;
otra comunica la promulgacion del Decreto Ley que crea el Sistema Nacional de Apoyo a la Movilizacion
Social (SINAMOS): aquel feliz acrénimo y organismo del Estado que el componente mii)i(ar —con su estructura
burocradtica y altamente jerarquizada— uso, mas que para el fomento de la participacion, como una via para
encuadrar a las organizaciones populares, brindando medidas asistencialistas y de capacitacion a fin de
subordinarlas a los dictados del gobierno, volviéndose asi un organismo de contencion. Sobre la friccion del
SINAMOS con las organizaciones —partidarias, comunales o sindicales— ver: (Guerra Garcia, 1983).
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que “la década del 70 sera el apogeo del activismo (arte como idea o actitud)”, mientras
prefigura para el ambito local: “la aparicion del activismo, el cine experimental y los espec-
taculos audiovisuales. El land art y los campos perceptuales apareceran esporadicamente,
La solidaridad generacional con sus profundas quiebras superara la separacion de clases,
profesiones y grupos.” (Acha 1970b).

Sus palabras se tornan una caja de resonancia para un proceso breve pero abruptamente
eruptivo: 1970 condensaria la mas intensa y revulsiva exaltacion de toda la produccion
experimental y —casi siempre— efimera de la época. Irrupciones y fracturas cuyas rever-
beraciones se extienden débilmente hasta el final del periodo velasquista, en medio de
transformaciones sociales y también profundamente individuales que terminan relegando
al olvido los escasos vestigios materiales de estas experiencias por casi cuarenta anos.

Es sintomatico que ese entusiasmo de Acha difiera drasticamente de otro balance publica-
do tan solo tres dias antes en ese mismo diario, en el cual el critico, al mirar el ano de 1969,
lamenta la desaparicion del grupo Arte Nuevo —cabeza visible de la vanguardia de los anos
sesenta—, la Fundacion para las Artes y el evidente declive en los animos de experimenta-
cion plastica entre los artistas jovenes (Acha, 1970a). Ambos articulos concatenan una bi-
sagra entre constatacion y expectativas, lo que coloca al critico en una funcion que rebasa
la del simple comentador, generando las condiciones para la irrupcion de una vanguardia,
en adelante entendida como revolucion, como punta de lanza para un nuevo orden social."

Acha recoge de esta manera la experiencia de su viaje por Europa, entre 1968 y 1969, que
lo sitta en el centro de las revoluciones francesas de Mayo del ‘68, y que le permite asistir
a una nueva edicion de la Documenta en Kassel y a la XXXIV Bienal de Venecia, la cual se ve
también sacudida por algunos incidentes que hacen eco de las revueltas parisinas.

A su regreso, introduce localmente —primero a través de un seminario titulado “Nuevas
referencias sociologicas de las artes visuales”, realizado en 1969 en la Galeria Cultura y
Libertad, y luego en didlogos y conferencias—, las ideas de Marshall McLuhan, Harold In-
nis, Roland Barthes, Claude Lévi-Strauss, Louis Althusser, Jacques Lacan, Michel Foucault y
Herbert Marcuse, entre otros.”” Acha establece asi las coordenadas de un marco ideologico
que procura reconsiderar los vinculos del arte con la cultura de masas, la semiotica, la eco-
nomia, la antropologia y la filosofia, intentando resituar al arte como un territorio de lucha
politica capaz de transgredir los valores dominantes de la conciencia occidental burguesa.

Pero si a mediados de los Sesenta su mirada despierta las inquietudes de muchos de los
artistas que algunos anos antes propician una primera irrupcion de la vanguardia,”' este
nuevo impulso obliga al critico a repensar el lugar de la modernizacion y el desarrollo —los
cuales antes habian ocupado un eje central de su reflexion— con la nueva perspectiva re-
volucionaria del gobierno militar que toma el poder durante su ausencia. Pese a la inicial
simpatia de Acha por algunas sustantivas medidas impuestas, su discurso y proyecciones
personales empiezan a registrar giros drasticos en pos de una revolucion con direcciones
y énfasis distintos.

Es en marzo de 1970 que la Galeria Cultura y Libertad acoge una ambientacion colectiva
titulada “Desarreglo A", realizada por un grupo de egresados recientes de la Escuela Nacio-

19 Una concepcion politica de vanguardia y revolucion que Acha asume en oposicion a otra nocion de
‘vanguardia’ entendida por algunos desde un plano exclusivamente estético. Acha replica los signos de una
escena artistica limena que, a fines de los Sesenta, convertia el discurso ‘vanguardista’ en un “divertimento
de verano” a traves de los novedosos desfiles de ‘Anti-cuasi-ovni moda' —organizados por el Instituto de
Arte Contemporaneo—, presentados por los medios como una progresion de las transformaciones del
momento: “Después del antiteatro, de la antipintura y de todos los ‘antis’, que tratan de destruir los signos
convencionales, rutinarios y falsos de esta civilizacion, surge ahora la ‘antimoda™ (M. B., 1969).

20 Elcriticoy curador Alfonso Castrillon, quien fuera al ano siguiente director del Instituto de Arte Contemporaneo
(IAC), con sede en el Museo de Arte ltaliano, seria un asistente de estos seminarios (Castrillon, 2003).

21 Sobre el grupo Arte Nuevo y la escena de vanguardia, en la efervescencia plastica de mediados de la década
anterior, ver nuestro ensayo inedito "Arte Nuevo y la Vanguardia. A proposito de una revuelta en las artes
visuales de los anos sesenta” de proxima publicacion. Adicionalmente ver: (Lopez y Tarazona, 2006; 2008).



nal de Bellas Artes.”” Aquella seria la primera de una serie de presentaciones individuales
de cada uno de los integrantes del grupo, quienes interrumpen con ello cierta estética pop,
preponderante entre los artistas jovenes, en la que varios de ellos habian previamente es-
tablecido su interés. Un mérito que Acha describe como el acto de “querer ‘desintoxicarse’
obrando dentro de lo no-aprendido”. Asi, la galeria insiste en suministrar aliento a una
vanguardia emergente, de modo similar a como en 1967 habia cedido sus salas a varios
integrantes de Arte Nuevo. Solitario cronista de la experiencia, Acha percibe en el conjunto
el temprano despliegue de las transformaciones artisticas por él advertidas, suscribiendo
la idea de un cambio radical en la praxis en camino a una “nueva estética” (Acha, 1970c¢).

Dentro de las ambientaciones individuales del grupo presentadas sucesivamente, quiza
sea la realizada por Consuelo Rabanal la que consolida aquella expansion sensorial que el
critico anota y, principalmente, un senalamiento que otorga visibilidad a las estructuras
del espacio. La artista traza una linea horizontal de 20 cm de espesor a 1.70 cm (aprox.)
del suelo, con pintura naranja fosforescente, alumbrada a su vez por fuentes de luz negra.
Un efecto luminico que delimita el perimetro interior de la sala y presenta la pintura como
una negacion completa de la representacion, enfatizando la constatacion fisica y percep-
tiva del soporte pictorico [Fig. 4. La intervencion efimera —situada entre el minimalismo
y el arte conceptual- constata los limites arquitectonicos y devuelve la atencion sobre los
espectadores, convertidos en “elementos luminocinéticos” producto del efecto de la luz.
(Acha, 1970d).

La linea fosforescente de Rabanal podria ser-
vir aqui de antecedente para el trabajo de
otros artistas que, durante los meses inmedia-
tamente sucesivos, tienden a reducir los efec-
tos sensoriales y senalan las estructuras de la
institucion artistica con un acento que va de lo
fisico a lo ideologicamente constitutivo. Algo
que retrospectivamente puede ser leido como
un paso previo para el distanciamiento o rup-
tura con la escena que en los anos siguientes
varios artistas asumen de manera silenciosa,  (Fig. 4) Consuelo Rabanal. [Sin titulo]. Ambientacion con

-y Py b : i it : pintura fosforescente sobre pared. Galeria Cultura v Libertad,
declarada o confrontacional. R970. Foto: Ermesto Maguina .~ ¢

Asi, semanas después, bajo el titulo de “Galeria de Arte”, Emilio Hernandez Saavedra —ex-
miembro de Arte Nuevo- presenta un desmontaje tanto fisico como ideologico de la pro-
pia sala Cultura y Libertad. Emplazado sobre las paredes, un conjunto de reproducciones
fotograficas exhibe distintos aspectos de la institucion: plano de ubicacion distrital, plano
arquitectonico, fotografias del personal (director, asesor artistico, secretaria y empleado),
fotografias de una invitacion y una critica periodistica pertenecientes a una muestra ante-
rior; sumando a todo ello la fotografia de un fragmento de muro que el artista emplaza —en
tamano real- sobre el mismo lugar, y una imagen con la definicion de la palabra galeria —en
la estética de las investigaciones de Kosuth—, entre otros sefalamientos.” El artista traza
ademas, en lineas segmentadas sobre la pared, los bordes inadvertidos de una ventana
clausurada durante la remodelacion del espacio, haciendo visibles sus transformaciones.

22 El grupo es conformado por Eduardo Castilla, Hilda Chirinos, Leonor Chocano, Ernesto Maguina y Consuelo
Rabanal. En uno de los ultimos espacios de la ambientacion por ellos realizada se encontraban maniquies
sentados y echados sobre un catre de metal, cerca de un muro completamente revestido con un gran collage.
Adicionalmente, un biombo dorado habia sido cubierto en uno de sus lados por una saturacion de imagenes
de la farandula local e internacional (tomadas de las secciones de espectaculos en periodicos y revistas), v al
asomar del otro lado, la repisa del biombo se cubria de fotografias tomadas de medios similares, ilustrando
la dramatica situacion de Biafra, aquel Estado disidente de Nigeria, azotado entonces cruelmente por la
violencia y el hambre que produjo su fallido intento de separacion.

23 Es significativo que Hernandez utilice la estética de investigacion analitica del artista conceptual
norteamericano Joseph Kosuth, aludiendo a su serie First Investigations, de 1966, subtitulada como Art as idea
as idea. Asi, mientras Kosuth presenta reproducciones fotograficas de definiciones de palabras extraidas del
diccionario, explorando la construccion cultural vy la significacion del arte mediante conceptos abstractos
(‘meaning’, ‘idea’, ‘abstract’, ‘art’, etc.) autorreferenciales, Hernandez integra la definicion lingiiistica de un
dispositivo concreto (la ‘galeria’) en un marco de otras representaciones que confrontan esa misma definicion,
imposibilitando una lectura puramente circular o tautologica.
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“No se trata, pues, de obras de arte”, dird entonces un categorico Juan Acha, “Hernandez
no busca exhibir méritos de fotografo, ni pretende acentuar el ilusionismo fotografico o el
‘recuerdo’ fetichizador que implica colgar una foto. No busca belleza formalista, sino que
analiza un concepto. De alli que presenta informacion fehaciente que nos hace pensar”
(Acha, 1970e).

Pero al desplegar la galeria al interior de la galeria misma, Hernandez devela aspectos que
por lo general son invisibles, como los soportes regentes o administrativos de esa pequena
organizacion y la suma de objetos que hacen posible la difusion del arte, des-sublimando la
idea de una exposicion o la mera existencia de una obra, independiente de ellas.

El artista incluye ademads un conjunto de propuestas, sefialamientos o recorridos conceptua-
les en el impreso que acompana la exposicion. Entre ellos, el que denomina El Museo de
Arte borrado: una fotografia intervenida en la cual el Palacio de la Exposicion —donde des-
de mediados de los Cincuenta tiene su sede el Museo de Arte de Lima- ha sido removido
del contexto urbano en el que se encuentra [Fig. 5]. Una supresion que enfatiza el gesto
provocador —incluso poético— de anular simbolicamente las instancias mas decisivas que
resguardan el arte oficial y que contribuyen a la consolidacion de una tradicion entonces
por ellos abiertamente rechazada.

La presentacion de Hernandez coincide con otra que por esas fechas inaugura Rafael Has-
tings, quien se encuentra en Lima por unos meses.”* Realizada en el Instituto de Arte Con-
temporaneo (IAC), su anuncio en un diario local bajo el provocador encabezado “Hastings
enjuiciara la pintura peruana”, destaca también la “renuncia” del artista a la pintura. En la
amplia sala del Museo de Arte Italiano —donde el IAC realizaba entonces sus exposiciones—
Hastings despliega en dos muros, diagramas o cuadros sinopticos compuestos de textos
sobre cartulinas blancas manuscritas, a través de las cuales expone un desarrollo que cues-
tiona la evolucion de la pintura peruana, asi como un analisis del critico de arte Juan Acha,
tomando en cuenta, a modo de ejes, sus condiciones personales y las del medio en que se
desenvuelve. Alli describe tanto las caracteristicas fisicas del critico como su posicion, las
relaciones que mantiene con las diferentes esferas de la escena artistica y sus perspectivas
individuales de desarrollo.” La intension del artista es “completar sistematicamente un
grupo de criticas complejas sobre los diferentes problemas del arte” (Hastings, 1970b).
Su método renuncia a la idea de disociar la actitud de comunicacién informativa de la
propiamente artistica, construyendo una lectura sintética de la historia del arte local y un
enfoque incisivo de quien entonces era su critico mas influyente. Una actitud acaso com-
parable con la de Ernesto Maguina quien por esas mismas fechas remite a un Concurso de
Arte de una prestigiosa institucion un conjunto de fotocopias enmarcadas que reproducen
el reglamento, las invitaciones, las palabras del jurado y las resenas de los diarios de un
concurso ya realizado.”

Una singular suma de acciones que desafian la autoridad, al tiempo que hacen visibles las
estructuras de poder que articulan el sistema artistico. Un proceso de desmitificacion —en
el sentido barthesiano-y de denuncia de los valores jerarquicos de la sociedad, inscritos en
el concepto tradicional de arte, y cuyo ataque significaba para Acha el oportuno despertar
de un espiritu revolucionario.

24 Ya en abril de ese ano habia presentado en Lima una exposicion laconicamente titulada Paisajes, en la Galeria
Carlos Rodriguez Saavedra, la misma que produciria opiniones enfrentadas en los medios.

25 Otra exposicion importante de mencionar —aunque imposible de desarrollar en estas breves paginas- es la
guc inaugura Mario Acha también en junio de 1970. Titulada Introduccion al cinematagrafo, esta instalacion

e objetos moviles y paneles usaba la fotografia para analizar y desmontar la condicion dinamica (y el
ilusionismo visual) de la representacion filmica, descomponiendo fotograficamente el espacio y el tiempo
cinematografico.

26 Aunque no es propiamente analogo a lo que Benjamin Buchloh (1989) llama ‘critica institucional’ en el contexto
del conceptualismo norteamericano y europeo, es evidente que estas experiencias locales arremeten contra
las instituciones con un interés deconstructivo o simplemente beligerante, sintonizando temporalmente en
su animo con algunas de las propuestas criticas notables que artistas como Michael Asher, Mel Bochner y
Hans Haacke, entre otros, emprenderian por esos mismos anos.



Sin embargo, el sentido de esta critica
rapidamente se revela no como un mero
cuestionamiento de la administracion
de las instituciones y sus agentes, sino
como la voluntad de abolir todas las ins-
tancias del arte, renunciando incluso al
propio acto creativo. Asumiendo esa re-
nuncia como una forma de impugnar su
lugar asignado de modo complaciente,
proponiendo la transformacion revolu-
cionaria del arte mismo desde sus bases:
los componentes culturales y cognitivos
de la sociedad en su conjunto.”

Poco después, el 6 de agosto, un diario
local anuncia un espectaculo de “piezas
de corta duracion” a cargo de la bailari-
na y coreografa Yvonne von Mollendorff,
en el Instituto de Arte Contemporaneo. |
Durante el espectdaculo ella permanece (g Fot
inmévil ante el publico congregado,  Egiriade e, Caleris Cultara y Libertad 3970, ¢ < PoNEOn
mientras la transmision simultanea de
una voz grabada en cinta magnetofoni-
ca describia verbalmente y de manera
sucesiva los pasos de una danza clasica,
moderna y contemporanea, previamente
anunciados [Fig. 6]. Asi, la anti-danza o
ballet verbal consiste en una audicion,
sin ejecutantes ni movimiento. Con ello
Mollendorff logra, por un lado, rechazar
la tarea de atender las expectativas del
publico y, por otro, supone poner a bailar ol :

= . . . s (Fig. 6) Yvonne von Mollendorff. [Ballet verbal|. Accion. Instituto de
0 despel Lar su imaginacion. No obstante, Arte Contemporaneo (Sede: Museo de Arte ltaliano), 1970.
ello era el acto preliminar para un debate
sobre la pertinencia del arte en la sociedad contemporanea, propiciado entre ella y los
asistentes. El detonante radical contra cierta omnipresencia del espectaculo, considerado
por la artista como una “pantalla ideologica indispensable detras de la cual se esconde el
mecanismo de nuestra sociedad de consumo”. “Todo el arte debe ser reducido a cenizas
para que renazca puro y real, pues éste se ha convertido en un producto al cual artistas
e intelectuales dan una aureola de espiritualidad, enganando a la masa hasta la cretiniza-
cion”, sostiene la voz grabada al tiempo que la bailarina y algunos colaboradores repartian
un manifiesto en donde se destaca: “Es indispensable hacer una revolucion cultural pues
sin ella no existe la revolucion social.” (Ibarra, 1970).

La actitud como revolucion

Mollendorff parece asi poner en confrontacion y circulacion, ideas que el propio Acha
reconoce como apremiantes. Para €l es indispensable que las medidas pretendidamente
revolucionarias del gobierno militar tengan un correlato en el ambito de la vida
cotidiana.”[L]a transformacion de las estructuras socioeconomicas —aun la mas radical- no
es suficiente para cambiar las bases de la mentalidad humana y, por ende, de la sociedad.
Indispensable [resulta] la compania de la revolucion cultural y la sexual, tal como desde
hace dos anos postulan los jovenes del mundo entero”, apunta el critico en un articulo

27 “Eramos los bufones de los gordos —senala Rafael Hastings en una entrevista de 1982-, de la burguesia
radiante y moderna de esa época... Percibir esto fue tan duro que me obligo a dejar de pintar para entregarme
a una organizacion politica” (Lama, 1984).



publicado dias después de la accion de la artista, evocando su propia experiencia en
torno a las revueltas francesas del '68 (Acha, 1970f). Alli Acha destaca la recientemente
promulgada Ley de Industrias, al tiempo que critica las formas dominantes de control y
normalizacion social por parte de otros aparatos del Estado.

Asi, lo que el critico denomina en tono combativo una “guerrilla cultural” es la permanente
incomodidad frente al sistema de poder:

“Los revolucionarios o guerrilleros culturales no sélo quieren destruir. Ellos buscan lo que
la gente mas teme: la libertad de comportamientos individuales dentro del respeto huma-
no. (...) Estamos tan acostumbrados a pensar y obrar apoltronados en sistemas, definicio-
nes y valores, que no podemos resistir ni unnprendemm que otros sean libres o quieran
serlo.” (Acha, 1970f).

Sin embargo, el oficialismo velasquista
tiende a un proceso creciente de restric-
ciones. La inexistencia de un espacio de
oposicion posible en esas circunstancias
es precisamente la anulacion de la dimen-
sion discrepante de lo politico.

Pero este rumbo restrictivo veria aun apa-
recer signos inconformes. Ya entonces va-
rios de estos artistas habian abandonado

el espacio oficial de las galerias para apro-
(1.7 Uno de lo grafls realzados enla i publicay en fohadas piarse de formas de agitacion y propagan-
Consuelo Rabanal, entre otros. Lima, 1970. da [)0||[]c;_]- Rafael Hastings realiza una ac-
cion que denomina Todo el amor, en la que reparte volantes en distintos parques del centro
de Lima en apoyo a los jovenes enamorados que alli se dan cita, y en abierto rechazo de
ciertas medidas disciplinares moralistas contra el comportamiento sexual. E incluso aque-
llos otros artistas que a inicios de ese ano propician ambientaciones y experiencias senso-
riales, renuncian a esos espacios para realizar clandestinamente una serie de pintadas en
la via publica —incluyendo las fachadas de galerias de arte— con la inscripcion “Arte = S”
[Fig. 7]. Con apoyo del propio Hastings y en incursiones nocturnas, estos artistas recién
incorporados a la escena buscaban denunciar la facil conversion de la produccion visual
en mercancias o el financiamiento servil del arte para el prestigio de un espacio cultural,
entendiendo aqui lo cultural como un concepto reaccionario o excluyente.”

No obstante la renuncia mas publica y anunciada al medio artistico es la exposicion de Glo-
ria Gomez-Sanchez —miembro también del ya entonces desarticulado grupo Arte Nuevo—,
acogida por la Galeria Cultura y Libertad en octubre de 1970. La artista deja la sala vacia y
coloca sobre un muro un cartel con la inscripcion: “EL ESPACIO DE ESTA EXPOSIC ION ES EL
DE TU MENTE. HAZ DE TU VIDA LA OBRA”", y deja sobre una pequena mesa una ruma de
impresos con un manifiesto en donde enfatiza su propio abandono de la estetica en favor
de la ética. Pero aquello interpretado como un acto evasivo es para Gomez-Sanchez asumir
una integracion radical del arte y el proyecto vital de la artista. La escena artistica —asi como
el acto de producir objetos— se volvia entonces una entera farsa o frivolidad. “{Se acabo
el arte? —se pregunta en una de las paginas de su manifiesto- ¢O es que el artista al fin se
identifica (...) y vive las cosas de su mundo directamente, sin dejar huella, sin dejar obra,
la cual a fuerza de ponerse a tono con su tiempo se desintegra?”.”’

Esta ultima aparicion de Gomez-Sanchez se produce luego de un viaje de la artista a Bue-
nos Aires en 1968, gracias a una beca otorgada con el gran premio que recibe en el 2° Salon

28 Una de estas pintadas es incluso colocada en la fachada de la Galeria Cultura y Libertad, acaso el espacio que
habia sido de manera programatica la plataforma de apoyo continuo a las propuestas experimentales.

29 Este manifiesto fue reeditado como copia del original mecanografiado y distribuido en la exposicion La
persistencia de lo efimero, realizada en marzo de 2007 en el Centro Cultural de Espana en Lima.



organizado por la Fundacion para las Artes.” La artista asienta entonces sus cuestiona-
mientos sobre la obra, destacando en su lugar la vivencia:

“El arte ha sido para el artista una forma de vida, con el acento puesto en su actitud, en
sus experiencias, en las mismas que la ejecucion de sus obras le dejaban. Para él, la obra
fisica, la obra de arte, una vez lograda era va cadaver en el mismo instante de nacer. Pero
para el resto de la gente, la obra ‘tiene el mensaje’, la gente ‘culta’ vive el mundo segtin ese
espejismo, y es el publico el que invierte los valores mistificando las obras de arte en los
museos.” (Gomez-Sanchez, 1970).

Interrupciones

Las transformaciones por venir, auguradas a inicios de ano por el propio Acha, sufren un
corte intempestivo. La escalada represiva del velasquismo, sumada a la inestabilidad de
cualquier proyecto cultural sostenido independientemente del Estado, coincide no solo
con la renuncia de Gomez-Sanchez, sino también con la ruptura o desencuentro con la
sociedad local, que se hace patente en las trayectorias de artistas como Emilio Hernandez
o Rafael Hastings.

Acontecimientos que sumados al breve encarcelamiento sufrido por el propio Acha a fines de
1971, acusado injustamente de corromper con drogas a la juventud, determina su alejamien-
to definitivo del pais marcando el curso del proceso de modo culminante.’’ Una ausencia
acaso decisiva para la dispersion y olvido del experimentalismo en los anos sucesivos, y que
en adelante solo presenta propuestas aisladas, sin suficientes interlocutores receptivos.

No obstante, en aquellos anos el proposito de Acha no solo es brindar soporte teorico a
todas estas experiencias sino vincularlas en una plataforma cohesionada que pueda for-
talecer el movimiento de la “guerrilla cultural”. Asi, en sus escritos publicados a lo largo
de 1970, concatena persistentemente situaciones que los artistas no logran percibir ain
como parte de un proyecto revolucionario articulado. Es revelador que el tinico texto de
Acha que estructura y proyecta con radical optimismo aquellos acontecimientos —titulado
elocuentemente “Despertar revolucionario™ y publicado en una revista italiana a mediados
de 1971-, haya permanecido en aquellos mismos anos —y aun hoy- inédito para la escena
de la cual era actor y cronista (Acha, 1971). Un indice feroz de las expectativas de transfor-
macion en un proceso bruscamente interrumpido.

30 El contacto previo de la artista con los criticos Jorge Romero Brest y Rafael Squirru, y sus referencias sobre
espacios de avanzada como el Instituto Di Tella o la Galeria Lirolay —donde incluso expone con el grupo
Arte Nuevo en 1967-, le permiten seguir algunos de los acontecimientos de un '68 argentino de violentos
desbordes politicos y artisticos. Gomez-Sanchez presencia los incidentes de Experiencias '68, una exposicion

ue marca la ruptura de la vanguardia portena con el Instituto Di Tella, y cuya disidencia detona meses

espués una experiencia como Tucuman Arde. Experiencias '68 la impacta por el gesto desafiante asumido
alli por los artistas, motivandola a enviar a Lima una misiva con el comunicado mimeografiado que el propio
Romero Brest circula (23 de mayo de 1968) ante la censura de una obra de Roberto Plate por parte de la
policia. En esa correspondencia Gomez-Sanchez senala —en una anotacion manuscrita colocada al extremo
inferior del texto de Romero Brest- la actitud de “un artista [Pablo Suarez| que se nego en absoluto a crear
‘obra’ alguna”. La artista alude asi a la ‘carta’ que Suarez circula en la entrada del Instituto Di Tella, con la cual
este renuncia y critica la centralidad v el ‘prestigio’ del Instituto, conectando corporal y animicamente las
intensidades de la escena peruana y argentina en un momento crucial. Para un desarrollo sobre los incidentes
del '68 argentino, ver: (Longoni y Mestman, 2000).

31 “El concepto tradicional del orden publico tiene que ser revisado”, anuncia Velasco en el discurso de clausura
del ano académico de las Fuerzas Policiales a fines de 1971. Con esa frase pretende justificar tanto las
redadas policiales para frenar la delincuencia asi como la desorganizada persecucion de mafias de traficantes
de drogas —en una de las cuales se habia comprometido a mediados de ese ano al propio Jefe de la Division
de Narcoticos. Pero principalmente justificar la violenta represion con la que el régimen responde a las
manifestaciones, huelgas e insurrecciones generadas por diversos gremios (principalmente del sector
magisterial y minero) que reaccionan contra la hegemonia institucional que el Gobierno Militar impone
sobre las propias organizaciones de base. En la capital, las redadas se producen en una cruzada moralista y
disciplinaria contra la juventud. Estas originan tanto la cancelacion de conciertos de rock (la deportacion de
Carlos Santana y su grupo a pocas horas de su arribo al Peru, por considerar sus actividades “contrarias a las
buenas mslumr}res y al objetivo moralizador del Gobierno Revolucionario”, segin un comunicado emitido
por el Ministerio del Interior), hasta el cierre de locales nocturnos e irrupciones a residencias privadas. La
acusacion contra Acha es formulada tras la incursion policial en una reunion de jovenes artistas en la que se
habria encontrado marihuana. Acha permanece cerca de dos semanas en prision durante las investigaciones.
Ya para 1972, luego de una breve estancia en Washington, el critico se establece en México sin animos de
retornar al pais.
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Sin embargo, la aparicion de estos espacios de discrepancia y posterior disuasion hacen
visible la crisis generalizada de un orden social y cultural fragmentado. Asi, casi anuncian-
do la polaridad de las posiciones asumidas, aquella dltima intervencion de Gomez-Sanchez
en 1970 despierta fricciones que originan dos encendidos debates en la misma galeria
entre Percy Murillo y el propio Acha ante una amplia concurrencia. Mientras en el primer
encuentro se discute en torno al “fin del arte”, el siguiente polemiza sobre la posibilidad
de un arte nacional, que Murillo define en los estrechos margenes de un localismo tradi-
cionalista.

De modo similar a como el velasquismo equipara la idea de una cultura nacional con su pro-
pia estrategia populista, o la idea misma de revolucion como sinonimo de la suma de deci-
siones establecidas por su gobierno; la idea de arte aparece desvinculada de la posibilidad
de un movimiento social de base —o de sector—, al margen de esa instrumentalizacion de
lo peruano como doctrina. Asi, tal escena se disuelve paralelamente a la lenta consolidacion
de una practica artistica que, en los anos sucesivos, emerge ya sin conflictos. Un gusto que
se instala en paralelo a la recomposicion social generada por las reformas.”

De esta manera, sin mayores oportunidades y animos divergentes, la politica —entendida
como el conjunto de practicas que contribuyen a una organizacion social determinada— asi
implantada empieza a cerrar el paso a otros disensos posibles, reprimiendo esa dimension
discrepante constitutiva de lo politico.* Un nuevo llamado al orden que asigna, a cada grupo
social, su lugar dentro de la estructura revolucionaria.

“Habra un arte peruano auténtico el dia que haya un profundo cambio de estructuras
en el pais, una revolucion cultural que no debe ser entendida como politica solamente”,
advierte Acha en respuesta a Murillo, senalando los peligros de una concepcion revolucio-
naria situada unicamente en el ambito de la ley y de los poderes del Estado (EI Comercio,
1970b). El critico reclama asi una revolucion que pueda ubicarse nuevamente del lado de
la “mentalidad humana”, privilegiando los procesos subjetivos de transformacion politica.
Una insurreccion del pensamiento interrumpida, que vio desbaratado sus intentos de con-
solidar actitudes o condiciones para esa revolucion otra, sostenida en ese momento desde
la inconformidad vy la revuelta.

Lima / Barcelona, 2008

32 Un inicial impulso al arte popular que continua las iniciativas realizadas durante el gobierno de Fernando
Belaunde, con las Bienales de Artesania organizadas por la Asociacion de Artesanos en el Museo de Arte de
Lima desde 1967, y ya entrados los aios Setenta un reestablecimiento de la pintura mas conservadora: el
llamado ‘retorno a la figuracion’, un surrealismo a destiempo v un expresionismo que se establecen de la
mano de un nuevo mercado, surgido de la burguesia industrial y financiera.

33 Lasociologa belga Chantal Mouffe (2005) al repensar la dinamica democratica establece una distincion entre ‘la
politica’, referida al campo empirico de practicas e instituciones que organizan la coexistencia, y ‘lo politico’,
entendido como la dimension de antagonismo que irrumpe permanentemente en ese primer ordenamiento
de los discursos, poniendo en cuestion su heFemnnia. Mouffe reconsidera al sistema democratico a través del
constante disenso —o lo que ella llama modelo adversarial o ‘agonista'- que impida el surgimiento de nuevos
populismos o totalitarismos en ausencia misma del desacuerdo y de proyectos politicos contrahegemonicos.
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