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EXOGENESIS
Muestra individual de Gloria Quispe. Galeria del
Hotel Sheraton |

La primera muestra personal de la grabadora bella-
sartina Gloria Quispe (Lima, 1990) constituy6 uno de
los mejores debuts a los que he podido asistir en
los tltimos afios. Por la diversidad de formatos que
integraban aquella nutrida coleccién de grabados,
algunos realmente enormes, y por haber conjugado
hasta tres diferentes técnicas de impresion en cada
uno —algo que podia tomarse, incluso, como un alar-
de—, nos quedd claro que la autora llegaba a la esce-
na artistica local para enfrentar retos y que la grafica
tenia en ella a una de sus mas tenaces exponentes
jovenes.

Pero por encima de todo lo dicho, el conjunto de-
sarrollaba un programa iconografico estéticamente
coherente y ciertamente criptico: {qué quiso decir Gloria Quispe. Principio 1. Xilografia y
la artista con esas imagenes y esos personajes que, colagrafia. 100 x 70 cm
formulados en clave realista, parecen aludir a una condicién humana efimera, ademads de
tragica? En todo caso, el titulo nos despistaba un poco, conduciéndonos a dmbitos como
el de la astrobiologia, alejandonos asi del acertijo que configuraban aquellos personajes
masculinos y femeninos que, desnudos y perplejos —o absortos— parecen levitar siempre
en el centro del papel, asociados a geometrias secretas y animales cuyo significado fluctta
entre lo doméstico y lo simbdlico. Porque en esta propuesta, la figura humana es central
y protagonica, y eso, a la vez, requirié de un riguroso dibujo anatémico. Cada una de las
piezas expuestas evidenciaba, en verdad, la gran autoexigencia desplegada por la autora.

Despojados de vestiduras, los personajes grabados de Gloria Quispe se liberan de cual-
quier atadura temporal precisa, demostrando que el desnudo suscita lecturas distintas en
tiempos distintos.

Debo afiadir, ademas, que asocio el notable trabajo de Gloria Quispe con la experiencia de
haberlo descubierto en el hall del Hotel Sheraton, espacio que desde hace un tiempo ha
sido habilitado como galeria de arte, conquistando asi un nuevo recinto expositivo para
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nuestro limitado circuito cultural. Creo, realmente, que en tiempos de clausura de galerias
conviene que sean incorporados como espacios de contemplacion sitios semejantes al del
Sheraton, los cuales ya existen, y que por su ubicacién pueden aproximar la experiencia
artistica a un publico que vive completamente distante de los circuitos convencionales. Por
eso, felicito a quienes gestionaron este espacio, deseando que se sostenga por mucho mas
tiempo y que sirva de modelo a otros mas.

DIEZ ANOS DE XILOGRAFIA
Luis Torres. Galeria de Artes Visuales
de la Universidad Ricardo Palma

Debo empezar diciendo que organizar
una exhibicion antolégica sobre el tra-
bajo artistico realizado en el lapso de
una década es valido en casos excep-
cionales, y que la trayectoria del gra-
bador Luis Torres es lo suficientemen-
te excepcional como para justificar la
muestra inaugurada en la Galeria de
Artes Visuales de esta casa de estu-
dios. Diez afios de xilografia reuni6 lo SIS PIY 3 AN SN

mas significativo de la producciéon de Luis Torres. Maestro Otoniel. Xilografia. 100 x 100 cm, 2015
este artista, que eligi6 el grabado en

madera como medio de expresion estética (y ética).

El hito que marca el inicio de esta intensa labor xilografica lo determiné el Primer Premio
del 32.° Sal6n Nacional de Grabado del Icpna, que Torres obtuvo el afno 2008. El retrato
aulico de aquel musico popular huanca, cuya riqueza iconogréfica y gran formato deter-
minaron, sin duda, la obtencion de aquella distincion, contenia ya los postulados que han
definido toda la produccién xilografica de esta primera década y, probablemente, de las
que estan por venir: me refiero a la particular asuncioén del ejercicio artistico con plena
conciencia del lugar histérico que este ocupa, el cual, al ser particularmente xilografico,
adquiere en el Peru resonancias insospechadamente profundas.

Por suerte, aquella pieza memorable no fue “flor de un dia” y, por el contrario, constituyé
el preludio de una obra prolifica, compleja y tan persuasiva que ha revitalizado la xilografia
peruana actual y ha estimulado su ejercicio entre artistas mas jévenes. Porque asi como
Carlos Runcie Tanaka marcé un hito para la cerdmica contemporanea en la década de los
ochenta, y la pintura de Christian Bendayan repercutié del mismo modo a fines de la dé-
cada de los noventa, el ejercicio del grabado en madera es otro después de la incesante y
febril labor de Luis Antonio Torres Villar.

Haber crecido muy cerca de las ruinas de una ciudad precolombina como la de Cajamarquilla
tuvo que haberlo familiarizado desde muy temprano con lo arqueolégico, y esa conviven-
cia con los vestigios ancestrales debe haberlo dotado también de esa mirada, que le per-
mite reconocer en el presente, reminiscencias del pasado, ya sea arcaico o colonial. Pero
esa huaca, ademas, le demostré que en verdad somos criaturas pasajeras, que el Pert es
un “pais antiguo” —Arguedas dixit— y que, sobre el territorio de la ciudad que desde hace
cinco siglos llamamos Lima, nacieron y murieron numerosas generaciones de individuos
que nos cuesta incluso imaginar.
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Por otro lado, cuando Torres Villar realiza el retrato xilografico del burilador de mates Sixto
Seguil, no solo esta continuando con su proyecto de registrar la fisonomia de un artista
popular, tal como lo hizo con el saxofonista huanca del grabado premiado el 2008 —y con
los otros cuatro miembros de la banda “Los Angeles de Huancayo”, en el 2010, sino que
ademas tomo la posta sugerida hace mas de setenta afios por José Sabogal, cuando este
retrata al otro célebre —y casi mitico— burilador, Mariano Inés Flores, a través del cual, el
pintor cajabambino reconoce que si el ejercicio de burilar figuras y ornamentos en una ca-
labaza, y el de tallar sujetos y objetos en un taco de madera comparten esencialmente los
mismos instrumentos y parte del mismo proceso técnico, entonces eran de alguna manera
“colegas”.

Al reconocerse también colega del maestro Seguil, Luis Torres prolonga el camino de la
xilografia peruana moderna abierto por los indigenistas. Y cuando en esta pesquisa descu-
bre el notable mate de Huaca Prieta, cuya antigiiedad se estima en mds de cuatro mil afios,
establece nuevos vasos comunicantes conceptuales y técnicos entre la xilografia, la plastica
tradicional y la arqueologia, convirtiéndolo en otro de sus motivos, como habia hecho con
los fardos funerarios y las ruinas.

Pero es justo y necesario destacar la apoyatura de la propuesta grafica de nuestro artista
en la exuberancia iconografica de la pintura virreinal andina, asi como en el hecho de que
gran parte de esta se origin6 a partir de la reutilizacion o la reformulacion de los grabados,
principalmente flamencos, que llegaron al Pert en el equipaje de clérigos y artistas erudi-
tos —tanto de las estampas en si, como de las propias matrices—. Este referente explica la
vocacion de Torres por articular complejos —y, a veces, herméticos— discursos alegéricos
mediante elementos visuales del medio pictérico colonial como “rompimientos de gloria”,
cartelas, filacterias, etc. Es en estas piezas que el artista alude a la silenciosa supervivencia
del pensamiento andino en el presente, algo que no puede concebirse sino como resultado
de una larga resistencia cultural.

Las dimensiones de sus obras —una de las cuales llega a medir 200 x 200 cm- se ven jus-
tificadas por la densidad de la informacion visual inscrita en cada una. Debo confesar que
hasta hoy no termino de ver ninguna de estas grandes xilografias, pues la mirada se distrae
entre los numerosos personajes y elementos que pueblan esas locaciones o escenarios, tal
como sucede con los universos miniaturizados y encerrados en un cajon de San Marcos o
un retablo ayacuchano.

Sin duda, en los grandes grabados, como A los mismos instantes del terremoto (2009), en don-
de transfigura en donantes virreinales a una familia de atemorizados pisquefios que rezan
durante el terrible sismo de 2007; y especialmente en Los fiutos de tu envidia, Subida y Arpa,
que integran la serie Reconquista (2010), la cual se ha inspirado en los paneles de la serie
cusquena dieciochesca del Corpus Christi, es donde el joven grabador evidencia esa pulsion
por dotar de un rostro verosimil —de una identidad— a cada uno de los personajes que los
pueblan, aun cuando estos se encuentren dentro de un grupo numeroso y abigarrado. En
estas imagenes, el sujeto y su entorno forman una unidad indivisible.

Y esa peculiar relacion entre el grabado europeo y la pintura virreinal, fenémeno exclusivo
de nuestra historia del arte, puede detectarse incluso en el modo en el que Torres Villar
concibe su produccién grafica: no hace ediciones, como lo exige la disciplina de la multi-
copia, sin duda porque en el caso de sus grandes obras —semejantes a grandes cuadros— es
muy dificil encontrar en el mercado local pliegos de papel a la medida, y porque tampoco
hay coleccionistas que lo inciten; pero, sobre todo, porque lo que a él le importa es realizar
el taco, grabar la matriz y preservarla, imprimiéndola de cuando en cuando, haciendo del
proceso de impresion un ritual infrecuente, no seriado, como una pintura. Y si considera-
mos que cada una de sus composiciones tuvo que ser grabada a la inversa, “en espejo”,
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para que resulten impresas tal cual las vemos, podemos llegar a concebir este proceso
como una penitencia. (Mds de una vez él ha elaborado artesanalmente un pliego de papel
sobre el cual imprimié un ejemplar).

La arqueologia, la antropologia, la etnohistoria y la historia del arte ofrecen métodos que
nos ayudan a desentraiar “esto que somos”. La obra grafica de Luis Antonio Torres Villar
se sirve de todas ellas y de su memoria —familiar, barrial, distrital, capitalina, provinciana,
nacional-, para ofrecernos estas visiones que reconstruyen, restauran, retratan, interpre-
tan, inventan y suefian el Perd, ese “pais antiguo” en el que todas las épocas coexisten,
en donde los vivos y los muertos integran una colectividad y mantienen todavia deudas
mutuas por saldar.

CUERPOS EN SILENCIO
Exposicion antologica de Anselmo Carrera. Centro
Cultural de Bellas Artes

{Qué tan contundente debe ser una obra para que,
expuesta con deficiencias de montaje y vacios crono-
légicos ostensibles sea, sin dudarlo, una de las me-
jores exposiciones del afio y la mejor que en mucho
tiempo se presenta en la museograficamente apati-
ca —cuando no hostil- galeria del Centro Cultural de
la Escuela Nacional de Bellas Artes?

Cuerpos en silencio fue el titulo de esa muestra an-
tolégica que ha rescatado del olvido inminente la
obra de Anselmo Carrera (Lima, 1949-2016), uno de = =
los mejores artistas egresados de la ENBA y uno de  Anselmo Carrera. Sin titulo. Técnica mixta
los pocos que, por su destacada trayectoria, mere-

ci6 dirigirla, preservando asi la tradicion de excelencia que habia caracterizado a quienes
ejercieron ese cargo durante el siglo pasado, y que fue tan necesaria de recuperar, precisa-
mente ahora que la instituciéon cumple su primer centenario.

Carrera fallecié hace dos afios, pero por lo menos hacia veinte que habia abandonado las
salas de exposicion para concentrarse en realizar una prolija y silenciosa labor docente
en su alma mater. Recuerdo el caso de un artista joven que fue su alumno y se enteré por
mi acerca de la trascendencia artistica de ese serio —y secreto— profesor de los cursos de
Dibujo y Aerografia. {Carrera habia decidido borrar cualquier evidencia sobre su trayecto-
ria de pintor y notable grafico? Puede sonar exagerado, pero esa es la impresion que al fi-
nal me dejé. Por eso, imagino que debio estar conforme cuando se le excluy6 de la némina
de artistas peruanos fallecidos ese infausto 2016, publicadas en algunos periédicos locales.

Su participacién en la muestra grupal Cuatro pintores jovenes, organizada por la Galeria
Férum en 1975, es la primera consignada en algunos de sus catalogos, los mismos que nos
permiten aseverar que entre 1979 y 1982, en la misma galeria miraflorina, inauguraria sus
cuatro primeras muestras personales. A ese periodo corresponden también sus primeros
reconocimientos internacionales, como los que obtuvo en Colombia en 1981: el Primer
Premio de Dibujo en la 4.2 Bienal Americana de Artes Graficas del Museo de Arte Moderno
“La Tertulia”, en Cali, y su incorporacién al portafolio de serigrafias Cinco Jovenes Pintores
Latinoamericanos, editado e impreso por la Corporacion Pro Grafica de la misma ciudad
colombiana.
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En 1982 participaria en la Bienal Grafica Internacional de Noruega y, posteriormente, en
la 5.2 Bienal de Dibujo de Maldonado (Uruguay); en la 8.7 Bienal Britanica de Grabado de
Bradford (Inglaterra, 1984); Intergrafik 84, Berlin del Este (Alemania, 1984); la 3.? Bienal de
Cuenca (Ecuador, 1991); la Trienal de Grabado de Finlandia, 1993; y Arte Contemporaneo
del Perti en el Museo José Luis Cuevas (México, 1996).

La pieza mas antigua presentada en Cuerpos en silencio data de 1979 y es probable que haya
formado parte de la serie que integrd Tintas sobre tela, su primera individual de ese afio en
Foérum. En esa pieza sin titulo, veremos el tema que sera recurrente en todo su trabajo. Me
refiero a la silueta de la figura humana y, particularmente, la seccion del cuerpo que abarca
la cabeza y el vientre, el cual, resuelto en diversas técnicas y en una creciente y visceral
intensidad, jamas cae en la monotonia; por el contrario, deja en claro que estamos ante el
asedio sistematico y en profundidad de una idea.

Encontramos también en la muestra del Centro Cultural de Bellas Artes, trabajos realizados
entre 1980 y 1982, asi como la presencia notoria del medio serigrafico en técnicas mixtas
de 1984 y algunas experimentaciones de 1990, especificamente de la lograda y criptica
serie El Fronton. Debo subrayar que, en 1987, obtuvo la Beca de la Fundacion Reed para el
Programa Fund for Artists, en los Estados Unidos, pero al parecer no se ha podido recupe-
rar el trabajo ejecutado bajo ese auspicio. Cierran la cronologia, dando un salto de ocho
anos, los dos cuadros que nuestro artista preparé exclusivamente para la Bienal de Lima de
1998, los cuales ostentan un colorido luminoso e inédito que justificaba que permanecié-
ramos expectantes de su trabajo.

Lamentablemente, entre ese afio y su fallecimiento nunca volvié a exponer una individual
y particip6 en pocas muestras colectivas, como aquella antolégica que curé en el afio 2002
y se monté en la Municipalidad de Miraflores, bajo el titulo “Mesa de luz. Breve historia
de la serigrafia en Lima”. Durante la conversacion de coordinacion que sostuvimos aquella
vez dejo en claro que su experimentacion en serigrafia se produjo exclusivamente a partir
de su paso por la Corporacion Pro Grafica de Cali.

Pero si bien no pude ver ninguna exhibicion individual de Anselmo Carrera, empecé a
encontrarme frecuentemente con él visitando las exposiciones de otros a lo largo de esos
veinte afos de silencio creativo. Es gracias a esos numerosos encuentros, generadores de
breves didlogos, que puedo decir que lo conoci y a partir de los cuales me proporcion¢ al-
gunos catalogos y diapositivas que me sirven ahora para hacer este accidentado recuento’.
(Curiosamente es probablemente el Unico artista y docente con el que he coincidido con
tanta regularidad en galerias).

Como en el caso de Johanna Hamann, para la escultura, el trabajo plastico y grafico de
Carrera pareci6 prefigurar la violencia terrorista que signé al Perti durante las ultimas dos
décadas del siglo pasado. (Qué caracterizaba su estilo? Carrera plasmaba fundamentalmen-
te agredidos cuerpos humanos masculinos llevados al borde de la desintegracion, muchos
de ellos a escala humana, con los cuales erigié un lenguaje personal cuyos ecos expresio-
nistas reconocemos reelaborados inteligentemente en el trabajo de artistas tan destacados
como Jorge Castilla-Bambarén, Eduardo Tokeshi y Marco Alburqueque, por ejemplo.

Profundidad tematica y una lograda experimentacién técnica conjugadas para hablar de la
violencia, sin caer en clichés; para hablar de los muertos a consecuencia de esa violencia,

1 Laentrevista mas larga que me concedio se realiz6 a mediados de 2010 en un chifa de Santa Beatriz, frente al
Centro Cultural de Espafia. En esa ocasion, me permiti6 fotografiar la carpeta de fotocopias, dibujo y pintura
que, bajo el titulo de Cuaderno 1, habia presentado en la 5. Bienal Americana de Artes Graficas de Cali, en
1985. En ese momento tenia a mi cargo un curso de Historia del grabado peruano en el Departamento de
Grabado de la Facultad de Arte de la PUCP, y usé ese material para una de mis clases.
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sin servirse de la fotografia de esos muertos; de la dificultad para distinguir a unos de otros
en medio de las sombras; de la posibilidad de que el espectador sospechara que podia
convertirse azarosamente en un desaparecido, como aquellos cuyas siluetas torturadas
penan en sétanos de insondable oscuridad; de lo circunstancial que ha determinado que
Nosotros sigamos vivos.

Si en el trabajo temprano de Carrera distinguimos una primera influencia de José Luis
Cuevas y, posteriormente, se evidencia la huella de una leccién baconiana mds rotunda,
es innegable que arrib6 a instancias inéditas de ese expresionismo ominoso mediante
una inteligente reelaboracién personal. Destaco en Cuerpos en silencio esas dos obras en
gran formato que representan mujeres blancas desnudas, resueltas con acrilico, aplicado
directamente del chisguete y con aerosoles, ademds de esas raspaduras lacerantes de la
superficie pictorica que caracterizan su estilo.

Creo que la valia de la obra de un artista se aprecia realmente cuando este ha fallecido
y cae en manos de terceros la responsabilidad de su recuperacion como patrimonio co-
mun. Parece que la obra de Anselmo Carrera ha emprendido, felizmente, ese infrecuente
proceso.

PAISAJE MITICO
Susana Aguilar. Sala de El Cultural, Trujillo

Hace poco, y en son de broma, me arriesgué a de-

cir que existen dos tipos de artistas: aquellos a los

que les gusta trabajar y aquellos a los que les gusta
exponer. Agregué que los primeros trabajan perma-
nentemente porque son autocriticos y llegan incluso

a dudar de que son artistas; mientras que los segun-

dos creen que lo son simplemente porque exponen.
Rematé mi ocurrencia afirmando que los primeros se
hacen extranar; mientras que los otros pueden lle-

gar a hartarnos de verlos demasiado frecuentemen-

te en galerias. Ahora que me corresponde resefar

la muestra individual de dibujo de Susana Aguilar,

veo que esa aparentemente arbitraria clasificacion &
tiene algo de validez, y que ella no solo pertenece '
al primer grupo, sino que —debo admitirlo— pensaba

en artistas como ella cuando se me ocurrié.

Susana Aguilar (Trujillo, 1980) es una joven pintora —

. - L. Susana Aguilar. Sin titulo.
libertena que, a pesar de los reconocimientos ob- Dibujo a tinta, 2015

tenidos, desaparecié repentinamente —al menos en

Lima—, cuando apenas empezabamos a apreciar y a disfrutar de sus cuadros. En aquellos,
recuerdo que no solo encontrdbamos una propuesta de alta calidad pictorica, sino también
un imaginario complejo, resultante de su original y clarividente mirada sobre el mundo que
la rodea: en esas pinturas quedaban revelados, a su vez, otros mundos paralelos e interco-
nectados mediante el paisaje, el cosmos y la memoria ancestral.

En esta ocasion, la artista ha reunido una nutrida colecciéon de dibujos resueltos en la
rigurosa —y paciente— técnica puntillista. En varios de ellos reconocemos algunos de sus
temas predilectos, especificamente sus visiones del paisaje desértico o pétreo, y su ingente
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potencial mitico. En otros ha dotado de una fisonomia a la pachamama y al viento, o ha
insuflado de vida a algunas de las encarnaciones plasticas mas tempranas de la ideologia
andina, como son la huanca y la estela. Y es en los dibujos coloreados donde nos queda
claro que la ilustracion tiene en Aguilar un exponente dotado como pocos. Algunas piezas,
como la de El Colibri, Yacana y La comunion de Kametza y Naroué, por ejemplo, parecieran
desde ya las primeras laminas de un libro ilustrado que urge reescribir. Debo agregar que
en este conjunto aparecen también sus primeras indagaciones en el casi infinito campo de
la cosmogonia amazénica.

Durante la década que ha transcurrido sin verla exponer ni individual ni colectivamente,
me preguntaba qué seria de ella y por qué los buenos artistas de pronto deciden que no
nos hacen falta. Claro que siempre me la imaginé trabajando, discretamente, como estos
bellos y delicados trabajos lo demuestran. Por eso he celebrado esta reaparicion. Ojala que
no nos haga esperar otros diez afios.

NEO IMAGINARIO ARCAICO
Alberto Ramos. Centro Cultural de la Universidad
San Agustin, Arequipa

{De qué modo la lengua materna de un artista
plastico influye en su manera de elaborar un
imaginario visual propio? ¢Es posible que un creador
que aprendi6 primero lo que hoy conocemos como
una “lengua originaria” pueda acceder con mayor
facilidad a una suerte de “memoria ancestral de
imagenes”? (Y esto se puede percibir a primera vis-
ta? Estas y otras preguntas semejantes me rondan
desde hace tiempo, practicamente desde que cono-
ci el trabajo de Alberto Ramos Palacios, uno de los
xilografos peruanos mas importantes. Como puede
deducirse por la peculiar sonoridad de los nom-
bres que el artista confiri6 a los pequefos grabados
que integran esta exposicion individual —Challwa,
Huaylis, Jiwar, Shuspi, etc.—, su primera lengua es el
quechua. Y no cabe duda de que el runa simi permite
que designemos mads afectuosamente a los seres y
las cosas.

Siempre me ha parecido que algo de esa memoria
cultural asoma con particular naturalidad en el tra- %
bajo de Ramos Palacios, especificamente en la mor- Alberto Ramos. Autoretrato. Xilografia.
fologia de sus criaturas, la cual parece extraida de 10x 20 cm, 2018

una recién descubierta tradicion plastica rupestre, una de aquellas inmemoriales expre-
siones grabadas en roca que permanecen a la espera de incorporarse al lenguaje de los
grabadores contemporaneos del Pert. Pero también puede reconocérsele en su tendencia
a apaisar sus composiciones, planteando asi piezas rectangulares que, por su longitud,
pueden tomarse por calcos de la iconografia ornamental de alguna vasija cerdmica, de un
friso pétreo o de un textil.

3/5 \QC"\,,U

Albero Ramos Palacios naci6 en Nasca, Ica, en 1953. Realizé estudios de Pintura, Dibujo y
Grabado en la Escuela Nacional de Bellas Artes del Pert entre los aflos 1976 y 1991. Obtuvo
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el Primer Premio del XXII Salén Nacional de Grabado del Icpna en 1987; el Primer Premio
de la IIl Bienal Internacional de Gravat, Contratalla, Ex Libris (Espana) en 2006; el Tercer
Premio Ex Libris de la Trienal Iberoamericana de Grabado, Xylon, Argentina y el Primer
Premio del V Kiwa Exhibition (Japon) en 2007. Desde hace mds de una década se desempe-
fla como docente de la Escuela de Formacion Artistica Publica “Francisco Laso”, en Tacna.

Neo Imaginario Arcaico, la octava muestra individual de este artista, estd conformada por
una veintena de pequenas xilografias realizadas entre los afios 2010 y 2018. Las criaturas
imaginarias que habitan dichas estampas conforman un bestiario mitico singular en el
que una carismatica fauna menor, constituida basicamente por aves, serpientes e insectos,
que coexisten, combaten y se confunden, emerge de aquel “chisporroteo” grafico que es
la marca inconfundible de nuestro artista, y el cual le otorga ese halo de acontecimiento
magico —o sobrenatural- a cada una de sus escenas.

Asi como me entusiasmé conocer su grabado titulado Huallallo, el dios devorador, el cual
constituye la primera entrega de ese ambicioso proyecto de ilustrar o visibilizar mediante
la xilografia a las deidades del enrevesado texto quechua del siglo XVI que conocemos
como el Manuscrito de Huarochiri, considero que estas criaturas que hoy contemplamos
reclaman también una narrativa textual que las hilvane. Esto me parece particularmente
imperioso en el caso del grabado llamado Cocaquinto, el cual retrata a una serpiente or-
nitomorfa cuyas cinco alitas son, en verdad, cinco hojas de coca, como si se tratase del
resultado de un cruce entre fauna y flora. Puede que esa sea otra de las virtudes del tra-
bajo de este notable xilégrafo peruano: obsequiarnos la posibilidad de gestar mitologias
entrafiables.

OPERACION AYAR
Muestra antoldgica de Julio Camino Sanchez. Sala
del ICPNA de San Miguel

Los artistas plasticos incursionan poco en el grabado
y, si lo hacen, le confieren un lugar marginal dentro
del conjunto de su obra a las estampas que han pro-
ducido. Esta actitud la explica, seguramente, la idea
erronea de considerar a la obra multicopiada como un
“arte menor”, la cual, a su vez, se apoya en el hecho de
que una xilografia o una litografia resulta muchisimo
mads barata que un cuadro y que, entre nosotros, es
mas rentable socialmente jactarse de comprar pintu-
ras que grabados. Pero también pesa en esa posterga-
ciéon de la propuesta grafica en nuestro medio el que
esta requiera de insumos e instrumentos que hasta
hace muy poco eran dificiles de conseguir en Lima y,
sobre todo, que no aparezca hasta hoy un marchan-
te que avizore que alli hay un nicho comercial latente
desde hace décadas.

Julio Camino Sanchez (Trujillo, 1914-Lima, 2007) pue-
de ser una de las pocas excepciones a esa regla equi-
voca —otra excepcion la constituye Luis Solorio—, pues Julio Camino Sanchez. Mate de

si bien fue un pintor académico, dedicé al grabado un Huancayo. Xilografia, 1965
espacio enorme dentro de su trabajo creativo personal y fue, sin duda, revolucionario en
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otro campo que los artistas rehtyen hasta que las urgencias econémicas los conminan: la
ensefnanza del arte en la escuela.

Conoci a Julio Camino Sanchez en 1997, durante la noche inaugural de la exposicion de
la coleccion de José A. Fernandez, su gran amigo y admirador, en el Museo de Arte de San
Marcos, la cual incluy6 un par de piezas de su autoria. Fue justamente en la casa de ese co-
leccionista, que descubri de golpe unas sesenta o setenta xilografias y unos pocos 6leos de
Camino Sanchez repartidos por todas las habitaciones y, en especial, un pasadizo en el que
uno se sentia acorralado por estampas. José A. Fernandez habia publicado en 1995 un libro
dedicado a los grabadores peruanos, que me revel6 el trabajo de xilografos tan notables
como Tedfilo Allain, Carlos Bernasconi o el propio “Julito”, que era como él solia llamarlo.

Solo cuando supe que era un xilégrafo autodidacta empecé a sospechar por qué hacia mas
grabados que 6leos, aun cuando era un pintor solvente y se habia formado en la Escuela
Nacional de Bellas Artes bajo la ensefianza de José Sabogal y dentro de la efervescencia
indigenista en ese centro de formacion. Mi sospecha era que la xilografia era una técnica
que habia conquistado por su cuenta, experimentando desde nifio y eso la convertia en
su medio predilecto de creacion. Recordemos que, practicamente, desde que estaba en el
colegio colaboré ilustrando ediciones de los diarios La Industria y La Nacion de Trujillo. Es
evidente que no llego a Lima para empezar de cero.

Esta sospecha ha sido afianzada mediante Operacion Ayar, la estupenda exposiciéon anto-
légica del artista trujillano en la sala del Icpna de San Miguel. Si bien Camino Sanchez
disfruté de celebridad en vida y ha motivado ya una muestra antoldgica péstuma en la
Asociacion Cultural Peruano Britanica, es la primera vez que se organiza una exhibicion
dedicada exclusivamente a su copiosa produccion xilografica. Y lo mas trascendental: esta
muestra ha dejado un volumen ilustrado con alrededor de 140 xilografias —sin contar los
abundantes “tacos” o matrices—, cuya autoria recae en Gabriela Tineo y Javier Rodriguez.
Este libro permite conocer de una sentada lo mds substancial de esa obra inmensa.

Me parece que todas las tematicas que Camino Sanchez realiz6 en xilografia estaban alli
representadas, tanto retratos verosimiles o imaginarios, estampas del paisaje y la arquitec-
tura nortefia, asi como abstracciones y, en particular, sus sistematicos asedios a los espe-
cimenes de la pldstica precolonial y tradicional peruanas, evidentes en sus estampas sobre
la ceramica escultérica Recuay, los geoglifos de Nasca o las iglesias alfareras de Quinua, asi
como esos mates burilados, tan proximos al grabado en madera, que contienen narrativas
figurativas del mundo campesino y rural andino. Y, por supuesto, encontramos también
algunas estampas de Operacion Ayar, aquella serie de 1969, permanentemente “abierta”, y
en la que el artista trujillano conjugaba motivos provenientes de la iconografia cultural pe-
ruana y elementos propios en audaces soluciones compositivas. Pero {qué quiso decirnos
al usar la palabra “Ayar”, la cual nos remite a uno de los mitos de origen de nuestra cultura
ancestral, en el titulo de ese proyecto mas personal? (Sefialo que era una serie abierta por-
que grabados amparados bajo ese titulo solian aparecer en diversas exposiciones, como
—lo acabo de ver— sucedié en una muestra de 1976 presentada en la Galeria Trapecio.)

Julio Camino Sanchez parece ser uno de aquellos artistas peruanos que, en diferentes
momentos, recorren en soledad un camino que los conduce hacia el pasado mediante los
especimenes arqueoldgicos y hacia las repercusiones de ese pasado en el presente, embo-
zadas en las expresiones populares, tal como lo hicieron Elena Izcue y Alicia Bustamante,
por ejemplo. Un tipo de artista cuya sensibilidad no le permite soslayar las formas visibles
de la cultura heredada y la incorporan a su btisqueda de por vida.

Y aquella estimulante experiencia de trabajar con acervos de formas plasticas peruanas la
compartio en los colegios donde trabaj6 con una dedicacion ejemplar, como lo comprueba
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el mural sobre Manco Capac y Mama Ocllo, que en 1958 realizé junto a sus alumnos de
la Gran Unidad Escolar “Bartolomé Herrera”; pero, sobre todo, los cuadernos de dibujo
que disefié y mandé a imprimir en 1944 —dentro del estilo de los que en 1925 edit6 Elena
Izcue—, los cuales reproducian motivos Moche o conopas alfareras de Ayacucho, con los
cuales los estudiantes de Secundaria podrian ejercitarse. El tiempo que le dedicé a la en-
sefianza escolar le rest6 mucho al ejercicio de su propia obra. Sin embargo, expuso en
diversas partes del mundo, como lo consigna la lista de sus muestras individuales en Chile,
Ecuador, Brasil y Espana.

{Por qué no encontramos en su pintura ni la mitad de temas que nuestro artista grabo en
madera? Porque, ahora lo veo con mas claridad, su indagacion con pincel sobre tela no ha-
bria sido tan exploratoria como lo fue tallando “a la inversa” cada uno de los motivos que
eligi6 transcribir o recrear. Ademads, el pincel y el 6leo constituyen un medio venido de otro
mundo, mientras que el grabado, es decir, la incision sobre una superficie, tal como lo tes-
timonia la plastica rupestre andina —o el mismo mate burilado— es un medio mas nuestro.

Por eso, Julio Camino Sanchez confié a la xilografia sus experimentaciones mas libres y
poéticas, las cuales eran también las operaciones intelectuales mas complejas y originales
de su obra. Nuestro artista viajaba por el tiempo, yendo y viniendo por los caminos de la
plastica precolombina y del arte tradicional peruanos usando la xilografia como la llave o
salvoconducto de ese periplo, largo, incierto e imborrable.
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