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(De izquierda a derecha) Germán Kruger, Julia Navarrete y Fernando Torres.
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Muchas veces, la casualidad puede cambiar el curso de una vida, al descubrir capacidades 
ignoradas en los propios protagonistas de una historia. Tal parece ser mi caso. Después de 
regresar a Lima en 1982, desde los Estados Unidos, me reincorporé a mi trabajo como pro-
fesor de inglés en el Instituto Cultural Peruano Norteamericano (Icpna). Había concluido 
estudios de Administración Hotelera. Recibí propuestas de trabajo pero no quería romper 
totalmente con la docencia. Por eso, cuando el Icpna me ofreció la posibilidad de enseñar 
un par de horas al día y luego asumir tareas como jefe de servicios generales, lo acepté 
gustosamente. Al mencionado cargo se añadió otro, orientado a la organización de un pro-
grama de actividades estudiantiles. Ambas responsabilidades me mantuvieron tan ocupado 
que tuve que incluir sábados y domingos para supervisar actividades deportivas o ensayar 
las obras de teatro, o los talent shows. Esta última actividad contaba con la participación 
de más de un centenar de alumnos y trabajadores en conciertos que convocaron a varios 
miles de asistentes.

Paralelamente, las actividades culturales de la institución habían sufrido el cambio de cinco 
directores y parecían no encontrar la ruta que los directivos esperaban. En estas circuns-
tancias se me ofreció la dirección cultural por primera vez, propuesta que denegué con 
gratitud y reconocimiento. Debo añadir que mi permanencia en Nueva York me había gene-
rado un profundo respeto por el arte y la cultura. Tal vez por esa razón me sentía incapaz 
de asumir un reto tan grande; sin embargo, el Dr. Germán Krüger, entonces cabeza del 
Comité Cultural, no dejó de insistir por más de un año mientras yo discretamente eludía el 
compromiso. Hasta que un día lunes llegué a mi oficina y no encontré mi escritorio en su 
lugar. Mi gentil secretaria de entonces, la señora Hilda Ramos, me informó casi llorosa que 
mi mesa de trabajo había sido trasladada al área cultural.

Después de las aclaraciones del caso, me encontré en mi nueva pequeña oficina, donde re-
uní a todos los colaboradores del departamento. El primer encuentro me hizo prever pro-
blemas que serían mayores que mis temores. El hecho de haber permanecido acéfalos por 
tanto tiempo, sin ningún liderazgo ni definición de objetivos, había generado una serie de 
minipoderes que imposibilitaban la comunicación y que habían hecho de cada jefatura un 
microterritorio dirigido por un caudillo dispuesto a defender su pequeño poder. Me bastó 
una conversación de treinta minutos para presagiar la magnitud del desafío en términos 
estrictamente administrativos.

A partir de entonces, encerrado en la oficina, me dediqué a esbozar el proyecto. Comencé 
por definir los objetivos de la institución, tarea nada difícil partiendo del nombre: Instituto 
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Cultural Peruano Norteamericano. Mi permanencia en una ciudad como NY me había per-
mitido acercarme y consumir muchas expresiones de la cultura norteamericana y universal. 
Por lo tanto, el Icpna debía tener como referente a un núcleo cultural que es considerado 
como la capital del mundo: Nueva York. Este fue el punto de partida para gestar una pro-
gramación que abarcara todas las expresiones del arte y la cultura. Había que tener en claro 
que una institución cultural sin fines de lucro tiene como misión principal la inclusión de 
la sociedad a la que está orientada. Posibilidad ineludible para iniciar la transformación 
paulatina a la que todos aspiramos.

Gracias a este análisis, concluimos que era importante respetar las actividades que se ha-
bían realizado con regularidad y que ya identificaban el liderazgo de la institución en el 
campo de las artes visuales. Me refiero a los Salones Nacionales de pintura, grabado y acua-
rela. Estos concursos han tenido gran resonancia y han sido punto de partida de carreras 
tan brillantes como la del maestro Venancio Shinki, ganador del Salón Nacional de Pintura 
en 1963. Con el tiempo, a estos tres salones se sumarían los concursos de dibujo, escultura 
y, finalmente, fotografía.

Establecida la visión del proyecto, quedaba el desafío de los recursos humanos. Era eviden-
te que el 95 por ciento de los colaboradores no creía en la capacidad de una cabeza consi-
derada como intrusa. Fueron innumerables los diálogos con cada colaborador y la atención 
personal a cada problema, con el fin de detectar su origen y poner las pautas para evitar 
conflictos. Se puso en claro los alcances del proyecto frente a la indiferencia de unos y al 
escepticismo de otros. Pasadas las primeras semanas, los problemas persistían y entonces 
hubo que recurrir a la disciplina; teniendo en cuenta que en ese tiempo existía una ley de 
estabilidad laboral, los problemas eran mayores. Decidí ser fuerte, sobre todo con los más 
conflictivos, y el efecto fue muy positivo. Finalmente, quedó sentado que había alguien 
totalmente comprometido con el proyecto y que no lo iba a dejar caer.

El proceso de programación se dio tomando en cuenta las necesidades y los espacios ya 
existentes. Después de evaluar el nivel de aceptación de nuestra oferta, descubrí la nece-
sidad de crear espacios más sólidos para las artes escénicas y así surgieron los festivales. 
Es evidente que la atención de medios a un concierto siempre va a ser menor que a un 
festival. Así surgió el primer Festival Internacional de Guitarra. Para ello, se tuvo en cuenta 
la facilidad para el transporte y también el presupuesto logístico. Después vino el Festival 
Danza Nueva, espacio circunscrito a propuestas innovadoras de la danza contemporánea. 
Luego sería el Festival de Jazz, teniendo en cuenta sus orígenes y nuestros vínculos con 
la embajada de los Estados Unidos. Luego vendrían los festivales de Música de Cámara, la 
Muestra Internacional de Teatro, el festival Flamenco y Punto, el Festival de Teatro Peruano 
Norteamericano, etc. Cada uno con su propia identidad, condiciones y exigencias. Así, el 
Icpna se convirtió en entidad pionera de estas iniciativas, que ya han alcanzado las tres 
décadas de ediciones ininterrumpidas.

Conciertos, recitales y ciclos breves también fueron programados en paralelo, consiguien-
do mantener una oferta cotidiana de varios eventos en las dos salas. Del mismo modo, 
se realizó la programación de las muestras primero en dos galerías hasta llegar a seis. La 
programación antelada nos permitió resolver cualquier eventual cancelación y tener una 
cartera de posibilidades para no interrumpir la fluidez del proyecto. Poco a poco, las mues-
tras fueron creciendo, tanto en calidad como envergadura, y también en este espacio se 
propició la diversidad temática. Las muestras eran evaluadas pensando en la lectura que 
ofrecerían al público interesado. Desde lo más académico hasta lo experimental, sin olvi-
dar el arte popular, el diseño en todas sus variantes y la inclusión de jóvenes valores para 
constituir una especie de semillero artístico para el futuro de las artes visuales en nuestro 
medio. 
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Para lograr liderazgo tenemos que demostrar lo que somos capaces de hacer. Traté de 
informarme de todo y fueron muchas las personas que me ayudaron y aportaron con sus 
experiencias y buena voluntad. Basta recordar a Hugo Salazar del Alcázar o al Dr. Alfonso 
Castrillón, cuyos comentarios sobre los procesos museográficos me brindaron herramien-
tas indispensables. De pronto, me encontré subiendo escaleras para orientar luces en los 
escenarios; cargando cuadros codo a codo con nuestro personal de apoyo y haciendo uso 
de una intuición para dar soluciones que a mí mismo me eran desconocidas. Poco a poco, 
las personas que se consideraban imprescindibles dejaban de serlo y el hecho de incluir 
al personal de apoyo con respeto por sus opiniones y generándoles un sentimiento de 
orgullo por su trabajo, comenzó a dar excelentes resultados. Afrontar la creatividad con 
seguridad y convicción es importante en los procesos de gestión. Hubo que atreverse a 
diseñar escenografías, pósters, material impreso, etc. Por eso creo que si uno no tiene las 
condiciones para el diseño, sí debe brindar toda la información a los diseñadores, con el 
fin de lograr estrategias coherentes en los procesos de difusión.

Fue durante ese período de cambios cuando el Icpna nos ofreció cursos de administración 
en ESAN. Confieso que me fue muy bien y los resultados fueron un elemento muy valioso 
para la toma de decisiones. Lo que antes era decidido por intuición pasó a serlo por convic-
ción. Los procesos de motivación del personal y la transformación de un organigrama que 
tuvo que incrementarse a medida que el programa se iba consolidando en los campos de 
artes escénicas y visuales, fueron resultado de ese período. Comenzamos con dos galerías 
de arte en Lima. Luego se acondicionó la casona de Miraflores con los mismos fines. Es así 
como se generó la necesidad de construir las galerías Germán Krüger Espantoso (GKE) e 
Icpna de Miraflores, que en la actualidad se consideran como las mejores del país. Tiempo 
después se construyeron las galerías de San Miguel, La Molina y Surco.

Desde la inauguración de la Sala GKE, el Icpna comenzó a editar libros y catálogos, cons-
tituyendo su propio equipo editorial. Los textos siempre fueros resultado de sendas y 
meticulosas investigaciones realizadas por curadores y especialistas en diversos temas, 

Fernando Torres en sus primeros años en el ICPNA.
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según las exigencias de cada muestra. Merece un comentario especial el proyecto de arte 
popular que se desarrolló a lo largo de doce años gracias a un convenio con la Universidad 
Ricardo Palma. El proyecto contó con la asesoría de coleccionistas y estudiosos, como 
Jaime Liébana, Mari Solari y John Alfredo Davis. Los doce libros publicados constituyen un 
documento de gran importancia para los estudiosos del país, quienes cuentan ahora con 
un amplio registro del acervo popular de todas las regiones del Perú en sus más diversas 
manifestaciones.

La Bienal de Grabado es otro de los proyectos de envergadura que ha contado con la par-
ticipación de varios países y cuya última edición tuvo como curador a Manuel Munive, y 
como cabeza del comité asesor a Gabriela De Bernardi, cuya acuciosa colaboración contri-
buyó al éxito del ambicioso proyecto. También debemos recordar la Bienal de Fotografía, 
junto a muestras tan importantes como las retrospectivas de algunos de nuestros más des-
tacados artistas, así como la muestra de Leon Golub y Nancy Spero, dos iconos de la plás-
tica norteamericana. Muestras de otros países llegadas a Lima con el auspicio de diversas 
embajadas nos han permitido acercarnos al quehacer creativo de otras latitudes. También 
fuimos invitados a exhibir la colección de las obras ganadoras de acuarela en el Museo de 
la Acuarela de México. La colección de grabado en el New York Art Society y la muestra 
retrospectiva del maestro Winternitz, en el Museo Leopold, de Viena, y la colección de la 
Pinacoteca Icpna en el Museo Sívori, de Buenos Aires.

Las artes escénicas no tuvieron el relieve que su calidad nos hacía esperar, ya que tal vez 
por los costos se fue retardando el proceso de construcción de lo que debía ser el teatro 
Icpna. A pesar de no contar con un escenario adecuado, se adaptó el auditorio para todo 
tipo de presentaciones y, tanto en Lima como en Miraflores, han servido para presentar los 
festivales, ya sean nacionales o internacionales. Es grato recordar que por allí han desfilado 
artistas de todo el mundo con propuestas innovadoras y deslumbrantes. El programa de 
artes escénicas incluye teatro, danza y música en todas sus variantes y expresiones; sin 
embargo, ha sido la danza contemporánea la disciplina que destacó como el festival con 
mayor continuidad en el país. Gracias a este festival, el público limeño ha podido ver en el 
Icpna agrupaciones y compañías tan importantes como Stephen Petronio Dance Company, 
el Juilliard Dance Ensamble, José Limón Dance Company, el Ballet de Londrina, entre otras 
grandes compañías. En este mismo rubro debo destacar el espacio reservado para el folklo-
re peruano. El Icpna se convirtió en el único espacio reservado para las expresiones más 
puras y refinadas del canto y la danza andinas.

La gestión cultural es, pues, un ejercicio administrativo que exige conocimientos sobre la 
naturaleza intrínseca de la programación, ya sean artes escénicas o artes visuales. En el 
caso de instituciones como el Icpna, había que manejar ambos aspectos. Además de una 
serie de otras condiciones que nos permitan asegurar un nivel de supervisión y liderazgo 
permanentes. Si bien la programación tiene exigencias definidas, son las personas quienes 
asumen la responsabilidad de su ejecución con efectividad y eficiencia. Creo que una de 
las condiciones que contribuyó enormemente al éxito de mi gestión fue la convicción del 
equipo de colaboradores que, asumiendo al proyecto como propio, le dedicó toda su aten-
ción para asegurar su permanencia. Las nuevas teorías administrativas enfatizan el rol del 
colaborador en todos los procesos. Paradójicamente, todas las nuevas técnicas tienen un 
origen que se remite al respeto y consideración que merece cualquier ser humano. Es muy 
importante que cada quien esté orgulloso de su trabajo. Es importante llegar a trabajar 
sin el temor a una agresión o la incertidumbre de la inestabilidad laboral. Es importante 
que todos se sientan respetados y reciban algún reconocimiento verbal a su dedicación y 
esfuerzo. La denominada psicología gerencial sigue siendo una novedad en ciertos secto-
res; sin embargo, es indispensable para consolidar un liderazgo basado en la confianza y 
el respeto y, para ello, basta aplicar los códigos más elementales de convivencia civilizada.
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Las cabezas de un proyecto cultural deberán contar con las condiciones manifestadas y 
servir como nexo frente a la plana mayor. Para ello, es necesario ser coherente y no dis-
tanciar la palabra del hecho. También resulta imprescindible una cualidad que se reconoce 
como sentido común, aunque no deja de ser el menos común de los sentidos. Cuando uno 
tiene dudas debe abstenerse de opinar y no tener miedo a escuchar otros puntos de vista. 
La cercanía propiciada por la distancia siempre va a permitir tener una visión más lúcida 
de un problema determinado. Por eso, es positivo escuchar otras percepciones antes de 
tener que retroceder frente a una decisión apresurada que puede, paralelamente, debilitar 
la confianza en nuestro liderazgo. La administración es una tarea fascinante y su atractivo 
radica en el desafío que constituye el hecho de trabajar con otras personas, todas distintas 
en términos de origen, educación, costumbres e información. Siempre me ha sorprendido 
el potencial que reposa en aquellos de quienes menos se espera. El saludable paralelo 
entre las expresiones artísticas y culturales frente a las exigencias administrativas es una 
condición ineludible. Recordemos que la actualmente en boga gestión cultural, comenzó 
siendo denominada arts administration en los Estados Unidos, y eso es lo que sigue siendo, 
tal vez de un modo más amplio.

Permanecer en una sola institución por más de cuatro décadas es ser parte de ella por 
siempre. Son las personas quienes hacen las instituciones y son personas quienes las des-
trozan. Nada es más peligroso que el poder sin sensibilidad y sin conocimiento. Son mu-
chas las historias que circulan por el medio acerca de la incomprensión de funcionarios 
frente a los proyectos culturales. Hay quienes están incapacitados para entender que la 
cultura es una inversión a largo plazo en beneficio de una sociedad, de seres humanos 
cuya sensibilidad espera y exige su inclusión en un segmento ilustrado. A pesar de ello, 
hay quienes usan la cultura como escalera de ascenso social, olvidando la razón de ser de 
las instituciones culturales. Estas actitudes, criticables en cualquier contexto, en nuestro 
medio constituirían una afrenta más al país y a sus expectativas de inclusión y cambio. 
Alguna vez agradecí una nota escrita por el periodista Javier Monroy, quien parafraseando 
mi apellido, me consideraba como las torres de un ajedrez. Ahora solamente debo repetir 
que a pesar de su generosidad, yo solamente aspiré a ser un peón en el intrincado ajedrez 
de la cultura nacional. De haberlo conseguido, me restará tan solo agradecer a quienes 
de un modo u otro iluminaron mi recorrido a lo largo de 42 años trabajando para mi país, 
gracias a una sola institución.


