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El principito. Marcelo Wong.
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La Balada de lo Imposible
Individual de dibujo de Gala Albitres.
Galería Índigo
Hasta no hace mucho creí que un joven con ap-
titudes artísticas podía iniciar su aprendizaje 
del dibujo al ingresar en una escuela de arte y 
alcanzar allí una gran pericia. Pero pensando en 
algunos grandes dibujantes locales cuyo trabajo 
admiro y respeto –como Martín Moratillo y José 
Luis Carranza, por ejemplo–, descubro que ellos 
llegaron a sus respectivas escuelas manejando 
ya un dibujo solvente, adiestrado durante varios 
años de práctica intensa con lápiz o bolígrafo so-
bre cualquier papel que tuvieran a mano e, in-
cluso, dentro de los márgenes de sus cuadernos 
escolares. Eso explica por qué cada uno de ellos 
literalmente despegó cuando estudiaba la carrera 
y explica también por qué aquellos que dibuja-
ban apenas lo suficiente como para aprobar el 
examen de admisión, difícilmente alcanzaron ese 
mismo nivel durante los pocos semestres académicos. El tiempo invertido en dibujar marca 
la diferencia. (“Nadie nos quita lo dibujado”).
Conocí a Gala Albitres en el año 2011, cuando tuve a mi cargo unos cursillos de Historia 
del Arte Peruano en la Pre de la Escuela Nacional de Bellas Artes. Gala se acercó duran-
te el intermedio de la sesión dedicada a la historia del grabado en el Perú para contar-
me que quería ser grabadora; parece que se había percatado de mi particular entusiasmo 
por esa disciplina al escucharme hablar sobre nuestros grandes maestros (Sabogal, Allaín, 
Rebolledo, Bernasconi, etc.). En la clase de la semana siguiente me trajo un cartapacio re-
pleto de minuciosos dibujos de naturaleza surrealista y desde entonces no me quedó duda 
de que no solo ingresaría a la escuela, como sucedió meses después, sino que llegaría a ser 
una artista, con todo lo que esa palabra implica. Pensaba también en ella cuando hablaba 
acerca de los dibujantes que, al margen de estar matriculados en una escuela de arte, tra-
bajan y trabajan. Gala, por ejemplo, ha cultivado un exigente dibujo que ya la distingue y 
con el cual ejecuta también rigurosos grabados.

Fue por eso por lo que creímos oportuno mostrar una selección de las estampas ejecutadas 
por Gala Albitres durante su formación en la Escuela Nacional de Bellas Artes, dentro del 
programa de exhibiciones de la 5a. Bienal Internacional de Grabado. No solo porque nos 
otorgó la posibilidad de ver el progresivo afianzamiento de su lenguaje, sino porque trans-
parentó la metodología empleada en ese centro de formación artística, el más importante 
del Perú, y que se encuentra ya en las vísperas de su primer centenario.



Manuel Munive Maco160

ILLAPA Mana Tukukuq 2017, 14 (14): 158-164
Revista del Instituto de Investigaciones Museológicas y Artísticas de la Universidad Ricardo Palma

Aquella exposición individual, titulada En proceso, presentada en la librería La Libre, estuvo 
constituida por una selección de las estampas elaboradas por Gala entre los años 2012 y 
2016 en los talleres de grabado de la ENBA. A través de esas doce piezas realizadas en las 
diferentes técnicas que allí se imparten –xilografía, litografía, intaglio y serigrafía– asis-
timos a la consolidación de un lenguaje personal que, en el caso de la joven artista, se 
caracteriza por explorar las diversas representaciones metafóricas de lo femenino. Pero 
es necesario tratar brevemente sobre la segunda muestra personal de nuestra artista en la 
galería Índigo, la cual se tituló La balada de lo imposible y estuvo constituida exclusivamente 
por dibujos realizados en varias técnicas.

Protegidas por el halo de su propia belleza impoluta, las jóvenes y, aparentemente, frágiles 
mujeres que Gala Albitres rescata, milímetro a milímetro, de la blancura del papel, tienen, 
sin embargo, una templanza insospechada: no las inmuta que una víbora recorra su pecho 
desnudo ni –en una evidente revancha bíblica– asirla con una mano para escudriñar sus 
colmillos a un centímetro de distancia, evidenciando su inmunidad a cualquier veneno. 
Desde luego que esto es una minucia si reparamos en que ellas mismas pueden besar a la 
Muerte en la boca y apuñalarla después, para abolirla del todo. 

Tan célibes y seductoras como las flores que las exornan, estas nínfulas parecieran ser las 
oficiantes de un desaparecido culto a la Naturaleza. En este caso Gala, como una ilumina-
dora medieval en trance detrás de una lente de aumento, invoca, con precisión de orfebre, 
las reminiscencias de ese mundo antiguo –y particularmente marmóreo– en el que las 
cosas de la tierra y el cielo carecen de una frontera divisoria: la Madre Tierra y la Bóveda 
Celeste convergen, más bien, configurando el paisaje desde el cual sus silenciosas donce-
llas nos contemplan.

El espectador distinguirá las presencias masculinas en estas láminas por su infrecuencia: 
la Serpiente, la Muerte y –llamémosle así– el Varón, entran en escena como figurantes que 
corroboran el imperio de aquellas hespérides o vestales.

No me extenderé aquí sobre la alucinada técnica puntillista con que la artista ha elaborado 
cada una de sus visiones y en una escala que nos obliga a acercarnos a cada pieza deján-
donos hechizados.

Gala Albitres apenas si ha empezado a conducirnos de la mano por un imaginario que pue-
de resultarnos todavía indescifrable.

En este momento
Muestra individual de 
fotografía de Mili DC 
Hartinger. La Galería.
El alud de imágenes modifi-
cadas digitalmente que nos 
sepulta a diario ha consegui-
do que seamos, inevitable-
mente, escépticos respecto 
de esa vertiente tecnológica 
de la fotografía actual. Por un 
lado, nos abruma su hipera-
bundancia y, por otro, nos in-
quieta el que las indagaciones 
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electrónicas que tanto nos fascinan como ámbito de experimentación se hagan pasar como 
resultados que merezcan ser expuestos y que bastan como tales para convocar al público.

Afortunadamente, esta situación ha obrado de manera compensatoria y nos hace valorar 
algunas de las cualidades que caracterizan al fotógrafo auténtico, entre ellas, la clarivi-
dencia de su mirada, sus desplazamientos físicos en pos de imágenes por rescatar, aquella 
cualidad de invisibilizarse entre las personas –pasando desapercibido incluso por quienes 
retrata–, y ese meditado proceso que los lleva a mostrar una imagen seleccionada entre 
otras cien que pasan a esperar su turno o a dormir para siempre en los archivos del taller.

Estas razones explican por qué la propuesta fotográfica de Mili DC Hartinger (Lima, 1988) 
llamó nuestra atención desde que la vimos por primera vez en medio del barullo de la 
noche inaugural de una feria de arte local y, posteriormente, en una publicación periódica 
especializada. Sobre todo tengo presentes aquellas vistas suyas ejecutadas en contextos 
naturales: estanques que reflejan el cielo, algunas embarcaciones en reposo y una vege-
tación particularmente quieta. Nos pareció notable que estas locaciones que constituyen 
en verdad un tópico de la fotografía pudieran reformularse con frescura. Era evidente que 
detrás de aquellas imágenes había una mirada que daba fe de su experiencia de redescubrir 
el mundo y, como ya lo dijimos, una mirada es casi todo lo que cuenta en la fotografía (y 
en el arte).

Contemplando las imágenes reunidas en esta tercera muestra personal, integrada exclu-
sivamente por vistas de paisaje urbano, intuimos algo del programa exploratorio de lo real 
que ha orientado el registro de la autora: en su primera individual –Hanan Pacha (2013)– 
presentó algunos de los vastos y luminosos paisajes de altura de la región del Cusco; en la 
segunda –Awakened reflections (2015)–, montada en una galería neoyorkina, reunió seccio-
nes íntimas del paisaje y la floresta de Indochina, y ahora – literalmente– En este momento, 
incorpora a su trabajo las imágenes capturadas en espacios públicos de Niza y Burdeos, en 
las cuales aparecen también por primera vez las personas –adultos y niños– inmersas en la 
atemporalidad, como apariciones duplicadas por la reflectancia del suelo resplandeciente. 
Si habíamos olvidado que la realidad no requiere retoques, esta colección de fotografías 
nos lo recuerda con eficacia.

En pocas palabras, lugares específicos de Sudamérica, Asia y Europa, en ese orden, han 
sido territorio de exploración de la autora, corroborando con esto una de las cualidades 
del fotógrafo verdadero: el facilitarnos el acceso a visiones de lugares lejanos, como si fue-
ra un corresponsal de la realidad distante, quien, gracias a la cámara –la compañera ideal 
de todo viajero– evita regresar con las manos vacías. (Debemos destacar también, porque 
habla del riguroso proceso de selección ejercido, el hecho de que la fotógrafa realizó varios 
viajes a Francia, muy reciente el último, para cerrar la colección de imágenes reunidas en 
La Galería).

En este momento resulta notable también por la habilidad de la fotógrafa para invisibilizarse, 
como un francotirador que sabe desde dónde y cuándo disparar. ¿Es que nadie se daba 
cuenta de que la fotógrafa estaba retratándolos durante un lapso prolongado? Así parece. 
En estas imágenes, acertadamente convertidas en su mayoría al blanco y negro, la mirada 
de Mili DC Hartinger parece flotar sigilosamente con la gracilidad del vapor que emana del 
lugar y envuelve a las personas. 

El título de esta muestra es, además, un manifiesto de autor: la realidad –o aquello que 
definimos tan sencillamente como realidad– requiere de una inmersión total de los senti-
dos. Y en ese estado, incluso una apacible tarde de esparcimiento en un espacio público 
europeo puede conducirnos a una inesperada epifanía.
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Primer Salón Nacional de Grabado 
Caxamarca. Complejo Monumental 
de Belén, Cajamarca
Así como la fotografía pareció haber 
llegado para relevar a la pintura en 
su misión de representar –o repro-
ducir– la realidad visible, la moderna 
tecnología de impresión ha surgido 
aparentemente para aliviar al graba-
dor de la que era, sin duda, la razón 
principal de su oficio: multiplicar la 
imagen para divulgarla a una escala 
mayor, sorteando así, poco a poco, las 
limitaciones impuestas por su coste 
económico. Esto explica que el libro 
ilustrado fuera durante siglos el ámbi-

to connatural del grabado –en madera, metal y piedra– y que desde entonces se forjara su 
íntima ligazón con la historia de la imprenta y el conocimiento.

Pero lo que en verdad ha conseguido la industria gráfica es liberar al grabado –tal como 
lo hizo la fotografía con la pintura– y consagrarlo como uno de los más versátiles medios 
artísticos y en plena coexistencia con las demás disciplinas.

La Escuela Superior de Formación Artística Mario Urteaga Alvarado, que muy recientemen-
te produjo una notable muestra de fotografía analógica, continuando esa misma coheren-
cia ética y estética, convoca hoy al Primer Salón Nacional de Grabado Caxamarca, posible-
mente el primero que se realiza en mucho tiempo en la región y, sin duda, el primero que 
se ha articulado a partir de la participación de docentes y alumnos de los talleres y cursos 
de grabado de diversas escuelas de arte de nuestro país. Y subrayo esto pues, además de 
combatir el baldón atribuido entre nosotros de que el grabado es un arte menor –algo que 
nunca he sabido que se mencione en ninguno de los países que nos rodean–, nuestros 
centros de formación artística deben combatir también la sombra de la desactivación de 
sus cursos, talleres y especialidades de grabado, exacerbada, al parecer, por el seductor 
facilismo de las impresiones instantáneas –el verdadero nombre del mal llamado grabado 
digital–, y por la permanente carencia de equipamientos e insumos para la disciplina en el 
mercado local. Por eso, no creo exagerar cuando afirmo que el futuro del grabado en el 
Perú se encuentra fundamentalmente en los talleres de nuestras escuelas nacionales, es de-
cir, en manos de un pequeño grupo de maestros y artistas, a varios de los cuales he tenido 
la fortuna de conocer. En ellos, y en su constancia y talento, se sustenta mi optimismo por 
lo que puedan alcanzar.

Desde luego que Cajamarca tiene sobradas razones para arrogarse el liderazgo del ejerci-
cio del grabado en el Perú del siglo XXI; recordemos que fue el indigenismo el movimiento 
que renovó la xilografía peruana y que dos de los artistas que protagonizaron aquello 
fueron José Sabogal y Camilo Blas, pintores cajamarquinos ambos. En verdad, cuando los 
indigenistas eligen al grabado en madera como la técnica que los caracterizará, por ser 
material y conceptualmente acorde con su estética afiliada a la ruralidad –recordemos, por 
ejemplo, su predilección por el yute como soporte de su pintura o el uso de tablas rústicas 
para ensamblar sus marcos–, estaban vinculándolo con aquella expresión vernacular que 
nos traslada, por lo menos, hasta los inicios de la República; me refiero al singularísimo 
mate burilado tradicional y, sin quererlo –pues las excavaciones arqueológicas en nuestro 
territorio apenas habían empezado entonces–, con los mates pirograbados y burilados 
de Huaca Prieta, cuya antigüedad se estima hoy en 4000 años. Ninguna trayectoria del 
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grabado en Sudamérica puede equipararse al de la xilografía en el Perú; es un legado que 
no debemos soslayar. Y no olvidemos que, mediante el empleo del grabado en madera, los 
indigenistas fueron pioneros en el campo del diseño gráfico, tal como podemos apreciar 
en las exquisitas ediciones de la revista Amauta.

Durante una semana de junio del 2016, Milton Bautista recorrió diversos talleres de gra-
bado en Lima, tanto los espacios de trabajo de artistas activos como los de la Escuela 
Nacional de Bellas Artes y la Facultad de Arte de la Universidad Católica, así como algunas 
galerías y museos, especialmente el del Banco Central de Reserva, que exhibe permanen-
temente una óptima colección de xilografía indigenista. Daniel Cotrina le había encargado 
hacer ese periplo antes de asumir la conducción del taller de Grabado de la escuela Mario 
Urteaga Alvarado. Las circunstancias hicieron que apenas unos meses después, en octubre 
de ese año, dicho taller participara con su producción recientísima junto a las estampas 
provenientes de otros seis, en una extensa muestra colectiva montada en la sala Pancho 
Fierro, titulada El grabado peruano actual (más allá de Lima), la cual formó parte del circuito 
de exposiciones de la 5.a Bienal Internacional de Grabado del ICPNA, de la cual fui cura-
dor general. Aquel fue, sin duda, el bautizo de fuego de Milton, y creo que el saldo fue muy 
positivo, ya que hoy, exactamente un año después de esa amplia exhibición organizada en 
Lima, la escuela cajamarquina inaugura su propio Salón Nacional de Grabado. 

Quienes creemos en el grabado como medio de creación contemporánea y como un tangi-
ble medio de subsistencia para los jóvenes artistas, debemos contribuir con la continuidad 
de este salón, un nuevo espacio ganado para la disciplina gráfica, y fortalecer las redes 
que se han empezado a crear con los demás centros de formación artística nacionales. 
Tengamos en cuenta la naturaleza colectiva del oficio del grabador; esa es también una de 
sus fortalezas.

El Principito
Individual del escultor Marcelo Wong, 
Galería Índigo
Si su celebridad como obra maestra de la 
literatura infantil es incuestionable, lo es 
también el hecho de que debe tratarse del 
único libro del mundo cuyo título trae con-
sigo, inevitablemente, una única imagen in-
confundible e inolvidable. Porque si Alicia en 
el País de las Maravillas o Las aventuras de Tom 
Sawyer, por citar solo dos ejemplos al vuelo, 
nos ponen delante de universos de fantasía y 
aventura, enriquecidos sin duda por las edi-
ciones ilustradas que sucedieron a las prime-
ras, la sola mención de El Principito, nos pone 
delante de los ojos a su bello, melancólico y 
enigmático protagonista en la visión canóni-
ca plasmada por el propio autor. Porque di-
bujándolo y pintándolo junto con los demás 
personajes y los paisajes de su minisistema planetario, Antoine de Saint-Exupéry se res-
guardó bien de que cualquier otro ilustrador lo hiciera. Y bosquejándolos en ese estilo que 
traza retratos sucintos o caricaturales de sus personajes, llegando incluso a esbozar des-
cripciones taquigráficas del paisaje –como aquel del lugar donde desapareció El Principito, 
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el último del libro– Saint-Exupéry se vuelve inimitable. Y premonitorio también, pues él 
mismo, que no solo ejercía el oficio de aviador militar, desapareció mientras efectuaba un 
largo sobrevuelo hacia el centro de Europa. Y al desaparecer para siempre, dotó a su propio 
libro –del cual nunca pudo ver una edición impresa– de un epílogo más melancólico que 
trágico: parece que encontrar la muerte pilotando una aeronave, sin dejar rastro, pero sí 
un libro como el que comentamos nos garantiza la inmortalidad.

Pero el efecto de El Principito, como el de todas las obras maestras, no se agota con la lectu-
ra que hicimos de niños, sino que se renueva con cada relectura, por más distraída que esta 
sea. Y este libro en particular nos revela algo maravilloso, incluso cuando hemos llegado a 
convertirnos en esto que somos, unas ordinarias personas mayores. No se trata de un relato 
para niños, muy por el contrario, caemos en la cuenta de que gracias a sus símbolos intui-
mos desde muy temprano lo que era una metáfora y nos preparó con metáforas –a veces 
enigmáticas– sobre aquello que tarde o temprano deberíamos enfrentar: la amistad, el 
amor, la soledad y la ausencia. Y nos regaló, del hocico de un zorrito, una premisa esencial 
–casi un verso– que dice más que todos los evangelios: “Lo esencial es invisible a los ojos”.

Cuando Marcelo Wong me contó que había asumido el reto de modelar y llevar a la tridi-
mensionalidad los personajes, locaciones y utilería que pueblan este libro originalmente 
ilustrado, me quedé paralizado y pensé en lo complicado del reto que iba a asumir pues, 
¿cómo iba a poder competir con el hechizo de las acuarelas realizadas por el propio autor? 
Y sobre todo, ¿cómo iba a poder preservar su propio estilo escultórico sin dejarse invadir 
por la austera pero poderosa estética de Saint-Exupéry?

Como debí suponerlo, mi preocupación fue innecesaria, ya que Marcelo consiguió traer 
con éxito a este mundo tangible a cada uno de los protagonistas, locaciones y utilería que 
articulan el universo etéreo –y acuarelado– que habita las páginas de ese libro inspirado 
por un intelecto superior.


