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1. CATEDRAL. JOSÉ LUIS CARRANZA. 
GALERÍA ENLACE ARTE CONTEMPORÁNEO
Durante algunos días de enero de 2012 an-
duve por el Cusco en compañía de José Luis 
Carranza. Acabábamos de inaugurar una 
muestra colectiva que conmemoraba los 25 
años de la muerte de Víctor Humareda1 y 
disponíamos de un tiempito libre para vol-
ver a visitar algunos lugares de esa región 
incomparable. Coincidimos en que había 
que ir a Chinchero y reencontrarnos con la 
belleza conmovedora de su iglesia y su an-
denería inca.

Regresar al templo de Chinchero me intere-
saba adicionalmente porque me permitiría 
mostrarle, a modo de una “confidencia esté-
tica”, el que me parece uno de los cuadros 
más notables de la pintura virreinal andina 
y que, sin embargo, no goza de la fama de 
tantos otros. Lamentablemente no pude ha-
cer mi humilde exégesis a esa obra porque 
a Carranza le bastó distinguirla desde lejos para identificarla de inmediato: “¡La Virgen de 
Monserrat de Chihuantito!”. En efecto: esa pintura del siglo XVI realizada por Francisco 
Chihuantito es fascinante porque, entre otras cosas, conjuga la representación –o la “apa-
rición”– de la mencionada advocación mariana y una vista de la plaza del pueblo en la que 
distinguimos la fachada de la iglesia dentro de la que nos encontramos.

Poco después pensé que no debió sorprenderme el que Carranza identificara “al tiro” esa 
obra de Chihuantito pues lo mismo había pasado con la pintura del “Matrimonio de Martín 
de Loyola y la Ñusta Beatriz” que vimos en el templo de la Compañía de Jesús y se había 
mostrado particularmente al tanto de la obra del pintor del siglo XVII, Marcos Zapata, en 
la Catedral del Cusco. Y mucho antes, en Lima, habíamos celebrado que a un pintor tan 
dotado como Bernardo Bitti le hubiera tocado recorrer los templos jesuitas del Perú. Era 
evidente que además de conocer la historia de la pintura occidental el joven artista plástico 
se había preocupado por estudiar la historia de la pintura peruana cuya tradición, sin lugar 
a dudas, su propia obra prolonga.

1	 “22 días en París” se presentó en la sala de exposiciones de la Asociación Peruano Japonesa en diciembre de 
2011 y, posteriormente, en enero de 2012, en la galería Fractal Dragón del Cusco. La muestra reunía dibujos 
de Israel Tolentino, xilografías de Luis Torres, acuarelas de J. L. Carranza, fotografías de José Chuquiure y 
Susana Pastor y una veintena de dibujos originales de Víctor Humareda provenientes de colección de José 
Abel Fernández, prestados generosamente por su esposa, la señora Zoila Carrillo.
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La asunción. Óleo sobre tela. 150 x 120 cm. 2015.
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El propósito de estas líneas –y el de este largo preámbulo– es el de aproximarnos, una 
vez más, a la pintura de José Luis Carranza (Lima, 1981), con ocasión de su nueva muestra 
personal, Catedral, presentada en la galería Enlace Arte Contemporáneo.

Pocas veces un título tan parco puede ser, a la vez, pródigo en significados. Catedral, el 
nombre de la reciente individual de Carranza, no sólo nos lleva a reflexionar sobre los orí-
genes de la pintura en el Perú sino también a pensar en la repercusión que la iconografía 
religiosa cristiana ha obrado sobre nuestro modo de entender las representaciones pictó-
ricas y el arte, en suma.

Concebimos una “Catedral” como aquel templo-monumento que simboliza la presencia 
cristiana llegando incluso a definir el paisaje urbano de la ciudad que lo alberga y a do-
tarlo de un espíritu, concentrando interior y exteriormente lo mejor de la arquitectura, la 
pintura y escultura producida, muchas veces, durante siglos, apuntalando así un programa 
catequético y constituyéndose, a la vez, en un museo de arte para el profano.

La relacionamos también con la palabra “cátedra” que significa, “asiento elevado, desde don-
de el maestro da lección a sus discípulos”, tal como hizo la Iglesia en estas tierras durante el 
Virreinato al servirse de las artes plásticas, es decir, empleando la imagen y la forma como 
auxiliar insustituible en el proceso de adoctrinamiento temprano o aquella transferencia 
dogmática que se veía dificultada por la carencia de una lengua común entre los invasores 
y los sojuzgados.

Creo que estas definiciones nos ayudan a comprender lo que Carranza ha pretendido con 
el conjunto de pinturas que integran Catedral. Una simple enumeración de sus títulos nos 
haría dudar de si estamos en una muestra de arte contemporáneo o en la sala de un museo 
eclesiástico: “Episodio de la creación”, “Tríptico de la Crucifixión”, “El descendimiento”, 
“La asunción”, “Resurrección” y “Juicio final”, entre otros.

Siempre me ha parecido curioso que muchas personas cultas y familiarizadas con la icono-
grafía religiosa cristiana se sientan perturbadas por las imágenes pintadas por Carranza. 
¿Acaso no son siniestros los crucificados llagados a escala natural y los nazarenos proce-
sionales que avanzan con temblorosas pelucas de cabello humano, así como espeluznantes 
los retablos que atesoran reliquias como cartílagos, huesos y sangre de santos y mártires 
de la Iglesia? (Por no hablar de la desmesura de un Dios que arroja todas las plagas imagi-
nables sobre un pueblo en abierta preferencia por otro, que incita al filicidio como prueba 
de fe y que prefiere enviar hombres alados como heraldos de su paternidad terrenal).

Desde este punto de vista, impresiona descubrir cómo el trabajo de Carranza no ha hecho 
otra cosa que procesar imágenes –o “visiones”– tan alucinadas como las que pululan en las 
escrituras sagradas y que, sin embargo, éstas se hayan tomado como las elucubraciones de 
un hereje que pinta. Por el contrario, Catedral revela que en nuestro artista habita el espíri-
tu de un creador de evangelios apócrifos, es decir, de un artífice de “versiones no oficiales” 
que por su propia rigurosidad conceptual y técnica se erigen como iconos que oxigenan 
temáticas extenuadas, tal como sucede con su “Tríptico de la crucifixión”. (No olvidemos 
que para ejercer la herejía responsablemente debemos ser suficientemente eruditos en los 
dogmas que denostamos).

Con este conjunto de cuadros Carranza subsana el desfase que entre nosotros existe entre 
el arte sacro y la expresión plástica, subrayando que un medio como la pintura de caballete 
inició su trayectoria en el Nuevo Mundo como una disciplina de adoctrinamiento ideológi-
co. Este desfase es el que nos impide entender que la pintura al óleo más popular del Perú 
es la efigie de “El Señor de los Milagros”. ¿Qué puede ser más paradójico que el hecho de 
que miles de personas desinteresadas por la “plástica erudita” persigan procesionalmente 
un óleo sobre lienzo del XVIII que copia fielmente una pintura mural?
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Catedral, resume –y encarna– también algunos de los elementos pictóricos que definen el 
estilo de Carranza, me refiero a la notoria apropiación de recursos característicos de la pin-
tura europea post renacentista, particularmente la manierista, tal vez la más sofisticada y la 
más consciente de su propia artificialidad. Los escorzos y contrapostos de los personajes 
centrales o protagónicos en las composiciones de nuestro artista, por ejemplo, evidencian 
esa deuda. (“La expulsión del Paraíso”).

Del Barroco elige recurrentemente un elemento sobre el cual sustenta el dinamismo de 
varias de sus composiciones: el “rompimiento de gloria”, aquel recurso mediante el cual, 
lo sobrenatural, lo sagrado, lo divino, se manifiesta irrumpiendo en la “realidad” plasma-
da. (“El juicio final” y “La asunción”). Pero si en el Barroco estas “irrupciones” facilitan la 
vinculación de los santos con la divinidad y su cortejo celestial, a Carranza le sirven como 
“puertas dimensionales” a través de las cuales ingresan como plagas redentoras, mamífe-
ros, reptiles e insectos y con ellos un caos primigenio que prefigura el fin o el retorno a los 
orígenes de una naturaleza limpia y sin seres humanos. (“Episodio de la creación”).

Con Catedral, José Luis Carranza no solo reformula una iconografía a la que estamos fami-
liarizados desde que nacemos sino que nos recuerda que la historia de la pintura peruana 
se erige sobre una tradición pictórica que tenía como fin catequizar, “evangelizar”, es decir, 
aculturarnos mediante las visiones, alucinaciones y abstracciones de un sistema religioso 
que privilegió la imagen antes que la palabra escrita. Alguna vez intuimos que Carranza 
podría constituirse en una suerte de ilustrador herético de los textos sagrados, la única 
manera de repotenciar poéticamente ese vasto ramal de la literatura fantástica.

2. EL DEDO EN LA LLAGA. EXPOSICIÓN 
ANTOLÓGICA DE JAIME HIGA. SALA ICPNA 
DE MIRAFLORES.
Jaime Higa Oshiro (Callao, 1960) es uno de 
los primeros artistas plásticos que conocí y 
el único del cual supe mucho antes por sus 
incursiones en la historieta, la performance 
y, especialmente, por su trabajo como dise-
ñador gráfico de revistas de rock y de “ma-
quetas”, que era como se llamaba a los ya 
desaparecidos casetes donde los músicos 
subtes grababan artesanalmente sus composi-
ciones. Debe ser por eso que no puedo dejar 
de asociar a Jaime Higa con esa época en la 
que la irrefrenable anarquía poética de algu-
nos jóvenes se imponía sobre aquel contexto 
ensombrecido por la crisis económica del pri-
mer gobierno aprista y el terrorismo.2

Debe ser también por eso que la realización 
de su exposición retrospectiva en la sala 
principal del ICPNA de Miraflores, titulada El 
Dedo en la Llaga, constituye la consagración 
del trabajo de un artista que, aun cuando se 

2	 Durante aquellos difíciles años nuestro artista obtuvo varias de las más importantes distinciones otorgadas 
a un plástico: el Primer Premio en el Concurso de Historieta del Club Nazca (1988); el Primer Premio en el 
Concurso de Pintura “Hotel Crillón Fomento del Arte” (1989); el Primer Premio en el VI Concurso Nacional de 
Pintura ICPNA (1989) y la Mención Honrosa en el V Concurso Nacional de Artistas Jóvenes Southern - ICPNA 
Arequipa (1990).

Belleza de una espada clavada en la lengua. 1990.
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formó dentro del claustro universitario, erigió un lenguaje visual singularísimo sobre un 
sustrato contracultural y con los insumos materiales y conceptuales que le son propios, es 
decir, la estética punk, el rock subterráneo, la poesía urbana, el teatro popular, la subver-
sión sexual, entre otros.

Recuerdo que lo que me sorprendía de Jaime, tanto como sus soluciones técnicas –que 
usara radiografías, cadenas, imperdibles, alambre de púas y encajes para construir un cua-
dro, por ejemplo– era su erudición en todo lo referente a la cultura contemporánea: en los 
ámbitos de la música, la cinematografía, la historia del arte, la historieta, etc. Ahora que 
cualquiera puede enterarse de todo buscando en ese Aleph doméstico llamado Google 
esto que señalo puede parecer anodino. Sin embargo tengo que subrayar que en la década 
de los años ochenta no era tan sencillo estar tan informado. ¿Cómo hizo Jaime? Habrá teni-
do que leer mucho durante sus estudios en la Facultad de Arte de la Universidad Católica y 
mucho también por su cuenta en el papel impreso de publicaciones que eran reales rarezas 
en cualquier biblioteca y más aún en el magro circuito de librerías de la Lima de entonces. 
Seguramente leyó tanto como la música que escuchó y acopió, como lo evidenciaban las 
larguísimas filas de casetes que alcancé a ver en los anaqueles de sus domicilios/taller en El 
Callao, Pueblo Libre, Barranco y Miraflores.

Su trabajo fue pionero a tal punto de que muchos de los temas de arte contemporáneo 
que estudiábamos en la Facultad de Letras de San Marcos los habíamos conocido primero 
imbuidos en el proceso creativo de Higa: eso ocurrió, por ejemplo, con su exposición del 
Museo de Arte Italiano en 1990, titulada “Texto/Textura”, la que nos introdujo sin preám-
bulos en tópicos como el arte conceptual, el Pop, la instalación y la performance. En ese 
aspecto la obra de Jaime fue formativa para muchos artistas, teóricos y diletantes, pues 
encarnaba todas esas indagaciones visuales ciertamente eruditas. (Debo añadir que esta 
retrospectiva constituye también una bitácora de la autoeducación intelectual de Higa ya 
que, al no formar parte de ningún currículo académico de entonces, sus incursiones en 
cada uno de estos campos estéticos fueron motivadas por una genuina vocación por hollar 
terrenos localmente inexplorados).

De inicios de la década de los noventa recuerdo, sobre todo, sus pinturas de colores 
rutilantes, las que contrastaban radicalmente con la monocromía predominante en las 
piezas que integraron la individual del museo, particularmente aquellas que tenían como 
referentes a la literatura y el rock. Una llevaba por título el nombre del esperado libro 
de nuestro emblemático poeta surrealista Emilio Adolfo Westphalen –“Belleza de una 
espada clavada en la lengua”– y otras aludían concretamente a canciones del rock en 
castellano –“Muevan las industrias”, del grupo chileno Los Prisioneros o “La culpa fue 
del cha cha chá”, de la banda española Gabinete Caligari–. No fue casual que el certero 
texto de presentación del catálogo de la exposición que reunió sus cuadros en 1992 lo 
firmara el crítico de rock Pedro Cornejo, cuyos libros sobre la materia diagramaría Jaime 
algunos años después.

Recuerdo perfectamente la larga tertulia que sostuvimos en el también desaparecido 
Phantom Café, algún día de 1994, pocas semanas antes de que Jaime iniciara su viaje de 
varios meses a los Estados Unidos para hacer uso de la beca que le había otorgado el 
Programa America Arts Alliance. Ese viaje fue importante porque marcó su trayectoria y tuvo 
intensas repercusiones en lo emocional: el cuadro “Sin título” (1994) que representa una 
alambrada, dos manos con estigmas, un “Sagrado Corazón” electrizado y un segmento de 
la guía de calles de New Haven, ciudad en la que radicó esos meses, es el críptico testimo-
nio de esa vivencia fuera del Perú que determinó un largo periodo de reflexión al final del 
cual decidiría culminar su formación académica en la Escuela de Arte Corriente Alterna. A 
partir de entonces su pintura adquiriría un carácter “realista” resultante de la conjugación 



Manuel Munive Maco124

Mana Tukukuq ILLAPA 2016, 13 (13): 120-129
Revista del Instituto de Investigaciones Museológicas y Artísticas de la Universidad Ricardo Palma

de la pauta fotográfica y el cómic que se mantiene hasta la actualidad y dentro de la cual 
destacan los autorretratos velados y explícitos del autor.

Esta exposición es la más completa de todas las que ha realizado el artista y tiene la virtud 
de reunir piezas singulares como aquellas indagaciones sobre papel que vinculan la poesía 
y el minimalismo y otras como la caja titulada “Tres testimonios de la Conquista: testimo-
nio auditivo” (1992), que puede clasificarse como “objeto” o “ensamblaje”. Debo añadir 
que esta retrospectiva constituye también una bitácora de la formación intelectual de Higa 
ya que, al no formar parte de ningún currículo académico de entonces, cada una de sus 
incursiones estéticas surgió por su propia iniciativa.

La óptima curaduría de El Dedo en La Llaga. Jaime Higa 1982-2016 estuvo a cargo de 
Miguel López, quien había realizado ya una revisión de un segmento de la obra de Higa el 
año 20133.

No cabe duda de que con esta revisión de la obra de Jaime Higa comprendemos mejor 
el panorama de las artes visuales peruanas durante la compleja e intensa década de los 
ochenta.

3. FIBRA Y ACERO. CARLOS LLERENA. 
EXPOSICIÓN ANTOLÓGICA DE GRABADO. 
ICPNA DE MIRAFLORES
El que Carlos Llerena Aguirre (Arequipa, 
1952) hubiera partido a los Estados 
Unidos a inicios de la década de los se-
tenta, poco tiempo después de haber 
iniciado su carrera como grabador en 
Lima, dificultó que pudiéramos estar al 
tanto de su proceso artístico. Por eso, 
la exposición “Fibra y acero”, constituyó 
una verdadera revelación tanto para el 
público limeño como para los críticos y 
curadores peruanos activos durante los 
últimos veinte años. Al menos ha sido así 
para quien escribe, que hasta mediados 
del 2015 desconocía el trabajo de Carlos 
y tuvo la suerte de ser invitado personal-
mente por el artista para escribir un texto 
para el catálogo que reúne una nutrida se-
lección de su producción gráfica, edición 
que junto a la muestra antológica, enri-
quecieron indudablemente la programa-
ción de la 5BIG consolidándola como una 
instancia pertinente para revelar una obra 
prolífica y rigurosa en grabado.

Carlos fue paciente conmigo desde ese pri-
mer contacto y me proveyó de las fotografías y la información necesaria para escribir aquel 
breve texto sobre su obra. Mientras revisaba aquel material no pude dejar de celebrar mi 
buena suerte: había llegado, literalmente a mi escritorio, una obra de alta exigencia técnica, 
prolífica como pocas y estéticamente coherente.

3	 “Ornamento. Jaime Higa. Antología mínima (1998 – 2013)”. Galería de Artes Visuales del Centro Cultural 
Ccori Wasi de la Universidad Ricardo Palma.

Creador. Xilografía. 1980. Bienal Internacional de 
Grabado de Noruega.
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Lo primero que llamó mi atención fue “descubrir” que Llerena Aguirre es, probablemente, 
el único grabador peruano que ha realizado una sostenida labor como ilustrador de medios 
impresos en un mercado tan competitivo como el norteamericano: iniciada en 1973, poco 
después de haberse mudado a Nueva York, esta labor se prolongó durante más de veinte 
años. Y será precisamente en las páginas del New York Times donde debutó como ilustrador 
–curiosamente con la estampa titulada “Dictador choro”– oficio cuyo ejercicio se prolon-
gará hasta 1996, llevándolo a cumplir encargos en otros medios como The Village Voice, San 
Francisco Chronicle, Washington Post, Chicago Tribune, entre otros.

Esta labor que lleva el grabado a la página impresa masivamente, renovando el vínculo 
entre el texto y la imagen, le exige al artista diversos retos, llevándolo de la representación 
naturalista a la metáfora y a la alegoría; del retrato a la caricatura; de la imagen que con-
mueve trágicamente a aquella otra que lo hace mediante su humor negro; de la ensoñación 
surrealista al realismo descarnado. Esto es lo que determina que la obra de Llerena Aguirre 
sea, a la vez que una crónica de la historia universal de las últimas décadas, una suerte de 
“bitácora” del grabador de fines del siglo XX: en sus xilografías y linóleos nos encontra-
mos con problemáticas como la drogadicción (“Heroína”, 1974), la “Eutanasia” (1975), la 
“Guerra Fría” –alegorizada en “Comunismo versus imperialismo” (1977)–, el terrorismo 
(“París bombardeado”, 1978), las dictaduras latinoamericanas, la especulación por el petró-
leo, la amenaza nuclear (“Planta nuclear”, 1982), la industria bélica (“F16”, 1983), la guerra 
(Bosnia, 1991). También los personajes del arte y la cultura, con particular énfasis en la 
música: “Isaac Stern” (1980), “Steve Lag” (1981), “Igor Stravinsky” (1994), etc.

Pero este arraigar profesionalmente en el medio norteamericano no implicó que nuestro 
artista se desligue del Perú sino todo lo contrario: la distancia refina su mirada, otor-
gándole una clarividencia acerca de los personajes, locaciones y motivos que sintetizan 
nuestra cultura, tal como lo deja ver una pieza de 1981, el “Varayok de Qero” o las más 
recientes “Vistas de Machu Picchu” (2011). Curiosamente, una vez más la música y sus 
ejecutantes constituirán el tema y los personajes decididamente peruanos de la obra de 
Llerena Aguirre: “La antara de Urcos” (1975), el “Arpista encantado” (1981), “Antara” (1985), 
“Ancestro guardián”, (1995) o “Wanchako, pecho colorado” (2001)4. Es en estas estampas 
que el grabador parece hacer un tributo al espíritu indigenista: el detallismo desplegado en 
reproducir la calidad de la piel, la indumentaria y los instrumentos representados, denotan 
una empatía especial que los espectadores sentimos como admiración y fervor.

“En verdad he visitado el Perú anualmente por dos meses durante 40 años, recorriendo 
como mochilero el Cuzco, Arequipa, Apurímac, Huancavelica, Ayacucho, Madre de Dios, el 
Amazonas, etc. Si multiplicas esos meses por cuatro décadas verás que estuve en el Perú 
más de siete años adicionales. He visto y vivido el terrorismo de nuestra tierra”, nos reveló 
el artista en un e-mail de febrero de 2016.

Precisamente el terrorismo que estuvo a un paso de desintegrarnos como país también 
forma parte del repertorio de imágenes de Carlos Llerena Aguirre, particularmente en 
“Milagro” (1991), xilografía que representa un Gólgota andino que reúne a los pies del 
Crucificado –¿el “Taytacha Temblores”?– a encapuchados y músicos. De igual modo las 
paradojas de la Conquista se encuentran crípticamente alegorizadas en grabados como 
“Transculturización 1” (1994) y “Transculturización 2” (1996), mediante la inclusión de 
un “Arcángel Arcabucero”, iconografía característica de la pintura cusqueña virreinal en el 
primero, y la representación de las ruinas de una “huaca” Chimú, en el último.

4	 No es casual entonces que él mismo sea músico, que integre el grupo “Inca Spirit” y haya ganado docenas 
de distinciones –“Selecciones oficiales”– como video artista y como documentalista etnográfico hace poco 
tiempo.
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La mirada humanista –y ciertamente erudita– de Llerena Aguirre adquiere en tiempos re-
cientes una especificidad ecológica, puntualmente en las xilografías monumentales que 
realizó durante una “Residencia para artista” en el Taller de gran formato Venice Printmaking 
Studio en el año 2014, en las que representa a los más bellos ejemplares de la fauna del 
planeta, varios de ellos animales totémicos para las culturas originarias de América y preci-
samente aquellos que se encuentran en peligro de extinción en nuestros días.

Testimonio de esa mirada “erudita” y “humanista” que acabamos de mencionar es el notable 
“libro/objeto” “Future Dreams” realizado durante su residencia en el Franz Masereel Centrum 
(Bélgica) en 1988 y que ahora forma parte del acervo del Museo de Arte Contemporáneo 
de Lima. La impronta xilográfica patente en esas piezas habla del conocimiento de Llerena 
Aguirre acerca de la tradición de la xilografía europea moderna y la selección de los moti-
vos temáticos destacan por su certera intuición: el terrorismo, los desastres naturales y el 
peligro del cambio climático así como la poesía, el amor y la esperanza se presentan como 
naipes de un mismo mazo.

Un par de meses antes de inaugurar la exposición antológica que comentamos Llerena 
Aguirre había realizado una “Residencia para artista” en TAKT Berlín, con el propósito de 
crear una “libro/objeto” constituido por 30 estampas cuya temática es la condición huma-
na. Las imágenes fueron concebidas, dibujadas y talladas en TAKT e impresas en el pres-
tigioso BBK Berlin Printmakers Workshop que funciona en el antiguo Art Center Kunstquartier 
Bethanien.

Cabe agregar que paralelamente a este trabajo de años y a su participación en varias 
Bienales y Trienales de grabado internacional, exposiciones y residencias en diversas par-
tes del mundo, el artista desarrolla una labor docente que se mantiene hasta la actualidad 
en la Universidad de Miami. (Es oportuno mencionar que su formación académica se pro-
dujo en instituciones de Nueva York e Illinois entre los años 1974 y 1994).

Fibra y acero, exposición curada por 
Isabel y Tula Fuentes de la Consultoría de 
arte Trapecio, quienes fueron sus prime-
ros galeristas, nos reveló la obra de un 
grabador ejemplar y a la xilografía como 
una técnica más vigente que nunca.

4. HUGO BESARD. EXPOSICIÓN 
ANTOLÓGICA DE GRABADO. FUNDACIÓN 
EUROIDIOMAS
Una joven grabadora que respeto mucho 
me dijo, emocionada, apenas contempló 
los intaglios de Hugo Besard durante la 
noche inaugural de su exposición en la 
sala de Fundación Euroidiomas: “Son los 
mejores grabados en metal que he visto 
directamente”. Decía la verdad: para los 
entendidos en grabado y para los estu-
diantes de esta disciplina, la participación 
de este acuafortista belga en la 5ª Bienal 
Internacional de Grabado del ICPNA 
constituyó un acontecimiento “insólito”. 
Y esto, no sólo por la alta exigencia de 
su trabajo sino que, debido a que en el 
Perú, y amparados en un argumento 

Totem-Diptych part I. Etching
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pseudoecológico, se apela a la toxicidad de los ácidos empleados en el intaglio para no 
practicarlo, no estamos para nada habituados a conocer cimas gráficas como las que al-
canza este artista. Y en verdad, la leyenda negra del proceso del grabado en metal es un 
argumento acomodaticio que sustenta la mediocridad de la enseñanza de esta técnica tan 
compleja como noble. (Cuando estos mismos haraganes se enteran de que se puede tra-
bajar el cobre con otras sustancias como las sales –el percloruro férrico, por ejemplo– se 
quedan mudos, pensando en otro pretexto para su inactividad).

Hugo Besard nació en 1955 en Etterbeek, Bruselas. Realizó estudios en el departamento 
de Gráfica Libre de la Real Academia de Bellas Artes de Amberes entre 1974 y 1979, y entre 
1979 y 1982 fue destacado por el Instituto Nacional Mayor de Amberes (NHISK). De 1984 
a 1997 se desempeñó como Government official Higher National Institute Flanders y de 1984 a 
1995 fue profesor de Grabado en Metal en su alma mater. A partir de 1996 empezó a ense-
ñar Grabado en Metal en ARTESIS Academia de Bellas Artes de la Universidad de Amberes. 
Besard ha obtenido 38 premios nacionales e internacionales por su obra. Vive y trabaja en 
Bruselas.

La presencia de este sofisticado grabador dentro del programa de exposiciones de la bienal 
fue particularmente importante además por proceder de una nación cuya tradición del gra-
bado está íntimamente relacionada con las artes plásticas del Perú durante el Virreinato: 
debemos recordar que fueron los grabados flamencos los primeros “modelos” para que 
los incipientes pintores andinos adoptaran y transcribieran al lienzo y al muro el aparato 
ideológico que impuso la Conquista.

La exhibición reúne un conjunto de 30 piezas seleccionadas por el propio autor con las 
cuales resume treinta y cinco años de trabajo ininterrumpido. Adicionalmente esta colección 
de grabados, en cuya ejecución el autor ha desplegado todas las técnicas que conforman el 
intaglio, desarrolla programáticamente un tema que caracteriza su trabajo: su respeto por la 
Naturaleza, su admiración por la vida silvestre y su preocupación por la preservación de los 
animales que tuvieron un valor totémico para muchas de las culturas ancestrales del mundo, 
y cuya desaparición implicaría, finalmente, la del hombre mismo. Águilas, búhos, lobos, osos, 
tigres y elefantes, son algunas de las criaturas que protagonizan las alegorías contenidas en 
las estampas de Besard que pudimos apreciar en la sala miraflorina.

Pero el artista no solo se dio el trabajo de venir a Lima para estar presente durante la cere-
monia inaugural sino que, además, preparó en castellano una inteligente ponencia que leyó 
instantes previos a la apertura de su muestra. Dicho texto, titulado “Arte y Naturaleza”, fue 
revelador de su ética como artista y de su posición como profesor de arte en estos tiempos 
en que se desprecia el cultivo del oficio artístico. A continuación transcribimos algunos 
extractos:

Si deseas permanecer fiel a tus principios artísticos, con tu propio marco ético 
como referencia, independiente a las modas y tendencias del momento, pagarás 
por ello un alto precio como artista independiente. (…) El arte se ha convertido 
en parte de un espectáculo donde el entretenimiento y el turismo son la clave. 
(…) La relación más profunda con la naturaleza y la búsqueda de la explicación 
de la vida que durante siglos fue fuente de inspiración para la creatividad de los 
artistas desafortunadamente dista de ello.

Un tiempo atrás, a lo largo de la historia del arte, la crítica de arte, a menudo 
defendía todo tipo de academicismo y se posicionaba en contra de nuevas for-
mas de arte. Sin embargo, la crítica de arte contemporáneo –por miedo a ser 
tachada, como en el pasado de reaccionaria o conservadora– es irónicamente 
aún más reaccionaria por la manera acrítica de defender lo contemporáneo a 
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través de su propio lenguaje místico e intelectual que tan sólo los llamados 
expertos entienden.

Sin embargo, su perspectiva no es pesimista pues intuye que estamos ingresando, lenta-
mente, en una nueva etapa:

Tan sólo 15 años atrás, los periódicos belgas de burlaban de aquellos artistas 
que se atrevían por entonces a utilizar lápiz, pintura y pincel. El futuro era di-
gital, el ordenador era el futuro, y todo lo demás estaba pasado de moda. Hoy 
me parece que pintar está de nuevo en lo más ‘alto’. De nuevo hay una creciente 
demanda de escultura realizada con materiales duraderos. Cada vez hay más ar-
tistas trabajando en silencio, en el aislamiento de sus estudios realizando buen 
arte. La observación, el conocimiento y el estudio de la naturaleza vuelven a ser 
vitales. La naturaleza nos volverá a mostrar el camino.

Gracias a la 5ª Bienal Internacional de Grabado tuvimos la oportunidad de conocer a un 
artista europeo activo cuya calidad intelectual y ética es equivalente a la maestría técnica 
con la que elabora su obra. Algo muy infrecuente en la escena cultural de nuestra ciudad.

5. HENRY BERMÚDEZ. PAISAJES. 
GALERÍA DE ARTES VISUALES DE LA U. 
RICARDO PALMA
La obra de Henry Bermúdez (Maracaibo, 
1951) constituye un auténtico cruce de 
caminos estéticos como era de esperar 
de un creador que, como él, asume el he-
cho de ser un depositario cultural de dos 
mundos.

Formado como grabador, disciplina que 
suponemos le permite desarrollar esa 
fina línea ornamental que se expan-
de, proliferante, sobre el papel, como 
la floresta tropical en la que nació y se 
formó, Henry Bermúdez, confecciona 
también una suerte de “ensamblaje-co-
llage-mural”, formato insólito con el que 
consigue, sobre todo, monumentalizar 
la exuberancia gráfica que caracteriza 
hasta hoy ese lenguaje suyo realizado 
originalmente con plumilla y tinta china. 
Destaco esta vertiente instalacionista de 
su trabajo porque varios de esos ejem-
plares protagonizan ésta su primera ex-
posición individual en el Perú.

Conocí a Henry Bermúdez a fines de abril de este año durante su más reciente visita a 
Lima. Cada uno de los dibujos y collages que me mostró entonces activó automáticamente 
asociaciones con especímenes procedentes de diversos tiempos y espacios: ¿se trataba de 
diseños para artesonados mudéjares o complejos bordados para prendas litúrgicas? ¿O se 
trataba más bien de cartografías arcaicas o bocetos tomados de un manual de orfebrería 
y herrería? Algunos de esos pliegos que entraban y salían de su cartapacio me llevaron a 
pensar, incluso, en los diminutos universos figurativos incisos sobre los mates burilados 
peruanos.

Lima I. Tinta sobre papel intervenido. 76 x 56 cm. 2015.
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La revisión del catálogo profusamente ilustrado que me obsequió me llevó más lejos toda-
vía pues resumía su producción de la última década: algunas de las obras allí reproducidas 
semejaban pormenores de tapices y gobelinos, iluminaciones medievales, fracciones de 
azulejos coloniales, murales renacentistas, mitologías occidentales y amerindias, heráldi-
cas perdidas, todo hilvanado mediante ese dibujo afiligranado que, eludiendo el horror 
vacui –característica fundamental de la artesanía y el arte popular– recubre cada milímetro 
de sus trabajos sobre papel. Es esa impronta lineal exuberante que se multiplica de un 
modo proporcionalmente orgánico y ornamental la que le permite ir y venir por varios de 
los capítulos más notables de la historia del arte. (Gracias a su trabajo caigo en la cuenta 
de que lo religioso y lo profano pueden coexistir precisamente en lo ornamental). Intuyo 
lo mucho que aportaron al imaginario de nuestro artista los años vividos en México D.F., 
Nueva York, Roma y Bonn.

Algo particularmente notable es que esa precisa impronta que lo caracteriza y lo distingue 
como artífice le permite también invisibilizarse tras el ornamento, como los inmortales y 
anónimos maestros de la plástica precolombina mesoamericana a los que debió estudiar 
también tal como nos lo permite intuir la velada resonancia de Quetzalcoatl, por ejemplo, 
en varias de sus instancias gráficas. Y eso se percibe también en algunas de las instalacio-
nes, especialmente en aquellas en las que jaguares y serpientes emergen de esas florestas 
de papel calado y ensamblado a escala humana.

Henry Bermúdez planea recalar pronto entre nosotros para poder estudiar y abrevar del 
universo plástico del Perú antiguo y enriquecer su propuesta. Hace muchos años hizo un 
recorrido semejante por México, buscando las raíces de la creación plástica latinoame-
ricana. Imaginamos lo que suscitará en su proceso el contacto con el arte de nuestros 
ancestros.


