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No hay nada más concreto que un mu-
seo (edificio, obras, público, etc.), pero el 
“museo imaginario” de Malraux no existe 
o, al menos, solo existe en nuestra mente. 
¿Qué quiso demostrar el escritor francés 
con su libro El museo imaginario, editado 
en 1947? En principio y de manera gene-
ral, que uno de los beneficios del descu-
brimiento de la fotografía ampliaría nues-
tros conocimientos sobre otros grupos 
humanos y sus obras. Estas perderían su 
sacralidad y se convertirían en museables. 
Además, que la ilustración (hermanada 
aquí con la imprenta) abriría la posibili-
dad de conocer otros mundos. El interés 
por los hombres más remotos de la Tierra 
nos trajo sus figuras y sus obras a portada 
de mano y si la beneficiada fue la antropología, lo fue también el arte. 

La obra de Malraux no es un libro tradicional de arte, pero es un libro de muchas lectu-
ras. Difícil de leer por la cantidad de información literal y gráfica, dentro de las ideas que 
sobresalen, por ejemplo, está el papel determinante que jugó la fotografía en la historia 
de la cultura. Malraux pensó que con la fotografía podíamos formar un museo a nuestro 
gusto. Como hay muchos objetos que no pueden entrar al museo por su tamaño o porque 
sus depósitos están saturados, la fotografía salva la situación. Lo mismo puede decirse de 
los críticos y estudiosos del arte, que gracias al museo imaginario y la fotografía, al fin de 
cuentas, pueden ver las obras dispersas por el mundo. El museo, para Malraux, es como 
un álbum de fotografías.

Tratemos de desentrañar la intención de Malraux de postular la idea de un museo imagina-
rio. De entrada, el autor no esconde la propuesta de que es un texto para especialistas, por 
la abundante alusión a obras de arte que requiere del lector, un conocimiento no común de 
la historia del arte universal. Por eso el lector desprevenido tiene la impresión de haberse 
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saltado las veinte primeras páginas y encontrarse sin un autor que le diga de qué se trata, 
ya que no hay una intención didáctica de poner sobre aviso al lector. No queda más que 
pensar que el autor está trasmitiendo ideas muy personales, con un discurso fragmentado 
y enigmático. Pero, aun así, queda la posibilidad de que el lector interesado saque del texto 
sus propias conclusiones, algo así como la opera aperta de Umberto Eco1, es decir, armar su 
propio guion y secuencias de acuerdo al tema que se proponga. Con la misma libertad que 
Malraux sugiere, me he permitido interpretar su texto, pensando que está abierto al lector 
para que dé su parecer porque, respecto al arte hoy día, “nada está dicho”. Frente al museo 
imaginario, que no tiene restricciones al definir qué es arte y ni le preocupa, Malraux no 
duda en desaparecer los desniveles tradicionales que existen entre el arte académico y el 
arte popular, y abre las puertas para que entre a su museo toda manifestación donde brille 
la intención estética. Para su museo, a Malraux no le interesa que sea un Rembrandt, un 
mosaico del siglo I o una moneda: toda manifestación artística entra en el democrático 
museo imaginario. Por ejemplo, si se nos ocurriese hacer una exposición sobre la evolu-
ción técnica de la pintura en el mundo, podríamos colocar un retrato de Fayún (siglo II, 
d. C.) frente a un Rubens (siglo XVII), para demostrar que la pintura del norte de África ya 
había llegado a una madurez increíble y a su máxima expresión técnica como psicológica. 
La noción de museo imaginario también nos sirve para escapar a la historia oficial o a las 
censuras políticas o religiosas. Con una sola prohibición: Germain Bazin2 observa, y con 
razón, que Malraux cerró las puertas de su museo imaginario a la arquitectura porque “por 
más elaborada que sea, siempre responde a una necesidad, aquella de asegurar al hombre 
lo cerrado y lo cubierto. Esta ausencia de gratuidad, para Malraux, no le permite a la arqui-
tectura entrar al templo sagrado que es el Museo”3.

¿Qué ideas podemos resaltar del libro de Malraux? Yo veo, naturalmente desde mi perspec-
tiva de historiador del arte y museólogo, algunas ideas que me interesan, por ejemplo, el 
hecho de que para el autor no existe la diferencia entre el arte culto y la artesanía popular, 
o la idea de las bellas artes y las artes mecánicas, o artes mayores y menores. El ejemplo 
que pone el autor reivindicando el arte del vitral es contundente4.

En la edición castellana que utilizo para este artículo, como en la edición francesa5, Malraux 
ilustra su teoría con abundantes láminas a pleno color, entre las que llamó mi atención una 
que representa la orla de un manto paracas (Ica, Perú), que demuestra que para el autor no 
existía la distinción peyorativa entre arte y artesanía6. Nuestros museos de arqueología hoy 
distinguen, dentro de la producción manual de objetos, los mantos tejidos y en general el 
vestuario y telas pintadas, como obras de arte con los méritos de originalidad suficientes 
para competir en cualquier museo imaginario.

Otro aspecto a considerar en la propuesta de Malraux es que la obra de arte, convertida en 
lámina fotográfica, ha barrido con el sentido de posesión. Dice el autor: “No poseemos las 
obras cuya reproducción admiramos (casi todas se encuentran en los museos) y sabemos 

1 Eco, U. (1963). Opera aperta. Seix Barral.
2 Bazin, G. (1986). Hitoire de l’histoire de l’art. Albin Michel.
3 Op. cit., p. 367. 
4 Vitrales, hebillas, monedas, espadas, etc. p. 108
5 Malraux, André, El Museo imaginario, Ediciones Cátedra, Madrid, 2017; Le Musée Imaginaire, Gallimard, 

1947-1965.
6 Ya en los años 40 Malraux pasaba por encima de esta enojosa distinción; cuanta polémica inútil y engorrosa 

se hubiese evitado a raíz del Premio Nacional a López Antay en 1975, si se hubiese tenido en cuenta las 
ideas del escritor francés. (p. 122)
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que nunca las poseeremos…”7 Pero yo pienso que, en cierta forma son nuestras, intelec-
tual o emocionalmente, como por ejemplo un recuerdo de la visita al museo, como un 
detente o un recordatorio, ya que lo que cuenta más entonces es la evocación.

En la obra de Malraux, la noción de estilo tampoco tiene la importancia que le dieron los 
estudiosos clásicos como Woelfflin, Riegl, Dvoràk etc. Ante la variedad de formas, colores, 
temas y significados de las artes extraeuropeas, no tendría sentido comparar estilos de uno 
y otro lugar, como, por ejemplo, buscar trazas barrocas en las esculturas de Ajanta (India).   

Sabemos por la historia del arte tradicional que el non finito (no terminado) se ha inter-
pretado de varias maneras. En el caso de Miguel Angel, aunque él nunca se manifestó al 
respecto, se ha dicho que dejó inconclusas muchas esculturas, por el excesivo trabajo que 
tenía o por una convicción de que la “idea” estaba contenida en la piedra y era el escultor, 
con su técnica, el que la sacaba, como dice su conocido soneto8. El caso más claro es el de 
sus esclavos, donde el non finito es, más que un capricho, un significado: el esfuerzo que 
hacen estos esclavos para salir de la piedra y llegar a ser libres.

Malraux, en un párrafo de su libro, trae a cuenta un boceto de Delacroix, especie de “no 
terminado”, que sirvió hasta el siglo XX para dar una idea de cómo sería el cuadro, una 
prueba para el artista como para el cliente, insinuando que con el tiempo podría entrar en 
el Museo imaginario, sin sospechar que ese boceto, con el correr de los años, se convertiría 
en estilo pictórico: el abstracto. Muchas críticas ha recibido Malraux por su libro, como la 
fulminante de Georges Duthuit en sus tres volúmenes que titula Le Musée inimaginable; las 
burlas de Pierre Cabanne, que lo llama “aventurero al perfume de epopeya”; Ernst Gom-
brich, que encuentra sus teorías “tan cojas como su espíritu”; y el mismo Bazin, al final del 
capítulo 159, dice: “Nos basta con saber que (si las ideas de Malraux) sustituyen a la historia 
del gusto, entonces no pertenecen a la historia del arte”. Por lo tanto, no le concierne. 
Para comprender las ideas de Malraux habría que ponerlas en el contexto de la crisis de la 
figuración en Occidente y la literatura que al respecto se publicó entonces. No hay duda 
de que el primer libro que crea una gran inquietud en el mundo intelectual de la segunda 
Guerra es el de Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproducción técnica, 
que viene a cuestionar los valores estéticos y el concepto mismo de arte, a causa de la om-
nipresencia de la fotografía. También la personalidad y la obra de Marcel Duchamp, cuya 
obra ya se conocía en Francia como en Estados Unidos en la posguerra, tiene que ver con 
el desparpajo malrauxiano. Las rocas y pequeñas piedras entran al museo como ready made 
y La boite en valise es ya un pequeño museo imaginario. También cuenta la obra Opera aper-
ta (Obra abierta) de Umberto Eco ya nombrada, donde la obra literaria unilineal se puede 
convertir en radial, receptora de muchas y posibles entradas. No podría faltar una mención 
a McLuhan, dado que hasta el título de la obra de Malraux es más elocuente que su oscuro 
texto: el título es el mensaje (“El medio es el mensaje”).

Y para terminar, no por eso menos importante, habría que ver que una de las disciplinas 
más favorecidas por la teoría de Malraux es la museografía, que ha dinamizado las exposi-
ciones, valiéndose de los objetos de la colección apoyándose en las fotografías, pantallas 
de todo tamaño y los medios electrónicos más modernos. Pero no hay como ver en vivo, si 
vale la expresión, las piezas originales.

7 Op. cit., p. 131 y 137. “El mundo de las fotografías no es más que el sirviente del mundo de los originales, 
sin duda…”

8 “Non ha l’ottimo artista alcun concetto…”: No tiene el gran artista ni un concepto que un mármol solo en sí 
no circunscriba en su exceso, mas solo a tal arriba la mano que obedece al intelecto”. Miguel Ángel Buona-
roti, Sonetos completos, Ediciones Cátedra, Madrid, 1987, p. 130.  

9 Retour au chef-d’oeuvre, Op.cit. Bazin, Germain, Hitoire de l’histoire de l’art, Albin Michel, París 1986.


