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El objetivo general de este ensayo es discutir en imagenes y textos selectos algunas ideas que
se propusieron en el Perti a mediados del siglo XX sobre el papel de lo andino en la nacién
moderna. El objetivo particular es estudiar representaciones visuales de Luis Montero,
Felipe Guaman Poma de Ayala y Fernando de Szyszlo, centradas en el fin del incanato, y
textos de Ricardo Palma, José Maria Arguedas, José Lezama Lima, entre otros, que postulan
ideas acerca de la historia como continuidad no lineal, narrativas culturales alternativas a la
histérica, e incluyen la figura mitica y continental del heroico caminante andino, protagonista
de una gesta que amalgama los relatos de Inkarri'y la biografia del Che Guevara.

Arguedas, Atahualpa, cultura andina, Che Guevara, Guaman Poma, Inkarri, mesianismo,
Montero, Palma, pintura abstracta, Szyszlo.

From Inkarri to Guerrilla Fighter:
Visual Image and Figure of the Heroic Andean Wandering Walker
The general objective of this essay is to discuss in selected images and texts some ideas
on the role of the Andean in the modern nation that arose in mid-20th century Peru. Its
particular objective is to study visual representations centred on the end of Inca rule,
produced by Luis Montero, Felipe Guaman Poma de Ayala and Fernando de Szyszlo, and
on texts by Ricardo Palma, José Maria Arguedas, José Lezama Lima, among others, that
include statements regarding ideas of History as a non-lineal continuity, cultural narratives
as alternatives to historical accounts, and the mythical and continental figure of the Heroic
Andean Wandering Walker, protagonist of a saga that amalgamates the Inkarritales and Che
Guevara'’s biography.

And cultura, Ar das, Atahualpa, Abstract painting, Che Guaman Poma,
Inkarri, messianism, Montero, Palma, Szyszlo.

A inicios de la década de 1960, Fernando de Szyszlo produjo dos series de pinturas abs-
tractas con titulos en quechua y el tema comin de la muerte del dltimo Inca: Cajamarca
(1962) y Apu Inca Atawallpaman (1963). Como proyecto nacional, su antecedente pictérico
mas notable era la pintura de gran formato Los funerales de Atahualpa (1863-1865) de Luis
Montero. Teniendo en cuenta la importancia y gran visibilidad publica que obtuvo este
tltimo cuadro, en los sesenta la pintura de Szyszlo pudo haberse leido como una actuali-
zacion del trabajo de Montero. El que Szyszlo produjera poco después dos series mas con
motivos semejantes, La ejecucion de Tipac Amaru (1967) e Inkarri (1968), abri6 la posibili-
dad de que las cuatro series constituyeran un gran conjunto visual histérico. Presentar a
Atahualpa, presentar luego la figura del tltimo Inca de ascendencia directa y, seguidamen-
te, un mito mesidnico, implicaba que Szyszlo no habia representado el fin de lo andino
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como continuidad lineal, sino lo andino como presencia repetida y hasta como futuro. Su
pintura no hacia referencia a los individuos Atahualpa y Tipac Amaru, ponia, mas bien, én-
fasis en su estatus. Eliminar las particularidades mediante la yuxtaposicion de una muerte
(1533) a otra (1572), le permiti6 inicialmente a Szyszlo presentar como tema el destino del
orden social representado por el Inca; yuxtaponerles, luego, la resurreccién del Inka-Rey, le
permitié dejar en claro que por “Gltimo” no debia entenderse “final” sino “mas reciente”.
La produccion en 1969 de la serie Valle Grande, dedicada a Ernesto Che Guevara, yuxtapuso
la figura del guerrillero a la de los Incas mientras cuestionaba la historia como continuidad
lineal en toda Latinoamérica.

Este ensayo explora en representaciones visuales clave algunas maneras de entender la
historia como continuidad no lineal en el Perti del siglo XX, y analiza especificamente en la
década del sesenta la construccién de una narrativa cultural de proyeccion mitica y alcance
continental. Arguyo que las series histéricas de Szyszlo no sélo dialogan con el cuadro de
Montero de igual a igual sino que incluso se proponen competir por el lugar que la pintura
habia ocupado en la discusién nacional. Ambos parecen presentar interpretaciones opues-
tas de la historia. Montero declara el fin de un linaje indigena como una progresién inevi-
table, la alternativa andina como imposibilidad para la nacién moderna, y la europeizacién
como inicio de un proyecto politico cultural que sigue leyes universales y cientificas; los
criticos del cuadro de Montero' ven aqui una argumentacién ideoldgica que sustenta el
nacionalismo criollo liberal novecentista. Szyszlo sostiene que existe una resistencia in-
digena, que la nacionalidad andina se actualiza, y que la causalidad histérica no satisface
el lado no racional de proyectos politico culturales; los criticos de Szyszlo? encuentran en
sus cuadros una ideologia nacionalista de lenguaje internacional que afirma una posicién
de clase media enfrentada a la oligarquia y no una viable alternativa revolucionaria. Dentro
de esta tltima propuesta, este ensayo discute cierto latinoamericanismo contemporaneo
que se apoya en una historia recurrente encarnada en la figura de quien llamo “el heroico
caminante andino”.

La narrativa de Montero se sustenta en modelos de representacién de lo americano que
provienen tanto del discurso cientifico racial del siglo XIX, como de estructuras dramaticas
del siglo XVIII presentes en textos e imdgenes de lo que Deborah Poole llama la “Operética
Inca”. El cuadro de Montero, de riguroso academicismo histérico, refuerza su composicion
cldsica con posturas teatrales y recursos ilusionistas que incluyen la proporcién natural.
Montero se vale ademas de la tipologia fenotipica para la representacién de lo indigena pe-
ruano ofreciendo al piiblico contemporaneo una explicacién razonada de la derrota indige-
na mediante la inclusién antropométrica de Atahualpa, el tnico cuerpo con rasgos fisicos
andinos de todos los personajes. Montero humaniza al divino Atahualpa representandolo
sin idealizaciones; también confirma visualmente tanto su inferioridad racial y decadencia
cultural como la correcta remocién de su estatus llevada a cabo por Pizarro.

La causalidad histérica de la narrativa de Montero, barbarie-civilizacion, revela sus bases
en el discurso cientifico sobre la raza que naturalistas europeos a principios del siglo XIX
habian elaborado al estudiar los origenes lingiisticos de las lenguas americanas ligados
a las caracteristicas fisiol6gicas y morales de sus habitantes nativos. Juicios sobre la infe-
rioridad de razas y civilizaciones americanas en comparacién a Europa llevé al argentino
Vicente Fidel Lépez a escribir lo siguiente en una resefia de 1867 al cuadro de Montero:

1 Gustavo Buntinx. 2007. Lo impuro y lo contaminado: pulxrones (neo) barrocas en las rutas de MicroMuseo. Lima.
Tarjeta para la Bienal de Sao Paulo-Valencia; Roberto Mir6 Quesada. 1983. “Los funerales de Atahualpa”. EI
Caballo Rojo 13-11:10- H Gonzalo Portocarrem 2009 Accesible en internet hltpsJ/gonzalopor(ocarrem
lamula.pe/2009/09/17, tocarrero/ [Consulta julio 30 de 2014 12:45 horas].

2 Mirko Lauer. 1977. Introduccion a la pmmm peruana del siglo XX. Lima: Mosca Azul Editores.; Castrilln 1980.
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Y alli, en ese lienzo, se halla escrito con una elocuencia sobrehumana para quien
sabe comprenderlo, el consummatum est de la historia y de los tiempos antiguos:
Ate, el Destino malo de los canticos de Homero; Ate, el Agiiero malo de los
Amautas, cierne sus alas y levanta sus graznidos, como el Biiho, sobre las mus-
tias paredes de aquel templo, de aquel palacio en donde un dia antes vivian en
regia opulencia los tltimos herederos de los Pharaones®.

Interesado como otros cientificos de la época en los origenes de las poblaciones a partir
de la evolucion de las lenguas, Lopez se sirve de la narrativa de Montero para forzar una
polémica alrededor de los posibles origenes griegos de la lengua y cultura quechuas. Su
simpatia hacia lo andino no descarta que Lopez también entienda el fin del orden andino
como algo consumado y sin retorno.

Las estructuras dramaticas de Montero, por su parte, tienen modelos roménticos que se
encuentran en obras como Alzire ou les Americains (1736), de Voltaire. Como bien sefala
Poole, Alzire presenta tres posiciones en tension: la que sostiene una “conquista violenta y
la conversion forzosa”; la que responde en oposicién igual de intolerante y violenta pero
justificada debido a “la extremada crueldad de los espanoles”; y una que media con mo-
deracién y tolerancia proponiendo la “conversion religiosa pacifica y alianza politica®”. Las
primeras posiciones son encarnadas por personajes varones, el conquistador y el Inca, y la
tercera por el personaje femenino de la virginal princesa nativa. La tensi6n dramatica en el
cuadro de Montero parece creada mediante el antagonismo de dos fuerzas: los espanoles
y los andinos; sin embargo, se trata de un tridngulo. Todos en el grupo indigena estan en
la posicion de victimas a pesar de haber diferencias visibles; en el grupo de espanoles, sin
embargo, hay dos posiciones morales: el fanatismo, de sacerdotes y soldados, y la contras-
tante templanza de Pizarro. En las obras dieciochescas lo indigena peruano encarnaba po-
siciones morales mediante encuentros fisicos que indirectamente hacian alusion a circuns-
tancias europeas; como sostiene Poole, en el encuentro entre la posicién intransigente del
conquistador y “la figura deseable aunque distante, similar aunque diferente, de la Virgen
del Sol"™ al ptiblico europeo le eran revelados la diferencia y la razén. La diferencia entre
estos mundos no era mostrada fenotipicamente, como lo serd después, sino por posici
nes morales, y por ello era aceptable el uso de idealizaciones clasicas. La tension dramatica
en Alzire se resuelve cuando, en su intercambio fisico con la superioridad moral del cuerpo
femenino, el conquistador es expuesto a la razon y la sensatez. Para finales del siglo XVIII
aparece un modelo dramatico de Operatica Inca en cuyo final se cancela la posibilidad de
una resolucién sensata y se deja como resultado la tragica desaparicion del mundo andino.
Este dltimo tipo de tension triangular y resolucién se asemeja mas al de Montero. En su
cuadro, donde hubiese sido de esperar que se buscara que el espectador empatice y se
alinee con las victimas indigenas, en realidad se busca que el espectador adopte la posicion
de Pizarro; desde alli no puede sino verse lo sensato e inevitable de la sentencia con la que
se condend a Atahualpa y su mundo. Los cuerpos de las esposas de Atahualpa, las victimas
mds visibles, no encarnan la raz6n; encarnan mas bien otro fanatismo violento cuya expre-
si6n es el suicidio que seguird a las exequias del Inca. El cuadro muestra a estas mujeres ex-
hibiendo un dinamismo sinuoso que contrasta con la verticalidad de los otros personajes y
la horizontalidad del cuerpo inmévil del Inca; la uniformidad de sus rostros idealizados, las
coincidencias en su vestimenta y el que se les muestre en hilera, las hacen parecer una mis-
ma figura detenida en diversos momentos de una secuencia que se inicia cuando encara a
un soldado y termina cuando sus stiplicas son rechazadas intransigentemente por un fraile.

3 Lopez, 1867: 174-175.
4 Poole, 2000: 60.
5 Ibidem: 53.
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Luis Montero, Los funerales de Atahualpa, 1867. Pinacoteca Municipal Ignacio Merino, Municipalidad de Lima,
en custodia en el Museo de Arte e Lima

tre un punto y otro, el observador es testigo de su maltrato corporal: es zarandeada y
medio desvestida, tirada de los cabellos y forzada a hincarse de rodillas hasta, ocultando
su rostro, caer a tierra de manera humillante. En su pintura, Luis Montero parece hacer
eco de los autores de la Operdtica Inca pues no condena a los bdrbaros idolatras sino que
“pareciera expresar simpatia hacia las Virgenes del Sol que siguen siendo leales a su dios
incluso después de que sus templos han sido destruidos™. En su presentacion de las muje-
res de Atahualpa, Montero, como ocurre con la Operatica Inca a finales del XVIII, “compara
el destino del imperio Inca con el destino de las mujeres conquistadas (o violadas)"”.

A diferencia de los dieciochentistas franceses que escogen como telon de fondo la leyenda
negra, Luis Montero opta por visualizar veridicamente la version de los vencedores que
recoge el estadounidense William Prescott en su History of the Conquest of Peru (1847). Un
siglo mas tarde, Szyszlo optara mas bien por la tradicién viso-verbal producida desde el
punto de vista de los vencidos y seguird un modelo que encuentra en la yuxtaposicion de
las muertes de los Incas Atahualpa y Tipac Amaru que el cronista Felipe Guaman Poma de
Ayala llevé a cabo en los textos y dibujos de su manuscrito El primer nueva corénica y buen
gobierno (1600-1615)°. Guaméan Poma produjo dos dibujos muy semejantes que buscan
crear en el lector la sensacion de ser dos veces testigo del mismo desenlace y servir como
evidencia de un maltrato del mundo andino que casi no ha cambiado en cincuenta afos.

Ambos dibujos presentan una escena dramatica que parece repetirse con distintos actores;
de manera similar a la Operatica Inca, estos encarnan posiciones morales: la violencia de
representantes de la corona europea, la superioridad moral de su victima el Inca y el buen

Ibidem: 56.

7 Ibidem: 67

8 La edicion facsimilar accesible en esos anos era Guamén Poma de Ayala, Felipe. 1956. La nueva cronica y buen
gobierno, escrita por Don Felipe Guaman Poma de Ayala. Interpretada por Luis Bustios Galvez. I-111. Lima: Talleres del
Servicio de Prensa, Propaganda y Publicaciones Militares.
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sentido del observador-narrador. Tres agb

verdugos barbados de origen europeo Mavis’I‘A

se presentan en posturas y actos agresi-

vos: alaizquierda, uno sujeta los pies de (Op E‘ v
la victima, a la derecha otro le inmovili-

za la cabezay, detras de la mesa, dando AEGMM‘_A_&

cara al espectador, el tercero sostiene =
con la mano izquierda un sable sobre
el cuello del Inca mientras que su mano
derecha esta a punto de descargar un
golpe de maza sobre el arma con el fin
de decapitarlo. La victima, como en la
pintura religiosa europea de la época,
muestra en su rostro signos de nobleza
y paz interior; las piernas ligeramente
flexionadas y las manos sobre el vientre
sosteniendo un crucifijo reflejan man-
sedumbre. La posicion del observador-
narrador estd construida de una mane-
ra mas compleja y varia de un dibujo a
otro: una imagen no incluye una tercera
posicion, es externa; en la otra, cinco
personajes andinos (entre hombres y
mujeres) cubiertos por mantos implo- |
ran observando la escena. La tercera i absd syt L
posicion es ocupada aquf tanto POy el Felipe Guaman Poma de Ayala, Conquista: cértale la cavesa a
observador-narrador como el ptblico Atagualpa Inga Umatucuchu. Dibujo incluido en “El primer nueva
dentro de la imagen; Guaman Poma, sin CotalcaviblienTgehiem c(b00z 61 o)

embargo, busca que tal posicion sea ocupada por el Rey de Espaiia, el destinatario final del
manuscrito. Esto queda reflejado en los textos que acompanan las imagenes: colocandose
expresamente al lado del Rey de Espana el observador-narrador denuncia a los funciona-
rios que han transgredido los 6rdenes universales recibidos de Europa: “Ves aqui como le
echa a perder al Emperador con la soberbia, cémo pudo sentenciar un caballero a su rey? Y
si no le matara toda la riqueza fuera del Emperador y se descubriera todas las minas.™. Los
verdugos que llevaban yelmos y armaduras militares en la primera imagen, en la segunda
llevan sombreros altos y jubones de cuello escarolado; el paso de coraza militar a ropaje de
funcionario colonial sin cambio de actitudes senala que la violencia que se aplicé sin razén
durante la conquista se repite innecesariamente. Quienes las llevan a cabo no son personas
que siguen las instrucciones del buen gobierno del Rey de Espana, capaces de reconocer
el grado de civilizacién del Imperio Inca y la nobleza de sus gobernantes, sino individuos
llevados por el fanatismo religioso y la ambicién personal. Frente a una victima en la que
se subraya un alto estatus moral, el observador busca explicaciones.

Los dibujos de Guaman Poma muestran la drdstica separacién entre dos 6rdenes en el
Perd de los siglos XVI-XVII; muestran, también, la oportunidad perdida, aunque todavia
rescatable, de una continuidad histérica. Parad6jicamente, lo hace presentando el trans-
currir temporal como una repeticion circular. La violencia es una actitud europea; el Inca
es mesurado y tolerante, su buen sentido lo lleva a aceptar la cristianizacion y hacerse
vasallo del Rey, en otras palabras, le da la autoridad moral. La posicién que debe adoptar
el observador es aquella utépica que llama al rescate de lo que todavia puede ser. El relato

9 Guamén Poma, 1980: 363.
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de Guaman Poma deja explicitamente

BVEM(JOB]ERMO de lado las fuentes de narracion li-

neal para adoptar otras, como explica

ATOD $ O,L E(Up Carmen Martin Rubio, que interpretan
4 la historia como sucesion repetitiva:
m TAULACAVESE ELCV3(0 “en la muerte de Atahualpa: las danzas

= y leyendas populares hablan de que
fue degollado ... y esa es la version que
representa pictéricamente, a pesar de
que los cronistas tempranos, e incluso
su coetaneo Martin de Murda, dicen
que fue ejecutado mediante garrote™'’.

451

La visualizacion que Montero lleva
a cabo de lo narrado y descrito por
Prescott en base a los cronistas del
renacimiento tiene una version ver-
bal contempordnea en el trabajo de
Ricardo Palma. Atahualpa es uno de los
personajes de “Los Incas ajedrecistas”
(1910) en su ultima serie de Tradiciones
peruanas, el otro es Manco Inca. Palma
presenta a Atahualpa y Alonso de
Riquelme encarnando dos posiciones
radicales y enfrentadas; una posicion
Felipe Guaman Poma de Ayala. Buen Gobierno: atopa amaro le cortan inicmedi folcTante yisssat leslenn
By e Dxbumymclmdo en “El primer nueva coronicay  arnada por Hernando de Soto. A pe-

buen gobierno” (1600-1615) sar de ser Atahualpa la victima final de
la violencia, el relato busca que se tome la posicion de de Soto quien, al tratar “de igual a
igual” al Inca, deja vislumbrar la posibilidad perdida y utépica de lo que pudo haber sido
un futuro de colaboracion mutua. Ambiguamente, Palma coloca en esta posicion moral
también a Pizarro, quien, como lo hace aparecer Montero, se muestra como una figura
imparcial convocando al consejo que decide por mayoria la ejecucion. Tanto el resultado
conocido como la posibilidad utépica se apoyan, sin embargo, en un devenir histérico
lineal. La fatalidad de la Operatica Inca tardia es aplicada al relato sobre Manco Inca, padre
de Tipac Amaru. En este caso, la intransigencia espaniola, encarnada en el soldado G6mez
Pérez, y la reaccion violenta de Manco Inca dan como resultado la muerte de ambos y el
indiscutible e inevitable fin del orden andino. La posicién intermedia ha sido aqui elimina-
da; cuando se llega a este momento historico el fin del orden nativo es algo ya consumado,
como imposible es la utopia de un Inca aespanolado''. Pese a sus grandes diferencias, entre
la version de Guaman Poma y la de Palma hay sin embargo dos elementos en comtin rela-
cionados a la manera no lineal de ver la historia: Palma yuxtapone la muerte de dos Incas
creando una narrativa que se repite —su “estaba escrito”'? confirma las expectativas— y
asegura que su relato se basa en la tradicién popular.

s

“Los Incas ajedrecistas” es uno de un punado de relatos que Palma dedica al incanato, los
otros son “Palla Huarcuna” (1860), publicado en 1872, cuatro anos después de la exhibi-
cion de Montero en Lima, y “La gruta de las maravillas” y “La achirana del Inca”, aparecidas

10 Martin Rubio, 2008: 120.
11 Palma, 1977: 428.
12 Ibidem: 428.
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ambas en 1875 como parte de la tercera serie de tradiciones. Estos tres textos comparten
patrones significativos. “Palla Huarcuna” tiene en comin con la segunda la conversién
en piedra de algunos de sus personajes, y con la tltima una historia de amor. A pesar de
los vinculos que se pueden establecer entre la relacion triangular de estos amores y la
Operatica Inca, el patrén mas significativo para los fines de este ensayo estd en que cada
uno de estos relatos presenta como personaje a un Inca viajero (Tipac-Yupanqui, Mayta-
Cépac y Pachacutec, respectivamente) que a su paso lleva a cabo acciones transformadoras
que superan todos los obstaculos naturales. “[Para él] nada habia imposible”™ nos dice el
narrador de “La gruta de las maravillas” refiriéndose a Mayta-Capac, constructor de una
calzada de piedra de tres leguas de largo y un gran puente colgante; “(G|rande eres y para
ti no hay imposible”'* le dice la doncella de “La achirana del Inca” al Pachacutec que ordena
a cuarenta mil hombres que desvien el cauce de un rio. Esta visién no constituye la mera
expresion de la perspectiva personal de Palma, responde a una idea del tiempo incaico con-
temporaneamente compartida por muchos, entre los que se encuentra el ya citado Vicente
Fidel Lopez: “Un dia antes del dia de la tragedia de Caxamarca, Attabaliba era el Rey mas
poderoso y més opulento del orbe; y sus pueblos eran de los mds civilizados de la tierra”'>.

125 anos después de publicada “Palla Huarcuna”, en su libro Buscando un Inca, el historia-
dor Alberto Flores Galindo discute una encuesta a jovenes limefios de sectores adinerados
y pauperizados que revelaria el proceso de formacion y establecimiento de lo que llama
una “utopia mesidnica andina”. La visién que en 1860 muestra un incanato de personajes
heroicos, expansion, transformacion del ambiente natural y omnipotencia, se ha conver-
tido para 1985 en un periodo histérico concreto en que la sociedad era organizada de
manera justa y armonica'®. Tal utopia, elaborada colectivamente a partir del siglo XVI,
contribuye a que la vision que en el siglo XX se tiene del imperio incaico se constituya en
“un paradigma para el mundo actual™'’; es decir, en una valoracion del pasado que lo con-
vierte en una imagen invertida de la realidad del pais y lo proyecta como futuro posible.
Para Flores Galindo, tal mesianismo apunta a “doblegar tanto a la dependencia como a la
fragmentacion”'® a la que se ha visto sometida la poblacién de los Andes y consiste en “una
apropiacion de formas traidas por los dominadores a las que los vencidos dan contenido
propio”". Entre tales contenidos, Flores Galindo identifica el relato de “Inkarri” (fusion de
“Inca” y “Rey”), una narracion constituida por una serie o ciclo de relatos interrelacionados
que “se articulan”, como afirma Flores Galindo, “con otras manifestaciones de la cultura
popular andina”® que incluyen relatos poshispanicos (con elementos histéricos tales como
el encuentro entre los soldados espafoles y la corte de Atahualpa, la captura de este tltimo
y su muerte) y literatura oral (como el poema an6nimo Apu Inca Atawallpaman, y los relatos
acerca de Con Tici Viracocha, Curinaya Viracocha, y Adaneva). Arguyo que tanto en estos
relatos como en las Tradiciones de Palma, se presenta una historia no lineal sino recurren-
te, y se incluye allf la figura de un caminante andino capaz de acciones sobrehumanas. La
mayoria de las versiones de Inkarri también presentan a este personaje en movimiento
como un héroe cultural que, siendo similar pero més fuerte que otros hombres, recorre
el mundo, forma un ejército, y ordena las piedras del paisaje haciéndolas caminar. Asi
es como Inkarri aparece también como fundador de lugares y poblaciones. Llevado a un

13 Palma, 1894: 10.

Ibidem: 11.

15 Lopez, 1867: 174.

16 Flores Galindo, 1988: 21.
17 Ibidem: 21

18 Ibidem: 19.

19 Ibidem: 70-71.

20 Ibidem: 23.
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enfrentamiento con su hermano, o un rival semejante (como lo serfa el Rey de Espana), es
muerto y decapitado. Separada del cuerpo, su cabeza es enterrada en un lugar lejano. Los
relatos concluyen mencionando la posibilidad de que Inkarri retorne por medio de un rein-
tegro fisico que ocurriria con la regeneracion de su cuerpo desde la cabeza hasta los pies?'.

Segtn el historiador Franklin Pease?, el ciclo de Inkarri habria empezado en la memoria
popular para inicios del siglo XVII. Entre los elementos histéricos que el ciclo aglutinaria
se encuentran las pérdidas de Atahualpa y de Tpac Amaru. “Incarri [sic|”, dice por su parte
Flores Galindo, “resulta del encuentro entre el acontecimiento —la muerte publica de Ttpac
Amaru I- con el discurso cristiano sobre el cuerpo mistico de la iglesia y las tradiciones
populares.”?, Para principios del siglo XVII, las ilustraciones de Guaman Poma evidencian
una memoria colectiva en la que se ha producido la superposicién de ambas ejecuciones,
en donde lo mds significativo es el desplazamiento retrospectivo de la decapitacién de
Tilpac Amaru a la ejecucion de Atahualpa. Si bien parece ser cierto, como sefiala Hiroyasu
Tomoeda, que la primera version registrada de la serie de Inkarri data de 1951, su difusién
contemporanea se debe mayormente al antropélogo y escritor José Maria Arguedas, quien
recogi6é en 1956 lo que por muchos afios fue la primera versién conocida®. En general,
cuando se habla de la recopilacion y difusién del ciclo, los criticos se refieren a las ver-
siones recogidas entre 1953 y 1972. La primera de estas fechas es también el afo de la
traduccién al espariol que lleva a cabo Arguedas del Apu Inca Atawuallpaman. El bilingiiismo
y su formacion literaria y antropolégica colocaran a Arguedas en un lugar clave en este pro-
ceso de difusién y también lo convertiran en mediador entre la poblacién andina anénima
y los intelectuales y artistas. Arguedas incluird en su propio trabajo creativo algunas de
las estructuras simbdlicas y narrativas de estas series. Publicada en 1964, su novela Todas
las sangres, ubicada en los Andes, ofrece un final abierto teniendo como telén de fondo el
amenazante ruido sordo y creciente de un rio subterraneo.

Criticos como Tomoeda han cuestionado el concepto del mesianismo andino sefialando
que si bien es cierto que relatos indigenas como los de Inkarri incluyen la posibilidad del
regreso del Inca-Rey, este aspecto no es el central en las versiones recogidas originalmente
por Arguedas ni en sus comentarios personales tempranos. Arguedas no llama la atencién
sobre el mesianismo sino hasta 1964, afio de la publicacién de Todas las sangres. Tomoeda
arguye que el énfasis en lo mesianico fue puesto afios después por los intelectuales y artis-
tas, incluyendo aqui al Arguedas de 1964; esto revelaria que lo mesidnico en el caminante
andino no es parte del discurso indigena sino mas bien de un discurso “indigenista”?.
Flores Galindo, por otro lado, reconoce implicitamente este hecho en Buscando un Inca,
y sugiere indirectamente las razones para ello. “Los intelectuales”, dice “leyeron en el
mito el anuncio de una revolucién violenta”®. Entre estos intelectuales y artistas a los que
Flores Galindo se refiere se encuentra Fernando de Szyszlo. Vinculado a Arguedas desde
los inicios de su carrera, Szyszlo va a utilizar como fuente pldstica la traduccién arguediana
del Apu Inca para llevar a cabo su exposicion de 1963; para esa fecha, las movilizaciones
campesinas, en particular aquellas en el valle de La Convencién, en el Cuzco, daban cuenta
de la violencia.

La idea de Inkarri no esta presente en los primeros cuadros de Szyszlo de tema Inca. El
tema de la muerte de Atahualpa aparece implicito en el titulo Cajamarca de 1962; éste

21 Arguedas, 1956.

22 Flores Galindo, 1988: 48.
23 Ibidem: 48.

24 Arguedas, 1956.

25 Tomoeda, 2006: 168.

26 Flores Galindo, 1988: 24.
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define una localidad y un escenario historico y establece referencias remotas con las tra-
diciones escrita y oral. Formalmente Szyszlo ha “desestabilizado” visualmente formas
geométricas y planos de colores que venia explorando de manera cubista y luego abstracta
durante los anos cincuenta. Lo que en cuadros sin titulo anteriores a ese afo eran lineas
curvas y rectas intersecadas entre si formando superficies de colorido intercalado, pasa a
ser luego imprecisos planos irregulares, bandas arqueadas, corvos y zonas de achurado
angular que aparecen en proximidad o yuxtapuestos a discos y voliimenes fragmentados.
Szyszlo llega a determinar aqui aquello que Rosalind Krauss llama “ambientes”? refirién-
dose a la pintura de Jackson Pollock; es decir, la sensacion de densidad y de un fondo a lo
lejos producidos tanto por los brochazos y empastes que han eliminado previas insinua-
ciones de lineas, y dejan en su lugar textura, como por veladuras que cubren parcialmente
formas de contorno impreciso. Dentro de este “sitio”, Szyszlo crea formas que buscan
desencadenar percepciones espaciales y cinéticas; la manera en que quedan vinculadas a
una narrativa es un proceso que decidira el futuro de su obra. En Cajamarca, la narrativa de
la que se depende es demasiado vasta como para poder establecer con propiedad los con-
tenidos a los que se refieren las imagenes; en la practica, dejaran sentados los parametros
para una mayor elaboracion futura. Con el Apu Inca Atawallpaman se llega a lo que Richard
Dorment denomina, también en relacion a Pollock, “violencia y tragedia”*. La serie no trae
formas totalmente nuevas, mas bien expande y articula del vocabulario visual encontrado
y elaborado en Cajamarca; el escenario es el mismo, lo que ha “evolucionado” es la ten-
sion dramatica. Veladuras y empastes buscan producir la ilusion de estar observando un
espacio tridimensional con las propiedades del liquido en movimiento; lo que eran planos
dan la impresion de ser voltimenes. Las formas que predominan en Cajamarca y el Apu Inka
siguen patrones como el agrupamiento, la inestabilidad, la multidireccionalidad, la inte-
rrupcion; en el segundo, gracias a los contenidos verbales brindados por el poema, Szyszlo
los asociara a acciones de relatos de batalla: golpes, cortes, perforaciones, agresion, defen-
sa. Dramdticamente, esto crea agentes, agresores y victimas. El expresionismo abstracto,
sin embargo, habria surgido, segtin afirma Timothy Clark en su ensayo “Jackson Pollock's
Abstraction” (1990) para configurar la subjetividad, los dramas internos:

Lo que Pollock inventé en 1947-50 fue un conjunto de formas en las que as-
pectos previamente desorganizados de la auto-representacién —lo inefable, lo
somatico, lo salvaje, lo aventurado, espontdneo, incontrolado, ‘existencial’, el
‘mas alla’ o ‘anterior’ a las actividades conscientes de la mente— pudieron conse-
guirse un conjunto relativamente estable de significantes. Una linea vertida con
salpicaduras equivale ahora a espontaneidad, etc. Cierto tipo de entrelazamien-
to pintado puede ahora asumirse —muy por casualidad- representando estados
mentales como la ira o la euforia®.

Si bien puede argiiirse que Szyszlo hace uso de esta gramatica para asignar contenidos
emocionales nacionalistas a formas semejantes a las codificadas por Pollock, también debe
tenerse en cuenta el problema de que éstas implican agentes en cada extremo de las accio-
nes. La serie del Apu Inka trae un juego claro de circulos y anillos rotos, de rojos y negros
que tienen como referente procesos como el sangrado, acciones como la decapitacion y
distancias como la profundidad abisal. Los voliimenes deben ser entendidos como cuerpos
o sombras de las victimas, y el cinetismo de los angulos y curvaturas como el rastro de
los agresores. Hay, sin embargo, una tercera arista en este juego de tensiones: el narrador,
quien paraddjicamente identifica lo incontrolable de sus propios procesos mentales con

27 Citada en Kent, 1999: 23. [Mi traducci6n del inglés).
28 Dorment, 1999: 17. [Mi traduccién del inglés).
29 Clark, 1990: 180. [Mi traduccion del inglés|.
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aquellos de los participantes. Compartiendo su espacio se encuentra el observador, quien
debe sentirse inmerso en el escenario y tan cercano emotivamente que pueda tener la im-
presion tactil de ser parte de la violencia del trauma. A pesar de la casi virtual ausencia de
agresores se busca la empatia con la victima, no necesariamente la reflexion critica.

{Por qué en ese momento y de esa manera Szyszlo asume tal posicion frente a la historia
del Perti? Criticos como Mirko Lauer y Alfonso Castrillén lo explican como una afirmacién
y defensa reformista de intereses de clase que eran respuesta a la violencia de las moviliza-
ciones populares y la resistencia latifundista de las décadas anteriores. Otra respuesta pue-
de encontrase en la explicacion de Clark a la aparicion del expresionismo en los Estados
Unidos de los aiios cincuenta:

Estos [los desorganizados de la auto-representacion| son aspectos de la expe-
riencia que la cultura quiere representada ahora, de la que quiere hacer uso,
porque el capitalismo en cierta etapa de su desarrollo necesita cuentas mas con-
vincentes de lo corporal, lo sensual, lo ‘libre’, para asi poder extender —quiza
perfeccionar— su colonizacion de la vida cotidiana®.

Los sesenta pudieron ser muy bien el ahora de tal modernizacion capitalista en el Perd.
Szyszlo no solo produce formas sino que también entrena a su ptiblico en la recepcién y
entendimiento critico del arte moderno; esto le permitira ser “comprendido”, y también
que una clase media extendiera su “colonizacion” de lo irracional andino que incluiria
masivos movimientos de poblacién. Con las series La ejecucion de Tiipac Amaru e Inkarri,
Szyszlo incrementara a su lenguaje de los circulos truncados y anillos, aparecidos ante-
riormente, formas neofigurativas de circulos pequefos en racimos, cuerpos totémicos,
colmillos, y alusiones oculares y dentadas. El artista se hace, ademas, de las estructuras
dramatico narrativas del caminante mesidnico tanto yuxtaponiendo la muerte de Ttpac
Amaru a la de Atahualpa como presentando
formas que debian leerse como cabezas se-
paradas de sus cuerpos.

El vinculo de la dltima de estas series con
el relato mitologico de Inkarri produce
un cambio en la posicion del espectador.
Recurrir a la lengua quechuas, presentar
particulares eventos en orden cronolégico
y repetir con variantes patrones dramatico-
narrativos de la tradicion oral andina, al
margen del uso del color y de iconografia
precolombina, le servirian a Szyszlo para
atar lo que llama “hilos rotos en la historia
de nuestras identidades™'; es decir, de ofre-
cer una continuidad “peruana” en el tiempo
basada no en una secuencia histérica causal
que incluye una ruptura insalvable, sino en
la repeticion actualizada de una manera cu-
mulativa de entender el universo y la vida
social. La posicién del observador consis-
N Fernando D SzySH1o) LiejeaicioiieTlpae Aan] tiria en enfrentar criticamente la ideologfa

X,1966. Coleccion Museo de Arte Contemporaneo de una pintura como la de Montero; no
Lima. Fotografia: Juan Pablo Murrugarra.

30 Ibidem: 180. [Mi traduccion del inglés].
31 Lauer, 1975:16.
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necesariamente dirigiéndose a juzgar las acciones de los invasores europeos o de sus re-
presentantes, sino a cuestionar su manera de contar la historia y concebir protagonistas,
de imaginar el futuro y de justificar el resultado de su proyecto de construccién nacional.

La produccion en 1969 de la serie Valle Grande convier-

te al Che Guevara en la tltima encarnacién del heroico a4 _1:1:\»»«»\'
caminante andino y, por extension, en el dltimo Inca;
propone, ademds, que la manera no lineal de entender
el pasado nacional sea aplicada también a toda el rea
cultural de los Andes e incluso a toda Latinoamérica.
Podria argiiirse que la eleccion del Che como encarna-
cién de este héroe pudo haber sido una respuesta de
clase a la violencia revolucionaria continental, puesto
que asi como “exporta” el modelo mitico de narrativa
nacional también absorbe y neutraliza la narrativa par-
ticular de un individuo y su potencial revolucionario.
Quedaria, sin embargo, por responder la pregunta de
como es que este modelo se hace funcional en pafses
como Cuba, de circunstancia tan diversa. Cuando apa-
rece Valle Grande, el modelo mesianico de caminante Fernando de Szyszlo. Homenaje a Ernesto
heroico ya era utilizado en la isla caribefia; en febrero Cfgz‘;ﬁ’ag;ﬁ”;"’a‘)‘l‘g;d"(g;g') 'g’é;’t;g?;g‘“
de 1968, en el ensayo “Ernesto Guevara, comandante ” Mirko Laver,
nuestro”, José Lezama Lima afirma:

Las citas con Tipac Amaru, las charreteras bolivarianas sobre la plata del Poto-
si, le despertaron los comienzos, la fiebre, los secretos de ir quedandose para
siempre. Quiso hacer de los Andes deshabitados, la casa de los secretos. Lo que
se ocultaba y se dejaba ver era nada menos que el sol, rodeado de medialunas
incaicas ... El medialunero Viracocha transformando las piedras en guerreros y
los guerreros en piedras. ... Nuevo Viracocha, de él [el Che] se esperaban todas
las saetas de la posibilidad y ahora se esperan todos los prodigios en la ensofia-
cion. ... [Tuvo la areteia.] El sacrificarse en la piramide funeral, pero antes dio las
pruebas terribles de su tamafio para la transfiguracién®2.

Lezama, criticado en Cuba por su supuesta estética burguesa, no sélo incluye en el texto
la idea de un personaje viajero andino y la del dios-soberano de omnipotencia transforma-
dora de la naturaleza, sino que alli también establece vinculos entre las figuras (que coloco
en orden cronolégico) de Viracocha, Tdpac Amaru y el Che Guevara, mientras le concede
mitica y contemporaneamente a Guevara (ejecutado y mutilado en octubre de 1967) la ca-
pacidad de retorno. En su labor de difusién de la cultura andina, Arguedas llegé en enero
de 1968 de visita a La Habana y dio una conferencia sobre Inkarri, “Los mitos quechuas
posthispénicos”, el texto se publicé alli en abril**. Habia aparecido antes, a fines de 1967,
sin embargo, en la revista Amaru de Lima. Existe ademds, una aparente version del héroe
cultural andino presentada por un personaje mds radical, el francés Regis Debray, quien
declara desde una carcel boliviana en una entrevista publicada en agosto: “El Che fue un
Cristo moderno”*, para agregar luego “tenia la misma concepcién de la muerte que Fidel o
Marti. Es decir, la muerte como promesa del renacimiento, La muerte como una suerte de

32 Lezama Lima, 1997: 229-230.

33 José Maria Arguedas, 1968. “Los mitos quechuas posthispanicos” Casa de las Américas 47. (La Habana
‘marzo-abril).

34 José Maria Arguedas, 1967. “Mitos quechuas pos-hispanicos”. Amaru 3 (octubre-diciembre): 14-18.
35 Nadle 1968: 40. [Mi traduccién del inglés).
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aceleracion de la vida, un tipo de ritual de renovacion™®. Las palabras de Debray podrian
demostrar la existencia contemporanea de un contexto cristiano mesianico que subyace a
la narrativa revolucionaria de esa década.

Con el golpe de estado de octubre de ese afio en el Pert, arguye Alfonso Castrillon, el
pensamiento “populobelaundista” se desmorona y con éste el proyecto de Szyszlo: “El
programa de reformas del 68 releva al artista y la acometida ideolégica inhibe su ideologia:
las formas de Szyszlo han quedado deshabitadas de los contenidos del 63". El estado
pasé a controlar y practicamente se apropi6 de aquel tipo de discurso nacionalista. En
junio de 1969%, adoptara a Tupac Amaru Il (José Gabriel Condorcanqui) como figura na-
rrativa de la reforma agraria y en 1970 usard su retrato como imagen oficial tornando en
logotipo un disefio Pop Art del artista Jests Ruiz Durand (1940). Entre 1973 y 1974, bajo la
direccion de Héctor Béjar, ex militante en las guerrillas de 1965, el estado llevard a cabo
978 “Encuentros Inkari” transportando masivamente grupos selectos entre los habitantes
de provincia®; los eventos, que incluian actividades folkloricas, artesanales, artisticas y
deportivas, buscaban la reintegracion metaférica del Inka. Para 1975, con la premiacién
nacional del retablista Joaquin L6pez Antay, las artes populares amenazaron desplazar a la
pintura moderna.

Las series de Szyszlo que he discutido logran monopolizar pictéricamente el tema del
cuadro de Montero durante los sesenta. Este pasé a ser, en teoria, una representacion
del momento en que se inicia, o reinicia, un ciclo mas en una historia peruana recurrente,
momento igualmente representado por el dibujo de Guamén Poma y por la serie Apu Inka.
El dibujo de Guaman Poma y la serie de Szyszlo dedicados a Tipac Amaru representarian,
por su parte, acciones rituales que en el pasado han puesto en evidencia la temporalidad
circular andina. La serie Inkarri, no solo se apoya en la narrativa sino también en el aparato
tedrico-critico que acompana al mito. La serie dedicada al Che yuxtapone la narrativa de
desmembramiento del Inca a la teoria de los focos guerrilleros, la figura del caminante an-
dino a la del guerrillero heroico, y da pie para interpretar cada levantamiento sociopolitico
en el continente como resultado del proceso de reintegracién de un cuerpo de dimensio-
nes continentales. En 1969, Arguedas mismo asocia los movimientos campesinos con la
figura de la guerrilla en carta al dirigente de La Convencién Hugo Blanco: “Yo vi tu retrato
en una librerfa del barrio latino de Paris; me ergui de alegria, viéndote junto a Camilo
Cienfuegos y al “Che” Guevara™®. Los alcances fuera del Per de este modelo mesianico,
que Arguedas parece haber contribuido a crear, requieren mayor exploracién. En particular
si se observa que en el siglo XXI la representacion visual mesidnica del guerrillero Guevara
se ha incrementado presentandolo no solo como un Cristo revolucionario, sino también
como un caminante que atraviesa a pie la agreste naturaleza americana para cambiar un
mundo y seguir siendo ejecutado, mutilado y enterrado en medio de los Andes.
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Ibidem: 42. [Mi traduccién del inglés).
Castrillon, 1980: 82.

Lituma Agiiero, 2011: 57.

Franco, 1983: 705.

Blanco y Arguedas, 1969: 13-14.
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