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Resumen
Artistas mexicanos contemporáneos como Mayra Martell y Alfredo López Casanova traducen los he-
chos reales en fotografía documental, en acciones, en instalación y en testimonios que son, fueron y 
serán usados para crear sentimientos, denunciar y lidiar contra el olvido. Y así restituir, acaso de forma 
vicaria, la imagen de los desaparecidos, o su significante, para insertarlos en el lenguaje, en el álgebra 
de la representación, y permitir, por tanto, la elaboración de su identidad que tendrá lugar en ese arco 
dramático que se tensa entre la ausencia y la memoria.

Palabras clave: desaparición forzada, fotografía, arte, memoria, ausencia

Abstract
Contemporary Mexican artists such as Mayra Martell and Alfredo López Casanova translate actual 
events into documentary photography, actions, installations, and testimonies that are were and will 
be used to create feelings, denounce, and fight against oblivion. Furthermore, to restore, perhaps 
vicariously, the image of the disappeared, or their signifier, to insert them into the language, into the 
algebra of representation, and to allow, therefore, the elaboration of its identity will take place in that 
dramatic arc that tenses between absence and memory.

Keywords: forced disappearance, photography, art, memory, absence

Los desaparecidos son personas que han sido privadas de su libertad; detenidas o secues-
tradas en contra de su voluntad, ya sea por un grupo armado organizado o por el Esta-
do; esto se considera un delito de lesa humanidad (Comisión de Derechos Humanos del 
Distrito Federal [CDHDF], 2010). En ese sentido, la desaparición forzada es una violación 
de los derechos humanos que implica, además, víctimas colaterales: en primer lugar, los 
familiares, quienes debieran ser los destinatarios de los cuerpos de sus seres queridos, 
pero también las comunidades mismas a las que pertenecen estos desaparecidos que, por 
efecto de estas ausencias, debilitan su entramado social. Es lo contrario al cuerpo del falle-
cido, al que se le puede hacer un rito fúnebre. El desaparecido ni es cuerpo ni es muerto, 
es un sujeto con características diferentes, ominosas, que reaparece en el entorno social y 
familiar. Pero ¿a dónde van los desaparecidos? ¿Dónde están? Van al fondo de la memoria, 
al inconsciente, a las habitaciones vacías, a las fotografías, a los zapatos de sus familiares, 
al arte, al fondo de una sociedad que no quiere saber en dónde están.
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En México, desde hace décadas, hemos asimilado la violencia como algo normal. Vemos los 
feminicidios en Ciudad Juárez a la distancia, ya sin pesadumbre, así como sus más recientes 
réplicas en el Estado de México. Expuestos intensivamente a la sangre, los secuestros y las 
extorsiones, hemos trivializado los muertos y la muerte misma. Cohabitar con el mal coti-
dianamente nos ha acostumbrado al horror. Y la impunidad nos ha encallecido.

En Ciudad Juárez, la catástrofe se expresa en la monotonía cotidiana de la violencia. Entre 
2007 y 2012, en el Estado de Chihuahua se llevó a cabo una guerra entre los cárteles de 
Sinaloa y de Juárez, que dejó un saldo de, aproximadamente, veinte mil muertos (Pereyra, 
2015). Aunque Tamaulipas, Guerrero y Chihuahua son entidades con una mayor cantidad 
de ejecuciones y desaparición de personas, eso no significa que hoy Juárez haya dejado de 
ser peligrosa. 

En este punto cabe señalar que el feminicidio1 es un ataque deliberado debido a la condi-
ción de género, provocado por la misoginia y el machismo que forma parte del día a día 
(Pereyra, 2015). A su vez, se debe mencionar que las violaciones y las mutilaciones que 
sufren las mujeres antes de morir suponen, esencialmente, una apropiación de sus cuerpos 
por parte del perpetrador (Segato, 2004). En esa línea, los asesinatos y las desapariciones 
de mujeres devienen sistemáticos por la implícita complicidad del Gobierno que entorpece 
la justicia. Es entonces que el poder de matar se arraiga a partir de la impunidad. 

Los desaparecidos constituyen una auténtica catástrofe para la identidad y el lenguaje, 
ya que, desprovistos de su materialidad, no pueden insertarse en la comunicación y en la 
elaboración discursiva que procesa y sana. Y es entonces cuando el arte contemporáneo 
puede restituir, acaso de forma vicaria, su imagen o su significante, para insertarlos en 
el lenguaje, en el álgebra de la representación, y permitir, por tanto, la elaboración de 
su identidad que tendrá lugar en ese arco dramático que se tensa entre la ausencia y la 
memoria.

La imagen como huella: las mujeres de Ciudad Juárez
Mayra Martell, fotógrafa de Ciudad Juárez, retrató algunas de las habitaciones vacías de 
mujeres, adolescentes y niñas desaparecidas. En ellas, el pasado de las víctimas permanece 
estático. La imagen irrumpe del infierno como eterna repetición del horror. Rita Segato 
(2004) afirma que «Ciudad Juárez es un lugar emblemático del sufrimiento de las mujeres. 
En donde el lema: «cuerpo de mujer: peligro de muerte» cobra sentido» (p. 11). Las fotogra-
fías de la serie Ensayo de Identidad, 2005-2020 (Martell, 2005-2020) están conformadas por 
16 imágenes de gran formato que muestran objetos, fotografías y cartas de aquellas niñas, 
adolescentes y mujeres, con el objetivo de reconstruir su identidad. Las imágenes de Mar-
tell abordan la invisibilidad de las víctimas, de quienes apenas quedan pertenencias que 
revelan su origen socioeconómico. Así, sus fotografías personifican múltiples expresiones 
político-ideológicas desde la marginación social en que vivían las víctimas hasta la respues-
ta de los familiares y, también, la condena generada en el mundo frente a este hecho que 
comenzó a documentarse en 1993.

La violencia contra las mujeres ha sido representada en varias ocasiones en el arte y en 
la fotografía documental. Los feminicidios de Ciudad Juárez han hecho eco en el mundo 
artístico en México y han abierto un debate sobre su representación. El cuerpo es utilizado 
por diversos artistas para cuestionar, denunciar y buscar nuevas formas de simbolizar para 

1 Según las cifras obtenidas por la Secretaría de Seguridad y Protección Ciudadana de la República Mexicana, 
de enero a junio de 2022, el Estado de México registró 76 feminicidios, lo que indica que la violencia hacia 
las mujeres y sus asesinatos ha incrementado en tres meses. Para más información, véase: http://www.
alcaldesdemexico.com/seguridad/estados- y-municipios-con-mayor-numero-de-feminicidios/
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librarse de los mecanismos de control social. Artistas como Teresa Margolles2 y Yael Martí-
nez3 en México, o Doris Salcedo y Erika Diettes en Colombia, proponen diferentes formas 
de visibilizar la violencia, que produce el poder que oprime, que domina, somete a la vida 
y que estructura las formas de recuerdo y olvido a través de vestigios de las víctimas (Yepes, 
2012), así como cuestionar el pasado e idear diferentes maneras para iniciar el proceso 
colectivo de reparación y justicia. 

De esta manera, las prácticas artísticas contemporáneas y la fotografía intentan construir 
nuevas formas de luchar contra la impunidad que predomina en México, cambiando las 
prácticas de violencia hacia a las mujeres. Las prácticas artísticas y la empatía intervienen 
para brindar apoyo en la reparación del daño social y eliminar, de cierta forma, la imagen 
de víctimas producida por el Estado, que es incapaz de modificar las causas que originan la 
desaparición y la violencia, de tal forma que el poder contenido en las relaciones sociales 
se finca mediante las reglas sociales ligadas al concepto de otredad. 

Existen diversas normas sociales que justifican la distinción para construir la idea del 
«otro», ese otro que suscita los debates acerca de la diferencia, es decir, su percepción ini-
cial, la divulgación de su imagen y, como ha ocurrido, su posterior desprecio por parte de 
la sociedad. En este sentido, Gabriel Weiz (2000) afirma que «lo otro adquiere una posición 
en el imaginario occidental; el miedo que se siente contra “quien no es como nosotros” 
toma la forma de doble alteridad» (p. 43). Es así que el uso de estereotipos e imaginarios 
colonialistas ya establecidos han moldeado nuestra percepción acerca del otro. Pensamos 
que no tenemos nada en común y no siente el dolor de la misma forma y la falta de com-
prensión nos hace pensar que el «cuerpo del otro» se convierte en un objeto para ser des-
membrado y olvidado.

La fotografía y las prácticas artísticas contempráneas o artículos íntimos de los desapare-
cidos, como los zapatos –particularmente personales, ya que llevan la huella de nuestro 
cuerpo más que cualquier otro objeto– son, a la vez, horribles recordatorios: lo doméstico 
se vuelve monstruoso, nos muestra la forma aterradora de acción política y nos convierte 
en monstruos a través de nuestra complicidad en el silencio. Evocan la ausencia y la pérdi-
da que ubican la memoria en el cuerpo. Sin embargo, dichos objetos, al ser colocados en 
el espacio expositivo, pueden llenar el vacío de los familiares.

Los espacios íntimos, ahora vacíos, de las mujeres desaparecidas mostrados en las foto-
grafías de Martell, se convierten en una forma para entender la ausencia de las mujeres de 
Juárez. Martell aborda esa ausencia a través de su lente, evidenciando que centenares de 
mujeres y niñas han dejado sus espacios íntimos, historias de vida que fueron interrumpi-
das por la muerte o la desparicción pero que, al mismo tiempo, las dota de una humanidad 
palpable. Ludmila da Silva (2012) afirma que «las fotografías de los desaparecidos y su uti-
lización en diversas esferas constituyen una de las principales formas de representación de 
la desaparición. No solo han logrado representarla, sino que han creado un referente para 
la denuncia» (p. 1); en donde el recuerdo, que asocia la imagen a los cuerpos de asesinados 
y desaparecidos, nos deja entender las prácticas sociales, políticas y religiosas asociadas a 
los objetos y sus significados como símbolos para ser leídos en diversos contextos. Cabe 
mencionar que el concepto de imagen no puede separarse del concepto de cuerpo, del 
cuerpo de los desaparecidos o asesinados, porque no solo representa al cuerpo ausente 

2 La obra Pesquisas (2016) de la artista mexicana Teresa Margolles está conformada por los carteles con los 
retratos de las mujeres desaparecidas en Ciudad Juárez desde la década de 1990. Véase: http://lapanera.cl/
sitio/teresa-margolles-culiacan-mexico-1963/

3 La serie La casa que sangra (2013) del fotógrafo mexicano Yael Martínez está conformada por 30 fotografías 
que son un proceso se sanación por la desaparición de sus dos cuñados. Véase http://www.yaelmartinez.
com/la-casa-que-sangra.html]
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o fragmentado por la violencia, sino también el modelo del cuerpo de humanidad en su 
totalidad. De esta manera, la fotografía es utilizada como instrumento para simbolizar y 
recuperar una presencia que se encuentra entre la vida y la muerte.

Fig.1. Mayra Martell: Habitación de Erika Carrillo, s/f. Impresión digital en b/n4.

Mayra Martell se inserta en las habitaciones de las mujeres desaparecidas y, a través de 
los relatos de sus familiares, intenta reconstruir una imagen, reincorporar recuerdos para 
conocerlas y, así, mostrar el espacio íntimo que sus familias han mantenido intacto como 
un recurso para retener su amor y recuerdo. En la fotografía de Erika Carrillo –desaparecida 
el 11 de diciembre del 2000, cuando tenía 19 años y era estudiante de Ingeniería Civil–, 
Martell toma una fotografía de una carta con sus metas a corto y largo plazo, entre las que 
se encuentran «trabajar duro para pagar la inscripción de la escuela, juntar dinero para el 
Cervantino, pintar la casa en septiembre, comprar las sillas del comedor, comprarme unos 
zapatos, leer a Platón, hablar y ser simpática con la gente» (Martell, 2005- 2020).5

La identidad de las mujeres y niñas de Ciudad Juárez, rescatada por la fotógrafa, se encuentra 
en un espacio que debe construirse, en el que las desaparecidas siguen vivas, creando un am-
biente tranquilo y cómodo, donde las mujeres no corren peligro y su cuerpo no es torturado. 
Esta identidad es erigida mediante los objetos retratados, que otorgan vida a las mujeres que 
los usaron y les dieron un significado, y dan un sentido a la pérdida. El objetivo de mantener 

4 Mayra Martell (2005-2020). Ensayo de Identidad, Ciudad Juárez. El acto de extrañar. https://mayramartell.com/
portfolio/ensayo-de-la-identidad-ciudad-juarez-2018-2005/

5 Para más información, véase: Mayra Martell (2005-2020) Ensayo de identidad, Ciudad Juárez https://mayramar-
tell.com/portfolio/ensayo-de-la-identidad-ciudad-juarez-2018-2005/
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las pertenencias de las desaparecidas es recordar lo invisible: estas fotografías nos hacen ver 
que el «acto de recordar» supone el miedo a olvidar y cobrar fuerza como vínculo. De esta 
manera, la conexión de las imágenes con el pasado y su compromiso con el recuerdo es la 
clave central de las elaboraciones simbólicas de los familiares de las víctimas que, frente a 
la ausencia del cuerpo, deben prolongar la memoria de su imagen para mantener vivo el 
recuerdo del ausente y no hacerlo «desaparecer» una segunda vez mediante la memoria y el 
olvido (Richard, 2016). 

En este sentido, las fotos «vivifican», funcionan como una fuente de recreación de lazos 
sociales y parentales que ha cesado con la ausencia física del desaparecido o asesinado. La 
fotografía nos remite al pasado, pero nos invita al presente. Puede ser pensada como un 
espacio de memoria, donde la memoria social o colectiva busca referentes (Da Silva, 2012). 
En las fotografías capturadas por Martell, los referentes son los objetos que han pertene-
cido a las mujeres y niñas desaparecidas, pero valdría la pena preguntarnos: ¿por qué nos 
apegamos a los objetos? Acaso la respuesta es que son una realidad que permanece y no 
sería posible recuperar y comprender el pasado si no se conservase por medio de la mate-
ria. La imagen sirve como una base para el recuerdo, cuando el momento de la toma fue 
vivido por quien la observa, pero también funciona como vehículo de la memoria cuando 
se reconstruye desde el presente. Entonces, la fotografía es un testigo. No hay memoria 
sin imágenes, no podemos conocer sin ver. Es por ello que la memoria y la identidad son 
vistas como construcciones sociales, redefinidas por una relación con el otro, en la que 
la fotografía genera varios vínculos. En el caso de las imágenes de Mayra, el lazo afectivo 
que le otorga la familia o la comunidad al silencio, al recuerdo y al olvido son emitidas en 
el presente. Mayra Martell afirma que los primeros casos que documentó eran de mujeres 
que tenían la misma edad que ella:  

Fig.2. Mayra Martell. Habitación de Cinthia Jacobeth Castañeda Alvarado, s/f. Impresión digital a color.
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Visitar sus habitaciones me hacían recordar a mí misma hace algunos años. Las madres me 
miraban largo rato y me hablaban de sus hijas como si fuera una vieja amiga. Yo intentaba 
construir una imagen, reincorporar recuerdos para conocerlas. Sigo documentando todo 
lo que se produce en torno a la desaparición de mujeres en Ciudad Juárez. El lugar se 
ha convertido en un mapa personal, trazado de posibles trayectos de todas ellas. Las 
imagino por ahí: no dejo de buscar en las personas rasgos o rostros de algunas de las 
jóvenes que no han podido volver a sus casas. Siempre pienso en dónde podrían estar. 
(Martell, 2016, p. 34.)

Las fotografías del desaparecido en el entorno familiar ocupan un lugar central en sus ho-
gares. De esta manera, cumplen con la función del recuerdo en el espacio personal. Son, 
en su mayoría, imágenes sacadas por la necesidad de no olvidar y mostrar al desaparecido. 
Son un documento que testimonia la existencia del individuo. La imagen del rostro del des-
aparecido es una estrategia para individualizar al ser querido del que no se tienen noticias. 
Al seleccionar las fotos para ser utilizadas como una herramienta de búsqueda, dejan de 
pertenecer a la familia para conformar el conjunto de personas que denuncian la desapa-
rición forzada. En un inicio, los usos de dichas fotografías fueron solo para identificar a 
un ciudadano, pero este mismo individuo es identificado como desaparecido, lo que nos 
indica que, más allá de la primera intención de su producción, ahora tiene una nueva con-
notación: la búsqueda. Las imágenes son y serán usadas para sentir emociones, así como 
para denunciar y perpetuar, luchando de manera simbólica contra el olvido del pasado. 

Da Silva (1998) se ha referido al fenómeno de la desaparición como muerte inconclusa: 
«Los familiares de desaparecidos durante muchos años esperan, buscan y abren espacios» 
(p. 87). Hace referencia a un proceso de muerte que comenzó, pero no finalizó. Al perma-
necer el desaparecido al límite de lo que podría ser, pero no es, falta el reconocimiento 
social. Martell ha documentado 23 casos hasta el momento. Las habitaciones permanecen 
tal cual las dejaron. Sus familias no cambian nada de lugar, no lavan la ropa porque aún 
conserva un poco de su aroma. Son mujeres y niñas que salieron de sus casas, que llevan 
meses o años desaparecidas y sus seres queridos no saben si volverán a verlas.

La necesidad social de la memoria
Es en la búsqueda de los desaparecidos que se crea el colectivo Huellas de la Memoria6 
a cargo del artista plástico Alfredo López Casanova, el 10 de mayo de 2013 en la tercera 
«Marcha de la Dignidad Nacional: Madres buscando a sus hijas e hijos, Verdad y Justicia» 
organizada por las madres de los jovenes secuestrados y desaparecidos. Su propósito es re-
gistrar las historias de los familiares de los ausentes de México y América Latina. El artista 
graba las suelas de los zapatos pertenecientes a los familiares de personas desaparecidas. 
Son los zapatos con los que las madres, padres, hijos, amigos y esposas han caminado y 
recorrido el país sin descanso para buscar a sus seres queridos.

El objetivo del proyecto es evidenciar el espíritu colectivo de los familiares; los que bus-
can; los que sufren y recorren el país con la esperanza de encontrar a sus hijos, esposos 
o padres; los que quieren cambiar al país y trabajan sobre las leyes. Esas personas que se 
enfrentan todos los días a la  impunidad y la injusticia. López Casanova imprime las huellas 
y el registro de la lucha constante. Estas huellas tienen el nombre, la fecha de desaparición 
y cariñosas frases de los familiares en unas pocas líneas. La impresión del grabado en las 
suelas es en tres colores difrentes: verde, color elegido por los familiares para representar 
la esperanza de encontrar a los ausentes; los impresos en tinta negra, que representan una 
persona desaparecida que ha sido encontrada muerta; y el rojo para los familiares que han 
sido asesinados durante la búsqueda.

6 Para más información, véase https://mx.boell.org/es/2017/06/29/huellas-de-la-memoria



109

Entre la ausencia y la memoria: desaparecidos

ILLAPA Mana Tukukuq 2022, 19 (19): 102-111
Revista del Instituto de Investigaciones Museológicas y Artísticas de la Universidad Ricardo Palma

Fig.3. Guillermo Reynoso, Huellas de la memoria, 28 de junio de 2017. Impresión digital a color7.

El historiador del arte, Alberto Híjar (2018), afirma que las huellas de los zapatos remiten 
no solo al dolor de las víctimas, sino que aluden también a las campañas de mentiras ofi-
ciales del Estado. «Fue el Estado» es la consigna que ha activado el internacionalismo que 
corresponde al rechazo a la globalización del crimen organizado del negocio que significan 
las armas, las drogas, las campañas sociales y los acarreos de personas de bajos recursos a 
las campañas políticas. De los tenis a las botas vaqueras, camina una historia de búsqueda 
que no cesa, heredada de padres a hijos y que queda grabada como memoria del ausente, 
de su andar, de su voz y con la esperanza de que algún día aparezca (Amador, 2016).

La colección Huellas de la memoria contiene un par de zapatos del primer desaparecido en 
en 1969 en México, vinculado a la guerrilla de Genaro Vázquez. A partir de este caso se 
llega hasta los zapatos recibidos en 2015. La tragedia y la búsqueda de personas de un país 
está representada detrás de un par de zapatos pertenecientes a esposas, hijos, padres, 
madres y huérfanos, pero no solo de los familiares de personas desaparecidas en México, 
sino también de Argentina, Honduras y Guatemala. Huellas de la memoria refleja la actual 
situación política y social de un México en donde los principales protagonistas son los 
jóvenes. En julio de 2015, Elena Poniatowska, durante la graduación de los estudiantes de 
la Escuela Normal Rural Isidro Burgos de Ayotzinapa, sin los 43 estudiantes desaparecidos, 
afirmó lo siguiente:

Sigan adelante a pesar de tener todo en su contra. El mayor delito en México es ser joven;  
ustedes, maestros, van a enseñar a leer y a exigir, denunciar y a defenderse, un país en 
donde si se sabe leer todo se cuestiona, un país que sabe leer todo aprende a reclamar lo 
suyo, porque conocen sus derechos. Si se lo proponen, serán limitados, a su lado todos 
podemos echarnos a volar.

Según las cifras oficiales de la Organización de las Naciones Unidas [ONU] (2022), desde 
1964 a la fecha han desaparecido más de 100 000 personas en México a causa de la inter-
vención directa o indirecta del Estado o de mandos políticos. Como consecuencia de la 
guerra contra el narcotráfico, la estrategia de militarización del territorio iniciada durante 

7 Véase Heinrich Böll Stiftung (28 de junio de 2017) Huellas de la Memoria
 https://mx.boell.org/es/2017/06/29/huellas-de-la-memoria
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el sexenio del presidente Felipe Calderón y continuada por Enrique Peña Nieto en diversos 
Estados de la República, como Veracruz, Guerrero, Jalisco, Chihuahua y Tamaulipas, se han 
encontrado fosas clandestinas. La tragedia de Iguala hizo visibles los casos a los que no se 
les da seguimiento. 

La desaparición, en el lenguaje coloquial mexicano, se denomina «levantón» (ONU, 2022). 
Es un delito que ha causado víctimas en todo el mundo y en diferentes épocas. Conside-
rada como un crimen de lesa humanidad, es un mecanismo institucionalizado para privar 
a una persona de su libertad, ocultarla y negar su paradero, violando así su derecho a la 
libertad, al reconocimiento de su personalidad jurídica e integridad. Aunado a la impuni-
dad, la desaparición forzada ha ocasionado la invisibilización y el olvido de un sinnúmero 
de personas (Comisión de Derechos Humanos de la Ciudad de México [CDHDF], 2010). La 
sociedad civil ha roto el silencio en varias ocasiones con las manifestaciones en la ciudad 
de México por la desaparición de 43 estudiantes y el asesinato de tres de ellos, de la Escue-
la Normal Rural Raúl Isidro Burgos, el 26 de septiembre de 2014 en Ayotzinapa, Guerrero. 
Estas marchas no solo han sido a nivel local, sino que han traspasado los límites nacionales 
y mundiales con diversas protestas que exigen saber el paradero de los estudiantes.

En ese aspecto es que se dan las interpretaciones artísticas sobre la reparación del daño 
social que pretende aminorar el sentimiento de impunidad. La distinción más clara puede 
ser la que se da entre las formas escritas, textuales, visuales y narrativas de la memoria, y 
aquellas otras formas que se suelen denominar performativas o intervenciones, que tienen 
la capacidad de reconocer el valor sustancial y propio que tienen las iniciativas no oficiales 
de memoria en sus manifestaciones particulares, como expresiones sociales genuinas y 
sofisticadas de la necesidad y de la decisión de recordar. Ya sea desde las fotografías de los 
familiares desaparecidos o a partir de la participación de las víctimas en talleres de reme-
moración, la elaboración de tejidos, pañuelos bordados o grabando mensajes en las suelas 
de los zapatos pertenecientes a los familiares de personas desaparecidas o mediante los 
diálogos conducentes a la instalación de un monumento conmemorativo, se va activando 
una rememoración y una interpretaciónn de la memoria colectiva. Esto a partir de relatos 
de víctimas y héroes, así como de la historia marcada por las huellas de la memoria, la 
guerra y la muerte. Para poder comprender la importancia de la memoria, esa memoria que 
es la vida incrustada en la piel: el recuerdo que sigue implicado en el presente en donde 
olvidar significa algo más.

Proyectos como Huellas de la memoria a cargo de Alfredo López Casanova y Ensayo de Iden-
tidad. Las mujeres desaparecidas de Ciudad Juárez y Chihuahua de Mayra Martell exploran los 
rastros de la desaparición y, de alguna forma, responden a demandas de justicia, verdad y 
reparación. Además de ser testimonios y denuncias, son una forma de simbolización en la 
construcción de la memoria y procesamiento del duelo de los familiares de los desapareci-
dos. Hoy México es conocido como «el país de los desaparecidos», el «México feminicida» 
en donde las mujeres, niñas y jóvenes viven en un riesgo constante de ser desaparecidas 
o asesinadas. Esto aunado a la violencia e impunidad de los crímenes, de tal forma que la 
fotografía, el arte y la comprensión del fenómeno de la desaparición ayuda a mejorar los 
procesos de duelo, justicia y reparación para los familiares. Por ello, estas formas simbó-
licas de restitución no son otra cosa que arrancar del olvido, a través del arte, lo valioso 
o esencial que la desaparición forzada no puede obligarnos a olvidar. Esa es la tensión 
permanente entre ausencia y memoria.
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