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Carlos Bernasconi en su taller. Fotografía: Anamaría McCarthy, 2015.
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Al Maestro con cariño.
Carlos Bernasconi

(1924-2023)

Anamaría McCarthy
Artista visual

anamariamccarthy@gmail.com
Lima-Perú

Llegué de Long Island, Nueva York, por primera vez a Lima en mis vacaciones de colegio en 
1969. De la mano de mi tío Félix Oliva, el hermano menor de mi mamá, fui a conocer el ta-
ller de cerámica contemporánea Billar-T en Miraflores. Fue mi primer encuentro con Carlos 
Bernasconi. Alto, delgado, con cabello rizado y una sonrisa fácil. Yo solo tenía catorce años 
y no me imaginé la importancia que tendrían la dupla Bernasconi/Oliva en mi vida; ambos 
artistas eran socios y habían fundado Billar-T con otro amigo, César Ruiz La Rosa, a quien 
llamaban cariñosamente Pelón.

El taller estaba lleno de piezas crudas de cerámica por quemar y luego esmaltar en el hor-
no. Me llamó la atención un yunque que usaba Carlos para dar forma a los platos de cobre 
con golpes de martillo y una mesa pequeña con su silla donde elaboraba unos diseños de 
joyería, primero esculpiendo en cera de abeja y luego, con el método de cera perdida, las 
colocaba dentro de la centrífuga para convertirlas en joyas finas de plata 9.25. Me quedé 
maravillada con las obras de cerámica que esculpían Félix y Carlos, y con el proceso de 
orfebrería que cuidadosamente desarrollaba Bernasconi. 

Regresé en 1973, ya para residir en Lima e integrarme al equipo del Billar-T y formarme en 
las artes plásticas. Me recibieron con los brazos abiertos. Al lado de mis maestros aprendí 
todo lo que pude, maravillada y atenta a la diversidad de sus talentos. Ese mismo año, 
Bernasconi y Oliva realizaron una gran exposición en la Galería del Banco Continental en la 
calle Tarata de Miraflores, dirigida por su fundador Alfonso Castrillón, titulada Artes del Fue-
go, que luego llevarían a Caracas y a Nueva York. En paralelo, Carlos era uno de los pocos 
especialistas en el tallado de medallas y monedas en bronce, incluyendo la talla directa en 
acero, técnicas que perfeccionó durante su beca en Florencia. Pasé los mejores diez años 
de mi juventud bendecida por la presencia de dos monstruos del arte.

Con el tiempo, las paredes de Billar-T se llenaron de afiches de todas las exposiciones 
nacionales e internacionales logradas entre los dos. Eran precursores de la cerámica con-
temporánea en las galerías del arte. Por las tardes, el café caliente y la conversación ame-
na atraía a los más conocidos artistas, poetas e intelectuales del mundo cultural limeño. 
Desde mi mesa de trabajo pude escuchar con deleite el intercambio maravilloso de ideas y 
opiniones, chistes y conversaciones intensas sobre la política. Recuerdo también el progra-
ma de radio conocido como Los compadres, que siempre nos acompañaba como telón de 
fondo. Fue un privilegio y un honor crecer en su presencia.
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El tiempo pasó, entramos a un nuevo milenio, pero Carlos Bernasconi seguía actualizado y 
renovado, navegando con una facilidad admirable por la diversidad: pintor, escritor, ceramis-
ta, medallista, grabador, xilógrafo, escultor y joyero…; simplemente, dedicó toda su vida al arte. 
En los últimos años este ilustre artista y miraflorino de pura cepa pudo exponer sus traba-
jos más recientes junto con una selección de sus obras emblemáticas, siendo reconocido y 
admirado por el público y la comunidad de artistas de todas las disciplinas que asistieron 
a su gran exposición retrospectiva titulada BERNASCONI, en el Centro Cultural Británico, en 
2011. Posteriormente, ofreció una exposición denominada La libertad del arte, presentada 
por el alcalde Luis Molina en la Sala Luis Miró Quesada Garland en 2022, el mismo año que 
recibió la medalla cívica en reconocimiento a su extraordinaria trayectoria por parte de la 
Municipalidad de Miraflores.

Me da mucha nostalgia rememorar ahora nuestros últimos encuentros en el mismo lugar 
donde compartimos tantos recuerdos, siempre con la alegría e ironía que lo caracterizaba. 
Hace menos de una semana con mi prima Isabela, hija de Félix Oliva, fuimos a visitarlo por 
la mañana en su taller ubicado en el altillo del mismo lugar donde nació Billar-T, y donde 
hace unos años se construyó el Teatro de Lucía, que dirigen su esposa Lucía Irurita y sus 
hijas Sandra y Cécica, todas actrices y productoras. Bernasconi mantuvo allí su espacio 
acudiendo todos los días a trabajar la cerámica, la pintura y el grabado. Nos recibió con 
alegría y mucho cariño al ver a Isabela, que reside hace años en el extranjero. Hablamos 
de su pasado, sus años en Europa y recordamos a los amigos que ya no están. Isabela le 
preguntó cómo y dónde conoció a su padre Félix. Fue en el Centro Artesanal Piloto en 
Miraflores, donde Carlos ejercía la dirección artística. Allí llegaron Félix Oliva y el «Pelón» 
César Ruiz La Rosa, con quienes más adelante cofundarían el Billar-T tejiendo una amistad 
de toda la vida. 

Félix Oliva y Carlos Bernasconi. Fotografía: Anamaría McCarthy, 1994.
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Hablamos con la familiaridad y el afec-
to de siempre, con ganas de no parar. 
El chofer Erik lo llamó dos veces para 
llevarlo a su casa, pero Carlos insistía: 
«Estoy con mis amigas, ¿me puedes re-
coger luego?». Era la hora del almuerzo 
y parecía que Carlos no se quería ir. Nos 
mostró unos caballos de cera de abeja 
que había terminado para un cliente, 
destinados a ser fundidos en bronce. 
Nos tomamos las fotos del recuerdo 
como siempre lo hacíamos. Nuestro en-
cuentro fue un regalo y una bendición; 
lo ayudamos a bajar las escaleras detrás 
del escenario del teatro pasando por los 
camerinos. En el primer piso descansa-
ba su bastón, con el que se apoyó ligera-
mente para ir hasta el auto de Erik, que 
lo esperaba. 

En la puerta del teatro, Carlos señaló 
con la punta de su bastón el piso de la 
entrada donde se escribió alguna vez en 
el cemento mojado la palabra Billar-T, y 
sonrió. Nos despedimos con abrazos y 
besos. «¡Unas fotos más, Carlos, antes 
de irte!». Nos abrazamos por última vez. Esa noche fue internado en la clínica y unos días 
después se nos fue con la frente en alto y con ganas de seguir volando.

Lima, 2023

 

Carlos Bernasconi y Félix Oliva. Fotografía: 
Anamaría McCarthy, 1975.


