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FRANZ KAFKA
LA DETENCION

Alguien tenia que haber calumniado a Jo-
sef K, pues fue detenido una maifana sin ha-
ber hecho nada malo. La cocinera de la sefiora
Grubach, su casera, que lellevaba todos los dias
a eso de las ocho de la manana el desayuno a su
habitacion, no habia aparecido. Era la primera
vez que ocurria algo semejante. K esper6 un
rato mas. Apoyado en la almohada, se quedé
mirando a la anciana que vivia frente a su casa
y que le observaba con una curiosidad inusi-
tada. Poco después, extrafiado y hambriento,
toco el timbre. Nada mas hacerlo, se oy6 como
llamaban a la puerta y un hombre al que no
habia visto nunca entré en su habitacion.

Era delgado, aunque fuerte de constitu-
cion, llevaba un traje negro ajustado, que,
como cierta indumentaria de viaje, disponia
de varios pliegues, bolsillos, hebillas, botones,
y de un cinturdn; todo parecia muy practico,
aunque no se supiese muy bien para qué podia
servir.

—- 3Quién es usted? ——preguntd Josef K, y
se sentd de inmediato en la cama.

El hombre, sin embargo, ignoro6 la pregun-
ta, como si se tuviera que aceptar tacitamente

su presencia, y se limité a decir:

—- ;Hallamado?

Este fragmento de la obra clasica El proceso,
del autor austrohuingaro, ha sido editada
para su publicacién en la revista Ius Inkarri
por el profesor Jorge Luis Godenzi Alegre.

—-Anna me tiene que traer el desayuno
—-dijo K, e intento averiguar en silencio, con-
centrandose y reflexionando, quién podria ser
realmente aquel hombre. Pero éste no se ex-
puso por mucho tiempo a sus miradas, sino
que se dirigio a la puerta, la abrié un poco yle
dijo a alguien que presumiblemente se hallaba
detras:

——Quiere que Anna le traiga el desayuno.

Se escuchd una risa en la habitacién con-
tigua, aunque por el tono no se podia decir si
la risa provenia de una o de varias personas.
Aunque el desconocido no podia haberse en-
terado de nada que no supiera con anteriori-
dad, le dijo a K con una entonacion oficial:

—-Es imposible.

—— iEs lo que faltaba! —- dijo K, que salt6
de la cama y se puso los pantalones con rapi-
dez-

—— Quiero saber qué personas hay en la
habitacién contigua y como la sefiora Grubach
me explica este atropello.

Al decir esto, se dio cuenta de que no de-

beria haberlo dicho en voz alta, y de que, al
mismo tiempo, en cierta medida, habia reco-
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nocido el derecho a vigilarle que se arrogaba el
desconocido, pero en ese momento no le pare-
cié importante. En todo caso, asi lo entendio el
desconocido, pues dijo:

—- ;No prefiere quedarse aqui?

—— Ni quiero quedarme aqui, ni deseo que
usted me siga hablando mientras no se haya
presentado.

—-Se lo he dicho con buena intencién —-
dijo el desconocido, y abrié voluntariamente
la puerta.

La habitacién contigua, en la que K entro
mas despacio de lo que hubiera deseado, ofre-
cia, al menos a primera vista, un aspecto muy
parecido al de la noche anterior. Era la sala de
estar de la sefiora Grubach. Tal vez esa habita-
cion repleta de muebles, alfombras, objetos de
porcelana y fotografias aparentaba esa mafiana
tener un poco mas de espacio libre que de cos-
tumbre, aunque era algo que no se advertia al
principio, como el cambio principal, que con-
sistia en la presencia de un hombre sentado al
lado de la ventana con un libro en las manos,
del que, al entrar K, apart6 la mirada.

—— jTendria que haberse quedado en su
habitacion! ; Acaso no se lo ha dicho Franz?

—- Si, ;qué quiere usted de mi? ——pregun-
t6 K, que mir¢ alternativamente al nuevo des-
conocido y a la persona a la que habia llamado
Franz, que ahora permanecia en la puerta.

A través de la ventana abierta pudo ver
otra vez a la anciana que, con una auténtica
curiosidad senil, permanecia asomada con la
firme resolucion de no perderse nada.

—— Quiero ver a la sefiora Grubach —-dijo
K, hizo un movimiento corno si quisiera des-
asirse de los dos hombres, que, sin embargo,
estaban situados lejos de €, y se dispuso a irse.
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—— No —-dijo el hombre de la ventana,
arrojo el libro sobre una mesita y se levanté—-.
No puede irse, usted esta detenido.

—— Asi parece ——dijo K--. ;Y por qué? —-
pregunto a continuacion.

—-No estamos autorizados a decirselo.
Regrese a su habitacion y espere alli. El pro-
ceso se acaba de iniciar y usted conocera todo
en el momento oportuno. Me excedo en mis
funciones cuando le hablo con tanta amabili-
dad. Pero espero que no me oiga nadie excepto
Franz, y él también se ha comportado amable-
mente con usted, infringiendo todos los regla-
mentos. Si sigue teniendo tanta suerte como
la que ha tenido con el nombramiento de sus
vigilantes, entonces puede ser optimista.

K se quiso sentar, pero ahora comprobd
que en toda la habitacién no habia ni un solo
sitio en el que tomar asiento, excepto el sillon
junto a la ventana.

Ya vera que todo lo que le hemos dicho es
verdad —-dijo Franz, que se acerco con el otro
hombre hasta donde estaba K. El compaiero
de Franz le superaba en altura y le dio unas
palmadas en el hombro. Ambos examinaron la
camisa del pijama de K y dijeron que se pusie-
ra otra peor, que ellos guardarian ésa, asi como
el resto de su ropa, y que si el asunto resultaba
bien, entonces le devolverian lo que habian to-
mado.

—- Es mejor que nos entregue todo a noso-
tros en vez de al depdsito ——dijeron-—, pues en
el deposito desaparecen cosas con frecuencia
y, ademas, transcurrido cierto plazo, se vende
todo, sin tener en consideracion si el proceso
ha terminado o no. ;Y hay que ver lo que du-
ran los procesos en los tltimos tiempos! Natu-
ralmente, el depdsito, al final, abona un rein-
tegro, pero éste, en primer lugar, es muy bajo,
pues en la venta no decide la suma ofertada,
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sino la del soborno y, en segundo lugar, esos
reintegros disminuyen, segun la experiencia,
conforme van pasando de mano en mano y
van transcurriendo los afos.

K apenas prestaba atencioén a todas esas
aclaraciones. Por ahora no le interesaba el de-
recho de disposicion sobre sus bienes, consi-
deraba mas importante obtener claridad en lo
referente a su situacion. Pero en presencia de
aquella gente no podia reflexionar bien, uno
de los vigilantes ——podia tratarse, en efecto, de
vigilantes——, que no paraba de hablar por en-
cima de ¢l con sus colegas, le propiné una serie
de golpes amistosos con el estomago; no obs-
tante, cuando alzd6 la vista contempld una na-
riz torcida y un rostro huesudo y seco que no
armonizaba con un cuerpo tan grueso. ;Qué
hombres eran ésos? ;De qué hablaban? ;A qué
organismo pertenecian? K vivia en un Estado
de Derecho, en todas partes reinaba la paz,
todas las leyes permanecian en vigor, ;quién
osaba entonces atropellarle en su habitacion?

Siempre intentaba tomarlo todo a la ligera,
creer en lo peor s6lo cuando lo peor ya habia
sucedido, no tomar ninguna prevision para el
futuro, ni siquiera cuando existia una amenaza
considerable. Aqui, sin embargo, no le parecia
lo correcto. Ciertamente, todo se podia con-
siderar una broma, si bien una broma grose-
ra, que sus colegas del banco le gastaban por
motivos desconocidos, o tal vez porque pre-
cisamente ese dia cumplia treinta afnos. Era
muy posible, a lo mejor sélo necesitaba reir-
se ante los rostros de los vigilantes para que
ellos rieran con €l, quiza fueran los mozos de
cuerda de la esquina, su apariencia era similar,
no obstante, desde la primera mirada que le
habia dirigido el vigilante Franz, habia decidi-
do no renunciar a la mas pequena ventaja que
pudiera poseer contra esa gente. Por lo demas,
K no infravaloraba el peligro de que mas tarde
se dijera que no aguantaba ninguna broma. Se
acordd ——sin que fuera su costumbre aprender
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de la experiencia—— de un caso insignificante,
en el que, a diferencia de sus amigos, se com-
portd, plenamente consciente, con impruden-
cia, sin cuidarse de las consecuencias, y fue
castigado con el resultado. Eso no debia volver
a ocurrir, al menos no esta vez; si era una co-
media, seguiria el juego.

Aun estaba en libertad.

—- Permitanme —-dijo, y pasé rapidamen-
te entre los vigilantes para dirigirse a su habi-
tacion.

—— Parece que es razonable —-oyd que de-
cian detrds de él.

En cuanto llegd a su habitacion se dedico
a sacar los cajones del escritorio, todo en su
interior estaba muy ordenado, pero, a causa de
la excitacion, no podia encontrar precisamen-
te los documentos de identidad que buscaba.
Finalmente encontré los papeles para poder
circular en bicicleta, ya queria ir a ensefar-
selos a los vigilantes cuando pensé que esos
papeles eran insignificantes, por lo que sigui6
buscando hasta que encontré su partida de na-
cimiento. Cuando regres6 a la habitacion con-
tigua, se abrid la puerta de enfrente y aparecio6
la sefiora Grubach. Sélo se vieron un instante,
pues en cuanto reconocio a K parecié confusa,
pidié disculpas y desaparecié cerrando cuida-
dosamente la puerta.

—— Pero entre ——es lo tnico que K tuvo
tiempo de decir.

Ahora se encontraba en el centro de la ha-
bitacidn, con los papeles en la mano. Conti-
nud mirando hacia la puerta, que no se volvio
a abrir, y le asusto la llamada de los vigilantes,
quienes permanecian sentados frente a una
mesita al lado de la ventana abierta. Como K
pudo comprobar, se estaban comiendo su de-
sayuno.
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—- ;Por qué no ha entrado la sefiora Gru-
bach? ——pregunté K.

—- No puede —-dijo el vigilante mas alto-
—. Usted esta detenido. ——Pero ;como puedo
estar detenido, y de esta manera?

—- Ya empieza usted de nuevo —-dijo el vi-
gilante, e introdujo un trozo de pan en el tarro
de la miel--. No respondemos a ese tipo de
preguntas.

—— Pues deberan responderlas. Aqui estan
mis documentos de identidad, muéstrenme
ahora los suyos y, ante todo, la orden de de-
tencion.

—- jCielo santo! ——dijo el vigilante-—. Que
no se pueda adaptar a su situacion actual, y
que parezca querer dedicarse a irritarnos inu-
tilmente, a nosotros, que probablemente so-
mos los que ahora estamos mas proximos a
usted entre todos los hombres.

Asi es, créalo —-dijo Franz, que no se llevo
la taza a los labios, sino que dirigié a K una
larga mirada, probablemente sin importancia,
pero incomprensible. K incurri6 sin quererlo
en un intercambio de miradas con Franz, pero
agitd sus papeles y dijo:

Aqui estan mis documentos de identidad.

—-— Y qué nos importan a nosotros? ——
grité ahora el vigilante mas alto—-. Se esta
comportando como un nifio. ;Qué quiere us-
ted? ;Acaso pretende al hablar con nosotros
sobre documentos de identidad y sobre 6rde-
nes de detencién que su maldito proceso acabe
pronto? Somos empleados subalternos, apenas
comprendemos algo sobre papeles de identi-
dad, no tenemos nada que ver con su asunto,
excepto nuestra tarea de vigilarle diez horas
todos los dias, y por eso nos pagan. Eso es todo
lo que somos. No obstante, somos capaces de
comprender que las instancias superiores, a
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cuyo servicio estamos, antes de disponer una
detenciéon como ésta se han informado a fon-
do sobre los motivos de la detencion y sobre la
persona del detenido. No hay ningun error. El
organismo para el que trabajamos, por lo que
conozco de él, y s6lo conozco los rangos mas
inferiores, no se dedica a buscar la culpa en la
poblacidn, sino que, como esta establecido en
la ley, se ve atraido por la culpa y nos envia a
nosotros, a los vigilantes. Eso es ley. ;Ddénde
puede cometerse aqui un error?

—- No conozco esa ley--dijo K.
—— Pues peor para usted--dijo el vigilante.

—— Solo existe en sus cabezas —-dijo K, que
queria penetrar en los pensamientos de los vi-
gilantes, de algin modo inclinarlos a su favor
o ir ganando terreno. Pero el vigilante se limito
a decir:

—— Ya sentir4a sus efectos.

Franz se inmiscuyd en la conversacion y

dijo:

—— Mira, Willem, admite que no conoce la
ley y, al mismo tiempo, afirma que es inocente.

—— Tienes razon, pero no se puede conse-
guir que comprenda nada —-dijo el otro.

K ya no respondié. «;Acaso ——pensd—-
debo dejarme confundir por la chachara de
estos empleados subalternos, como ellos mis-
mos reconocen serlo? Hablan de cosas que no
entienden en absoluto. Su seguridad sélo se
basa en su necedad. Un par de palabras que
intercambie con una persona de mi nivel y
todo quedara incomparablemente mas claro
que en una conversacion larga con éstos». Pa-
se6 de un lado a otro de la habitacion, seguia
viendo enfrente a la anciana, que ahora habia
arrastrado hasta alli a una persona ain mas
anciana, a la que mantenia abrazada. K tenia
que poner punto final a ese espectaculo.
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—- Conduzcanme hasta su superior ——dijo
K.

—- Cuando ¢€l lo diga, no antes ——dijo el
vigilante llamado Willem-- y ahora le aconse-
jo anadié—- que vaya a su habitacion, se com-
porte con tranquilidad y espere hasta que se
disponga algo sobre su situacion. Le aconse-
jamos que no se pierda en pensamientos in-
utiles, sino que se concentre, pues tendra que
hacer frente a grandes exigencias. No nos ha
tratado con la benevolencia que merecemos.
Ha olvidado que nosotros, quienes quiera que
seamos, al menos frente a usted somos hom-
bres libres, y esa diferencia no es ninguna ni-
miedad. A pesar de todo, estamos dispuestos,
si tiene dinero, a subirle un pequeio desayuno
de la cafeteria.

K no respondio a la oferta y permanecio6
un rato en silencio. Tal vez no le impidieran
que abriera la puerta de la habitacién conti-
gua o la del recibidor, tal vez ésa fuera la so-
luciéon mas simple, llevarlo todo al extremo.
Pero también era posible que se echaran sobre
él y, una vez en el suelo, habria perdido toda
la superioridad que, en cierta medida, ain
mantenia sobre ellos. Por esta razon, prefirié
a esa solucidn la seguridad que traeria consigo
el desarrollo natural de los acontecimientos, y
regreso a su habitacidn, sin que ni él ni los vi-
gilantes pronunciaran una palabra mas.

Se arrojd sobre la cama y tomé de la mesi-
lla de noche una hermosa manzana que habia
reservado la noche anterior para su desayuno.
Ahora era su unico desayuno y, como com-
probo al darle el primer mordisco, resultaba,
sin duda, mucho mejor que el desayuno que
le hubiera podido subir el vigilante de la sucia
cafeteria. Se sentia bien y confiado. Cierto, es-
taba descuidando sus deberes matutinos en el
banco, pero como su puesto era relativamente
elevado podria disculparse con facilidad. ; De-
beria decir las verdaderas razones? Penso en
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hacerlo. Si no le crefan, lo que seria compren-
sible en su caso, podria presentar a la sefiora
Grubach como testigo o a los dos ancianos de
enfrente, que ahora mismo se encontraban
en camino hacia la ventana de la habitacion
opuesta. A K le sorprendio, al adoptar la pers-
pectiva de los vigilantes, que le hubieran con-
finado en la habitacion y le hubieran dejado
solo, pues alli tenia multiples posibilidades de
quitarse la vida. Al mismo tiempo, sin embar-
go, se pregunto, esta vez desde su perspectiva,
qué motivo podria tener para hacerlo. ;Acaso
porque esos dos de al lado estaban alli senta-
dos y se habian apoderado de su desayuno?
Habria sido tan absurdo quitarse la vida, que
él, aun cuando hubiese querido hacerlo, hu-
biera desistido por encontrarlo absurdo. Si la
limitacién intelectual de los vigilantes no hu-
biese sido tan manifiesta, se hubiera podido
aceptar que tampoco ellos, como consecuen-
cia del mismo convencimiento, consideraban
peligroso dejarlo solo. Que vieran ahora, si
querian, cdmo se acercaba a un armario, en el
que guardaba un buen aguardiente, cémo se
tomaba un vaso como sustituto del desayuno
y como destinaba otro para darse valor, pero
este ultimo s6lo como precaucion para el caso
improbable de que fuera necesario.

En ese instante le asusto tanto una llamada
de la habitacion contigua que mordio el cristal
del vaso.

—- El supervisor le llama--dijeron.

Sélo habia sido el grito lo que le habia
asustado, ese grito corto, seco, militar, del que
jamas hubiera creido capaz a Franz. La orden
fue bienvenida.

—— iPor fin! ——exclamd, cerré el armario y
se apresurd a entrar en la habitacién contigua.

Alli estaban los dos vigilantes que le con-
minaron a que volviera a su habitacién, como
si fuera algo natural.
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—- sPero cdmo se le ocurre? ——gritaron—-.
;Como pretende presentarse ante el supervi-
sor en mangas de camisa? jLe dara una paliza
y a nosotros también!

—— jAl diablo con todo! —-- Grité K, que ya
habia sido empujado hasta el armario ropero—-.
Cuando se me asalta en la cama no se puede es-
perar encontrarme en traje de etiqueta.

—-No le servira de nada resistirse ——dije-
ron los vigilantes, quienes, siempre que K gri-
taba, permanecian tranquilos, con cierto aire
de tristeza, lo que le confundia y, en cierta me-
dida, le hacia entrar en razén.

—— jCeremonias ridiculas! —-grui6 aun,
pero cogid una chaqueta de la silla y la mantu-
vo un rato entre las manos, como si la some-
tiera al juicio de los vigilantes. Ellos negaron
con la cabeza.

—- Tiene que ser una chaqueta negra——di-
jeron.

K arrojo la chaqueta al suelo y dijo:
—— Aun no se puede tratar de la vista oral.

Los vigilantes sonrieron, pero no cambia-
ron de opinidn: ——Tiene que ser una chaqueta
negra.

—- Si eso contribuye a acelerar el asunto,
me parece bien —-dijo K, que abrié el armario,
buscé un buen rato entre los trajes y por fin
saco su mejor traje negro, un chaqué que por
su elegancia habia causado impresién entre
sus amigos. A continuacion, sacd también una
camisa y comenzd a vestirse cuidadosamente.
Crey6 haber logrado un adelanto al compro-
bar que los vigilantes habian olvidado que se
aseara en el bafio. Los observaba para ver si se
acordaban, pero naturalmente no se les ocu-
rrié; sin embargo, Willem no olvidé enviar a
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Franz al supervisor con la noticia de que K se
estaba vistiendo

Una vez vestido tuvo que atravesar, pocos
pasos por delante de Willem, la habitacion
contigua, ya vacian, y entrar en la siguiente,
cuya puerta, de dos hojas, estaba abierta. Esta
habitacién, como muy bien sabia K, habia sido
ocupada hacia poco tiempo por una mecano-
grafa que solia salir muy temprano a trabajar
y llegaba tarde por las noches, y con la que
K apenas habia cruzado algunas palabras de
saludo. Ahora la mesilla de noche habia sido
desplazada desde la cama hasta el centro de la
habitacion para servir de mesa de interroga-
torio, y el supervisor se sentaba detras de ella.
Tenia las piernas cruzadas y apoyaba un brazo
en el respaldo de la silla. En una de las esqui-
nasl0 de la habitacion habia tres jovenes que
contemplaban las fotografias de la seforita
Biirstner, colgadas de la pared. Del picaporte
de la ventana, que permanecia abierta, colga-
ba una blusa blanca. En la ventana de enfren-
te se encontraban de nuevo los dos ancianos,
pero la reunién habia aumentado, pues detras
de ellos destacaba un hombre con la camisa
abierta, mostrando el pecho, que no paraba de
retorcer y presionar con los dedos su perilla
pelirroja.

—— ;Josef K? ——preguntd el supervisor, tal
vez solo para captar su atencion dispersa.

K asintio.

—- ;Le han sorprendido mucho los acon-
tecimientos de esta mafiana? —-pregunto el
supervisor y, como si fueran elementos nece-
sarios para el interrogatorio, desplazé con am-
bas manos algunos objetos que habia sobre la
mesilla: una vela, una caja de cerillas, un libro
y un acerico.

—- Asi es ——dijo K, y le invadi6 una sensa-
cion de bienestar por haber encontrado al fin a
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un hombre razonable con el que poder hablar
sobre su asunto—-. Cierto, estoy sorprendido,
pero de ningin modo muy sorprendido.

—- 3No muy sorprendido? ——pregunto el
supervisor, y puso ahora la vela en el centro
de la mesilla, mientras agrupaba el resto de los
objetos a su alrededor.

—- Es posible que no me interprete bien
—-se apresuro a especificar-—. Quiero decir...
—-aqui K se interrumpid y buscé una silla——.
;Puedo sentarme? ——pregunto.

—- No es lo normal —-respondié el super-
visor.

—— Quiero decir —-dijo ahora K sin mas
pausas—— que me ha sorprendido mucho, pero
como llevo treinta afios en el mundo y he teni-
do que abrirme camino solo en la vida, estoy
endurecido contra todo tipo de sorpresas, asi
que no las tomo por la tremenda.

Especialmente la de hoy, no.
—— sPor qué no especialmente la de hoy?

—- No quiero decir que lo considere todo
una broma, para ello me parecen demasiado
complicadas todas las precauciones que se han
tomado. Tendrian que participar todos los in-
quilinos de la pensién y también todos uste-
des, eso me parece rebasar los limites de una
broma. Por eso no quiero decir que se trata de
una broma.

—— En efecto ——dijo el supervisor y se de-
dicd a contar las cerillas que habia en la caja.

—— Por otra parte ——continud K, y se diri-
gi6 a todos, incluso le hubiera gustado que los
tres situados ante las fotografias se hubieran
dado la vuelta para escucharle-—, por otra par-
te el asunto no puede ser de mucha importan-
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cia. Lo deduzco porque he sido acusado, pero
no puedo encontrar ninguna culpa por la que
me pudieran haber acusado. Pero eso también
es secundario. Las preguntas principales son:
;Quién me ha acusado? ;Qué organismo tra-
mita mi proceso? ;Es usted funcionario? Nin-
guno tiene uniforme, a no ser que su traje ——y
se dirigi6 a Franz—- se pueda denominar un
uniforme, aunque a mi me parece mas bien un
traje de viaje. Reclamo claridad en estas cues-
tiones y estoy convencido de que, una vez que
hayan sido aclaradas, nos podremos despedir
amablemente.

El supervisor derrib¢ la caja de cerillas so-
bre la mesa.

—-Usted se encuentra en un grave error
—-dijo—-. Estos sefiores, aqui presentes, y yo,
carecemos completamente, en lo que se re-
fiere a su asunto, de importancia, mas aun,
apenas sabemos algo de él. Podriamos llevar
los uniformes reglamentarios y su asunto no
habria empeorado un apice. Tampoco puedo
decirle si le han acusado, o mejor, ni siquiera
sé si le han acusado. Usted esta detenido, eso
es cierto, no sé mds. Es posible que los vigi-
lantes hayan charlado de otra cosa, pero eso
sélo es una charla. Aunque no pueda respon-
der a sus preguntas, si le puedo aconsejar que
piense menos en nosotros y en lo que le pueda
ocurrir y piense mas en si mismo. Y tampoco
alardee tanto de su inocencia, estropea la bue-
na impresion que da. También deberia ser mas
reservado al hablar, casi todo lo que ha dicho
hasta ahora se podria haber deducido de su
comportamiento aunque hubiera dicho mu-
chas menos palabras, ademas, no resulta muy
favorable para su causa.

K mir6 fijamente al supervisor. ;Acaso
recibia lecciones de un hombre que probable-
mente era mas joven que él? ;Le reprendian
por su sinceridad? ;Y no iba a saber nada de
su detencidn ni del que la habia dispuesto? Se
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apoderd de él cierta excitacion, fue de un lado
a otro, siempre y cuando nada ni nadie se lo
impedia, se subi6 los punos de la camisa, se
toco el pecho, se aliso el pelo, pasé al lado de
los tres sefores, dijo «esto es absurdo», por lo
que éstos se volvieron y le contemplaron con
amabilidad, pero serios, y, finalmente, se paro6
ante la mesa del supervisor.

—- El fiscal Hasterer es un buen amigo mio
——dijo—-, ;le puedo llamar por teléfono?

—— Por supuesto —-dijo el supervisor—-,
pero no sé qué sentido podria tener hacerlo,
a no ser que quisiera hablar con él de algin
asunto particular.

—— ;Qué sentido? —-grit6 K, mas confuso
que enojado—-. ;Pero, entonces, quién es us-
ted?

Usted pretende encontrar algun sentido
y procede de la manera mas absurda. Esto es
para volverse loco. Estos sefiores me han asal-
tado y ahora estan aqui sentados o pasean al-
rededor y me obligan a comparecer ante usted
como si fuera un colegial. ;Qué sentido ten-
driallamar a un fiscal si, como indican las apa-
riencias, estoy detenido? Bien, no llamaré por
teléfono.

—— Pero hagalo —-dijo el supervisor, y ex-
tendio la mano en direccion al recibidor, don-
de estaba el teléfono--, por favor, llame.

—- No, ya no quiero —-dijo K, y se acerco a
la ventana. Desde alli podia ver a las personas
de enfrente, quienes ahora, al ver aparecer a K
en la ventana, se sintieron algo perturbadas en
su papel de tranquilos espectadores. Los an-
cianos querian levantarse, pero el hombre que
estaba detras de ellos los tranquilizo.

—— jAlli hay unos mirones! —— Grit6 K ha-
cia el supervisor y los sefialé con el dedo—-.
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jFuera de ahi!

Los tres retrocedieron inmediatamen-
te unos pasos, los dos ancianos se colocaron,
incluso, detras del hombre, que con su ancho
cuerpo los tapaba. Por los movimientos de su
boca se podia deducir que estaba diciendo
algo, aunque incomprensible desde la distan-
cia. Pero no llegaron a desaparecer del todo,
mas bien parecian esperar el instante en que
pudieran acercarse a la ventana sin ser nota-

dos.

—- jGente impertinente y desconsiderada!
—-dijo K al volverse hacia la habitacién. El su-
pervisor probablemente asinti6, al menos asi
lo crey6 K al dirigirle una mirada de soslayo.

Aunque también era posible que no hu-
biera escuchado, pues habia extendido una
de sus manos en la mesa y parecia comparar
los dedos. Los dos vigilantes estaban sentados
en un badl cubierto con un pafio decorativo y
frotaban sus rodillas. Los tres jovenes habian
colocado las manos en las caderas y miraban
alrededor sin fijarse en nada. Habia un silencio
como el que reina en una oficina vacia.

—- Bien, sefiores ——dijo K, pues le parecié
que ¢l era quien lo soportaba todo sobre sus
hombros--, de su actitud se puede deducir
que han concluido con mi asunto. Soy de la
opinién de que lo mejor seria no pensar mas
sobre si su actuacion estd justificada o no y
terminar el caso reconciliados, con un apretéon
de manos. Si comparten mi opinién, entonces,
por favor... ——y se acerco a la mesa del super-
visor alargandole la mano.

El supervisor elevo la mirada, se mordi6
el labio y mird la mano extendida de K. Aun
crefa K que el supervisor la estrecharia, pero
éste se levanto, cogié un sombrero que esta-
ba sobre la cama de la seforita Biirstner y se
lo colocoé cuidadosamente con las dos manos,
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como hace la gente cuando se prueba un som-
brero nuevo.

—— ;Qué facil le parece todo a usted! —-
Dijo a K mientras se ponia el sombrero—-.

Deberiamos terminar el asunto con una
despedida conciliadora, ;ésa es su opinidén?
No, no, asi no funcionan las cosas, y con esto
tampoco le estoy diciendo que se desespere.

No, ;por qué hacerlo? Usted esta detenido,
nada mas. Eso es lo que tenia que comunicar-
le, he cumplido mi misién y también he visto
como ha reaccionado. Con eso es suficiente
por hoy, ya podemos despedirnos, aunque sélo
por el momento. Usted querra ir al banco...

—- ;Al banco? -- Pregunté6 K--. Pensé
que estaba detenido.

K pregunt6 con cierto consuelo, pues aun-
que su apretén de manos no habia sido acepta-
do, desde que el supervisor se habia levantado
se sentfa mucho mas independiente de aquella
gente. Queria seguirles el juego. Tenia la inten-
cion, en el caso de que se fueran, de ir detras
de ellos hasta la puerta y ofrecerles su deten-
cion. Por eso repitio:

—- ;Como puedo ir al banco, si estoy de-
tenido?

—- jAh, ya! —— Dijo el supervisor, que ha-
bia llegado a la puerta—-, me ha entendido
mal, usted esta detenido, cierto, pero eso no
le impide Cumplir con sus obligaciones labo-
rales.

Debe seguir su vida normal.

—— Entonces estar detenido no es tan malo
——dijo K, y se acerc¢ al supervisor.

—- No he dicho nada que lo desmienta—-
dijo éste.
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—— Pero tampoco parece que haya sido
necesaria la comunicacién de la detencion —-
dijo K, y se acercé mas. También los otros se
habian acercado. Todos se habian reunido en
un pequeno espacio al lado de la puerta.

—— Era mi deber —-dijo el supervisor.

—— Un deber bastante tonto —-dijo K in-
flexible.

—— Puede ser ——respondid el supervisor——,
pero no vamos a perder el tiempo con conver-
saciones como ésta. He pensado que querria ir
al banco. Como usted esta al tanto de todas las
palabras, aflado: no le obligo a ir al banco, s6lo
he supuesto que queria hacerlo.

Para facilitarselo y para que su llegada al
banco sea lo mas discreta posible, he mante-
nido a estos tres jovenes, colegas suyos, a su
disposicion.

—- ;Como? ——grit6 K, y mir6 asombrado
a los tres.

Aquellos jovenes tan anodinos y anémicos,
que ¢él atn recordaba sélo como grupo al lado
de las fotografias, eran realmente funcionarios
de subanco, no colegas, eso era demasiado de-
cir, y demostraba una laguna en la omniscien-
cia del supervisor, aunque, en efecto, se trata-
ba de funcionarios subordinados del banco.
;Coémo no se habia dado cuenta antes?

Hasta qué punto habia concentrado la
atencion en el supervisor y en los vigilantes,
que habia sido incapaz de reconocer a esos
tres: al torpe Rabensteiner, siempre agitando
las manos, a rubio Kullych, con los ojos caidos,
y a Kaminer, con su sonrisa insoportable, pro-
ducto de una distrofia muscular cronica.

—— jBuenos dias! --dijo K, pasado un rato,
y ofreci6 su mano a los sefiores, que se inclina-

315



FrANZ KAFKA

ron correctamente——. No les habia reconoci-
do. Bien, entonces nos vamos juntos al trabajo,
sno?

Los tres jovenes asintieron solicitos y son-
riendo, como si hubieran estado esperando ese
momento durante todo el tiempo, s6lo cuando
K eché de menos su sombrero, que se habia
quedado en su cuarto, se apresuraron, uno de-
tras del otro, a recogerlo, de lo que se podia
deducir cierta perplejidad. K permanecié en
silencio y vio como se alejaban a través de las
dos puertas abiertas, el ultimo, naturalmente,
era el indiferente Rabensteiner, que se habia
limitado a adoptar un elegante trote corto. Ka-
miner le entregd el sombrero, y K tuvo que de-
cirse expresamente, lo que, por lo demads, era
necesario con frecuencia en el banco, que la
sonrisa de Kaminer no era intencionada, que
en realidad era incapaz de sonreir intenciona-
damente. En el recibidor, la sefiora Grubach,
que no aparentaba ninguna conciencia culpa-
ble, abri6 la puerta de la calle a todo el grupo,
y K, como muchas veces, se quedé mirando
la cinta de su delantal, que cefifa innecesaria-
mente su poderoso cuerpo.

Una vez fuera, K, con el reloj en la mano,
y para no aumentar el retraso de media hora,
decidi6 llamar a un taxi. Kaminer se acerco
corriendo a una esquina para llamar a uno,
pero mientras los otros dos aparentemente
intentaban distraer a K, Kullych senal6 re-
pentinamente la puerta de enfrente, en la que
acababa de aparecer el hombre con la perilla
pelirroja, quien quedd algo confuso, ya que
ahora se mostraba en toda su estatura, por lo
que retrocedid hasta la pared y se apoyd en
ella. Los ancianos atn estaban en las escaleras.
K se enfadé con Kullych por haber llamado la
atencion sobre el hombre al que ya habia visto
antes y al que incluso habia esperado.

—— No mire hacia alli ——balbuced, sin dar-
se cuenta de lo llamativa que resultaba esa for-
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ma de expresarse cuando se dirigia a personas
maduras. Pero tampoco era necesaria ninguna
explicacion, pues acababa de llegar el coche,
asi que se sentaron y partieron. En ese instan-
te, K se acord6 de que no se habia percatado
de la partida del supervisor y de los vigilan-
tes, el supervisor le habia ocultado a los tres
funcionarios y ahora los funcionarios habian
ocultado, a su vez, al supervisor. Eso no deno-
taba mucha serenidad, asi que K se propuso
observarse mejor. No obstante, se dio la vuelta
y se inclind por si todavia existia la posibili-
dad de ver al supervisor y a los vigilantes. Pero
recuperd en seguida su posicidn original sin
ni siquiera haber intentado buscar a alguien,
reclindndose cémodamente en uno de los ex-
tremos del asiento del coche. Aunque no lo
aparentaba, habria necesitado ahora algo de
conversacion, pero los sefiores parecian can-
sados. Rabensteiner miraba hacia la derecha,
Kullych hacia la izquierda y sélo Kaminer es-
taba a su disposicion con sus muecas, y hacer
una broma sobre ellas, por desgracia, lo prohi-
bia la humanidad.

PRIMERA CITACION JUDICIAL

A K le habian comunicado por teléfono
que el domingo préximo tendria lugar una
corta vista para la instruccion procesal de su
causa. Sé le advertia que esas vistas se cele-
braban periddicamente, aunque no todas las
semanas. También le comunicaron que todos
tenfan interés En concluir el proceso lo mas
rapidamente posible; sin embargo, las investi-
gaciones tenian que ser minuciosas en todos
los aspectos, aunque, al mismo tiempo, el es-
fuerzo unido a ellas jamas debia durar dema-
siado. Precisamente por este motivo se habia
elegido realizar ese tipo de citaciones cortas y
continuadas. Se habia optado por el domingo
como dia de la vista sumarial para no pertur-
bar las obligaciones profesionales de K. Se pre-
sumia que él estaria de acuerdo, pero si prefe-
ria otra fecha se intentaria satisfacer su deseo.
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Las citaciones podian tener lugar también por
la noche, pero K no estaria lo suficientemen-
te fresco. Asi pues, y mientras K no objetase
nada, la instruccion se llevaria a cabo los do-
mingos. Era evidente que debia comparecer, ni
siquiera era necesario advertirselo. Le dijeron
el numero de la casa: estaba situada en una ca-
lle apartada de los suburbios en la que K jamas
habia estado.

Una vez oido el mensaje, K colgé el auri-
cular sin contestar; estaba decidido a ir el do-
mingo: con toda seguridad era necesario; el
proceso se habia puesto en marcha y tenia que
dejar claro que esa citacion debia ser la ultima.
Aun permanecia pensativo junto al aparato,
cuando escuché detras de ¢l la voz del sub-
director, que queria llamar por teléfono. K le
obstruia el paso.

—- 3Malas noticias? ——preguntd el subdi-
rector sin pensar, no para saber algo, sino sim-
plemente para apartar a K del teléfono.

—- No, no ——dijo K, que se apart6 pero no
se alejo.

El subdirector cogi6 el auricular y, mien-
tras esperaba la conexion telefonica, se dirigié
ak:

—- Una pregunta, sefior K, ;le apeteceria
venir a una fiesta que doy el domingo en mi
velero? Nos reuniremos un buen grupo y en-
contrara conocidos suyos, entre otros al fiscal
Hasterer. ;Quiere venir? jVenga, animese!

K intentd prestar atencién a lo que decia
el subdirector. No carecia de importancia para
él, pues esa invitacion del subdirector, con el
que nunca se habia llevado bien, suponia un
intento de reconciliacion de su parte y, al mis-
mo tiempo, mostraba la importancia que K
habia adquirido en el banco, asi como lo valio-
sa que le parecia al segundo funcionario mas
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importante del banco su amistad o, al menos,
su imparcialidad. Esa invitacidon suponia, ade-
mas, una humillacién del subdirector, por mas
que la hubiera formulado por encima del au-
ricular mientras esperaba la conexion telefo-
nica. Pero K se vio obligado a ocasionarle una
segunda humillacién, dijo:

—— iMuchas gracias! Pero por desgracia el
domingo no tengo tiempo, tengo un compro-
miso.

—— Es una pena--dijo el subdirector, que
se concentr6 en su conversacion teleféonica. No
fue una conversacion corta y K permanecio6
todo el tiempo pensativo al lado del teléfono.

Cuando el subdirector colgo, K se asusté y
dijo para disculpar su pasiva permanencia alli:

——Me acaban de llamar por teléfono, ten-
dria que ir a algun sitio, pero se les ha olvidado
decirme la hora.

—— Pregunte usted--dijo el subdirector.

—- No es tan importante ——dijo K, aunque
asi dejaba sin fundamento su ya débil disculpa
anterior. El subdirector hablé todavia sobre al-
gunas cosas mientras se iba, K hizo un esfuer-
zo para responderle, pero s6lo pensaba en que
lo mejor seria ir el domingo a las nueve de la
mafiana, pues ésa era la hora en que todos los
juzgados comenzaban a trabajar los dias labo-
rables.

El domingo amanecié nublado. K se le-
vanté muy cansado, ya que se habia quedado
hasta muy tarde por la noche en una reunién
de su tertulia. Casi se habia quedado dormido.

Deprisa, sin apenas tiempo para pensar
en nada ni para recordar los distintos planes
que habia hecho durante la semana, se vistio y
salio corriendo, sin desayunar, hacia el subur-
bio indicado. Curiosamente, y aunque apenas

317



FrANZ KAFKA

tenia tiempo para mirar a su alrededor, se en-
contrd con los tres funcionarios relacionados
con su causa: Rabensteiner, Kullych y Kami-
ner. Los dos primeros pasaron por delante de
K en un tranvia, Kaminer, sin embargo, estaba
sentado en la terraza de un café y se incliné
con curiosidad sobre la barandilla cuando K
paso a su lado. Todos miraron como se alejaba
y se sorprendieron por la prisa que llevaba. Era
una suerte de despecho lo que habia inducido
a K a no coger ningtn vehiculo para llegar a
su destino, pues queria evitar cualquier ayuda
extrafia en su asunto, por pequena que fuera;
tampoco queria recurrir a nadie ni ponerle al
corriente de ningun detalle; finalmente tam-
poco tenia ganas de humillarse ante la comi-
sién investigadora con una excesiva puntuali-
dad. No obstante, corria, pero sélo para llegar
alrededor de las nueve, aunque tampoco le ha-
bian citado a una hora concreta.

Habia pensado que podria reconocer la
casa desde lejos por algun signo, que, sin em-
bargo, no se habia podido imaginar, o por
cierto movimiento ante la puerta. Pero en la
calle Julius, que era en la que debia estar, y en
cuyo inicio permaneci6 K un rato, sélo se ali-
neaban a ambos lados casas grises de alquiler,
altas y uniformes, habitadas por gente pobre.
En aquella mafana de domingo estaban todas
las ventanas ocupadas, hombres en camiseta
se apoyaban en los antepechos y firmaban o
sostenian cuidadosamente entre sus brazos a
nifios. En otras ventanas colgaba la ropa de
cama, sobre la que de vez en cuando aparecia
por un instante la cabeza desgrefada de algu-
na mujer. Se llamaban unos a otros a través
de la calle: una de esas llamadas provoco risas
sobre K. Repartidas con regularidad, a lo lar-
go de la calle se encontraban, algo por debajo
del nivel de la acera, algunas tiendas a las que
se descendia por unas escaleras y en las que
se vendian distintos alimentos. Se veia como
entraban y salian mujeres de ellas: otras per-
manecian charlando ante la puerta. Un mer-
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cader de fruta, que pregonaba su mercancia y
circulaba sin prestar atencion, casi atropella a
K, también distraido, con su carro. En ese mo-
mento comenz6 a sonar un gramoéfono de un
modo criminal: era un viejo aparato que sin
duda habia conocido tiempos mejores en un
barrio mas elegante.

K avanzo lentamente por la calle, como si
tuviera tiempo o como si el juez de instruccién
le estuviera viendo desde una ventana y supie-
ra que K iba a comparecer. Pasaban pocos mi-
nutos de las nueve. La casa quedaba bastante
lejos, era extraordinariamente ancha, sobre
todo la puerta de entrada era muy elevada y
amplia. Aparentemente estaba destinada a la
cargay descarga de mercancias de los distintos
almacenes que rodeaban el patio y que aho-
ra permanecian cerrados. En las puertas de
los almacenes se podian ver los letreros de las
empresas. K conocia a alguna de ellas por su
trabajo en el banco. Aunque no era su costum-
bre, permaneci6 un rato en la entrada del patio
dedicandose a observar detenidamente todos
los pormenores. Cerca de él estaba sentado
un hombre descalzo que leia el periddico. Dos
muchachos se columpiaban en un carro. Una
nifia débil, con la camisa del pijama, estaba al
lado de una bomba de agua y miraba hacia K
mientras el agua cafa en su jarra. En una de las
esquinas del patio estaban tendiendo un cor-
del entre dos ventanas, del que colgaba la ropa
para secarse. Un hombre permanecia debajo y
dirigia la operacién con algunos gritos.

K se volvié hacia la escalera para dirigirse
al juzgado de instruccion, pero se quedo para-
do, ya que aparte de esa escalera veia en el pa-
tio otras tres entradas con sus respectivas esca-
leras y, ademas, un pequenio corredor al final
del patio parecia conducir a un segundo patio.
Se enojo porque nadie le habia indicado con
precision la situacion de la sala del juzgado. Le
habian tratado con una extrafia desidia o in-
diferencia, era su intencidn dejarlo muy claro.
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Finalmente decidié subir por la primera
escalera y, mientras lo hacia, jugd en su pensa-
miento con el recuerdo de la maxima pronun-
ciada por el vigilante Willem, que el tribunal
se ve atraido por la culpa, de lo que se podia
deducir que la sala del juzgado tenia que en-
contrarse en la escalera que K habia elegido
casualmente.

Al subir le molestaron los numerosos ni-
flos que jugaban en la escalera y que, cuando
pasaba entre ellos, le dirigian miradas malig-
nas. «Si tengo que venir otra vez ——se dijo-,
tendré que traer caramelos para ganarmelos o
el bastdn para golpearlos». Cuando le quedaba
poco para llegar al primer piso, se vio obliga-
do a esperar un rato, hasta que una pelota lle-
gase, finalmente, a su destino; dos nifos, con
rostros espabilados de granujas adultos, le su-
jetaron por las perneras de los pantalones. Si
hubiera querido desasirse de ellos, les tendria
que haber hecho dafio y él temia el griterio que
podian formar.

La verdadera busqueda comenzé en el
primer piso. Como no podia preguntar so-
bre la comision investigadora, se inventd a un
carpintero apellidado Lanz —-el nombre se le
ocurrié porque el capitan, sobrino de la sefiora
Grubach, se apellidaba asi-—, y queria pregun-
tar en todas las viviendas si alli vivia el carpin-
tero Lanz, asi tendria la oportunidad de ver las
distintas habitaciones. Pero result6é que la ma-
yoria de las veces era superfluo, pues casi todas
las puertas estaban abiertas y los nifios salian y
entraban. Por regla general eran habitaciones
con una sola ventana, en las que también se
cocinaba. Algunas mujeres sostenian nifios de
pecho en uno de sus brazos y trabajaban en el
fogdn con el brazo libre.

Muchachas adolescentes, aparentemen-
te vestidas solo con un delantal, iban de un
lado a otro con gran diligencia. En todas las
habitaciones las camas permanecian ocupa-
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das, yacian enfermos, personas durmiendo o
estirandose. K llam¢ a las puertas que estaban
cerradas y pregunt6 si alli vivia un carpinte-
ro apellidado Lanz. La mayoria de las veces
abrian mujeres, escuchaban la pregunta y lue-
go se dirigian a alguien en el interior de la ha-
bitacion que se incorporaba en la cama.

—— El sefior pregunta si aqui vive un car-
pintero, un tal Lanz.

—- sCarpintero Lanz? ——preguntaban des-
de la cama.

—— Si ——decia K, a pesar de que alli indu-
dablemente no se encontraba la comision in-
vestigadora y que, por consiguiente, su mision
habia terminado.

Muchos creyeron que K tenia mucho inte-
rés en encontrar al carpintero Lanz, intentaron
recordar, nombraron a un carpintero que no
se llamaba Lanz u otro apellido que remota-
mente poseia cierta similitud, o preguntaron
al vecino, incluso acompanaron a K hasta una
puerta alejada, donde, segiin su opinién, po-
siblemente vivia un hombre con ese apellido
como subinquilino, o donde habia alguien que
podia dar una mejor informacion.

Finalmente, ya no fue necesario que si-
guiese preguntando, fue conducido de esa ma-
nera por todos los pisos. Lamento su plan, que
al principio le habia parecido tan practico. An-
tes de llegar al quinto piso, decidi6 renunciar a
la busqueda, se despidi6 de un joven y amable
trabajador que queria conducirle hacia arriba,
y bajo las escaleras. Entonces se enojo otra vez
por la inutilidad de toda la empresa. Asi que
volvi6 a subir y toco a la primera puerta del
quinto piso. Lo primero que vio en la pequefia
habitacion fue un gran reloj de pared, que ya
sefialaba las diez.

—— ;Vive aqui el carpintero Lanz? ——pre-
gunto.
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—- Pase, por favor--dijo una mujer joven
con ojos negros y luminosos, que lavaba en ese
preciso momento ropa de nifio en un cubo, se-
nalando hacia la puerta abierta que daba a una
habitacion contigua.

K crey6 entrar en una asamblea. Una aglo-
meracion de la gente mas dispar ——nadie pres-
to atencion al que entraba—- llenaba una habi-
tacion de mediano tamafio con dos ventanas,
que estaba rodeada, casi a la altura del techo,
por una galeria que también estaba completa-
mente ocupada y donde las personas sdlo po-
dian permanecer inclinadas, con la cabeza y la
espalda tocando el techo. K, para quien el aire
resultaba demasiado sofocante, volvié a salir
y dijo a la mujer, que probablemente le habia
entendido mal:

—- He preguntado por un carpintero, por
un tal Lanz.

—- Si ——dijo la mujer--, pase usted, por
favor.

La mujer se adelantd y cogid el picaporte:
so6lo por eso la siguio; a continuacion dijo:

—- Después de que entre usted tengo que
cerrar, nadie mds puede entrar.

—— Muy razonable --dijo K--, pero ya
esta demasiado lleno.

No obstante, volvid a entrar.

Acababa de pasar entre dos hombres, que
conversaban junto a la puerta ——uno de ellos
hacia un ademéan con las manos extendidas
hacia adelante como si estuviera contando di-
nero, el otro le miraba fijamente a los ojos—-,
cuando una mano agarr6 a K por el codo.

Era un joven pequeiio y de mejillas colo-
radas.
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—- Venga, venga usted —-le dijo.

K se dejo guiar. Entre la multitud habia
un estrecho pasillo libre que la dividia en dos
partes, probablemente en dos facciones distin-
tas. Hasta impresion se veia fortalecida por el
hecho de que K, en las primeras hileras, ape-
nas veia algin rostro, ni a la derecha ni a la
izquierda, que se volviera hacia él, sélo veia las
espaldas de personas que dirigian exclusiva-
mente sus gestos y palabras a los de su propio
partido. La mayoria de los presentes vestia de
negro, con viejas y largas chaquetas sueltas, de
las que se usaban en dias de fiesta.

Esa forma de vestir confundié a K, que,
si no, hubiera tomado todo por una asamblea
politica del distrito. En el extremo de la sala al
que K fue conducido, habia una pequena mesa,
en sentido transversal, sobre una tarima muy
baja, también llena de gente, y, detras de ella,
cerca del borde de la tarima, estaba sentado un
hombre pequefio, gordo y jadeante, que, en ese
preciso momento, conversaba entre grandes
risas con otro ——que habia apoyado el codo en
el respaldo de la silla y cruzado las piernas—-,
situado a sus espaldas.

A veces hacia un ademan con la mano en
el aire, como si estuviera imitando a alguien.
Al joven que condujo a K le costd transmi-
tir su mensaje. Dos veces se habia puesto de
puntillas y habia intentado llamar la atencion,
pero ninguno de los de arriba se fijé en él. Sélo
cuando uno de los de la tarima repar6 en el
joven y anuncid su presencia, el hombre gordo
se volvid hacia él y escuché inclinado su infor-
me, transmitido en voz baja. A continuacion,
saco su reloj y mir6 rapidamente a K.

—— Tendria que haber comparecido hace
una hora y cinco minutos —-dijo.

K quiso responder algo, pero no tuvo
tiempo, pues apenas habia terminado de ha-
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blar el hombre, cuando se elevdé un murmullo
general en la parte derecha de la sala.

—— Tendria que haber comparecido hace
una hora y cinco minutos —-repiti6 el hombre
en voz mas alta y pased rdpidamente su mi-
rada por la sala. El rumor se hizo mas fuerte
y, como el hombre no volvi6 a decir nada, se
apago paulatinamente. En la sala habia aho-
ra menos ruido que cuando K habia entrado.
Sélo los de la galeria no cesaban en sus obser-
vaciones.

Por lo que se podia distinguir entre la os-
curidad y el polvo, parecian vestir peor que los
de abajo. Algunos habian traido cojines, que
habian colocado entre la cabeza y el techo para
no herirse.

K habia decidido no hablar mucho y ob-
servar, por eso renunci6 a defenderse de los
reproches de impuntualidad y se limit6 a de-
cir:

—— Es posible que haya llegado tarde, pero
ya estoy aqui.

A sus palabras siguié una ovacion en la
parte derecha de la sala.

«Gente facil de ganar» ——penso K, al que
sélo le inquietd el silencio en la parte izquier-
da, precisamente a sus espaldas, y de la que
so6lo habia surgido algun aplauso aislado. Pen-
s6 qué podria decir para ganarselos a todos de
una vez o, si eso no fuera posible, para ganarse
a los otros al menos temporalmente.

—- Si ——dijo el hombre--, pero yo ya no
estoy obligado a interrogarle ——el rumor se
elevo, pero esta vez era equivoco, pues el hom-
bre continué después de hacer un ademan
negativo con la mano--, aunque hoy lo haré
como una excepcion. No obstante, un retraso
como éste no debe volver a repetirse. Y ahora,
jadelantese!
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Alguien bajé de la tarima, por lo que que-
dé un sitio libre que K ocupd. Estaba presio-
nado contra la mesa, la multitud detras de él
era tan grande que tenia que ofrecer resisten-
cia para no tirar de la tarima la mesa del juez
instructor o, incluso, al mismo juez.

El juez instructor, sin embargo, no se pre-
ocupaba por eso, estaba sentado muy coémodo
en su silla y, después de haberle dicho una ulti-
ma palabra al hombre que permanecia detras
de ¢él, cogi6 un libro de notas, el unico objeto
que habia sobre la mesa. Parecia un cuaderno
colegial, era viejo y estaba deformado por el
uso.

—— Bien —-dijo el juez instructor, hoje el
libro y se dirigié a K con un tono verificativo:

—- ;Usted es pintor de brocha gorda?

—— No --dijo K--, soy el primer gerente
de un gran banco.

Esta respuesta despertd risas tan sinceras
en la parte derecha de la sala que K también
tuvo que reir. La gente apoyaba las manos en
las rodillas y se agitaba tanto que parecia presa
de un grave ataque de tos. También rieron al-
gunos de la galeria. El juez instructor, profun-
damente enojado, como probablemente era
impotente frente a los de abajo, intenté resar-
cirse con los de la galeria. Se levanté de un sal-
to, amenazo6 a la galeria, y sus cejas se elevaron
espesas y negras sobre sus 0jos.

La parte de la izquierda ain permanecia
en silencio, los espectadores estaban en hileras,
con los rostros dirigidos a la tarima y, mien-
tras los del partido contrario formaban gran
estruendo, escuchaban con tranquilidad las
palabras que se intercambiaban arriba, incluso
toleraban que en un momento u otro algunos
de su faccion se sumaran a la otra. La gente del
partido de la izquierda, que, por lo demas, era
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menos numeroso, en el fondo queria ser tan
insignificante como el partido de la derecha,
pero la tranquilidad de su comportamiento
les hacia parecer mas importantes. Cuando K
comenzod a hablar, estaba convencido de que
hablaba en su sentido.

—- Su pregunta, sefior juez instructor, de si
soy pintor de brocha gorda ——aunque en reali-
dad no se trataba de una pregunta, sino de una
apera afirmacién—-, es significativa para todo
el procedimiento que se ha abierto contra mi.
Puede objetar que no se trata de ningun pro-
cedimiento, tiene razon, pues sélo se trata de
un procedimiento si yo lo reconozco como tal.
Por el momento asi lo hago, en cierto modo
por compasion. Aqui no se puede comparecer
sino con esa actitud compasiva, si uno quiere
ser tomado en consideracion. No digo que sea
un procedimiento cadtico, pero le ofrezco esta
designacion para que tome conciencia de su
situacion.

K interrumpid su discurso y mir6 hacia
la sala. Lo que acababa de decir era duro, mas
de lo que habia previsto, pero era la verdad.
Se habia ganado alguna ovacién, pero todo
permanecid en silencio, probablemente se
esperaba con tension la continuacion, tal vez
en el silencio se preparaba una irrupcién que
pondria fin a todo. Resulté molesto que en
ese momento se abriera la puerta. La joven la-
vandera, que probablemente habia concluido
su trabajo, entro en la sala y a pesar de toda
su precaucion, atrajo algunas miradas. Sélo el
juez de instruccion le procuro6 a K una alegria
inmediata, pues parecia haber quedado afec-
tado por sus palabras. Hasta ese momento
habia escuchado de pie, pues el discurso de K
le habia sorprendido mientras se dirigia a la
galeria. Ahora que habia una pausa, se volvié a
sentar, aunque lentamente, como si no quisie-
ra que nadie lo advirtiera. Probablemente para
calmarse volvié a tomar el libro de notas.
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—- No le ayudara nada —-continué K--,

también su cuadernillo confirma lo que le he
dicho.

Satisfecho al oir solo sus sosegadas pala-
bras en la asamblea, K 0s6 arrebatar, sin con-
sideracion alguna, el cuaderno al juez de ins-
truccion. Lo cogié con las puntas de los dedos
por una de las hojas del medio, como si le diera
asco, de tal modo que las hojas laterales, llenas
de manchas amarillentas, escritas apretada-
mente por ambas caras, colgaban hacia abajo.

—— Estas son las actas del juez instructor
——dijo, y dejo caer el cuaderno sobre la mesa—-

Siga leyendo en ¢él, sefior juez instructor,
de ese libro de cuentas no temo nada, aunque
no esté a mi alcance, ya que sélo puedo tocarlo
con la punta de dos dedos.

Sélo pudo ser un signo de profunda humi-
llacién, o asi se podia interpretar, que el juez
instructor cogiera el cuaderno tal y como ha-
bia caido sobre la mesa, lo intentara poner en
orden y se propusiera leer en él de nuevo.

Los rostros de las personas en la primera
hilera estaban dirigidos a K con tal tensién que
él los contempl6 un rato desde arriba. Eran
hombres mayores, algunos con barba blanca.
Es posible que ésos fueran los mas influyentes
en la asamblea, la cual, a pesar de la humilla-
cién del juez instructor, no sali6 de la pasivi-
dad en la que habia quedado sumida desde
que K habia comenzado a hablar.

—— Lo que me ha ocurrido —-continué K
con voz algo mds baja que antes, buscando
los rostros de la primera fila, lo que dio a su
discurso un aire de inquietud--, lo que me ha
ocurrido es un asunto particular y, como tal,
no muy importante, pues no lo considero gra-
ve, pero es significativo de un procedimiento
que se incoa contra otros muchos. Aqui es-

lus Inkarri. Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas
N° 7, 2018, pp. 307-340
ISSN 2410-5937




Jus INKARRI

toy en representacion de ellos y no sélo de mi
mismo.

Habia elevado la voz involuntariamente.
En algtin lugar alguien aplaudié con las manos
alzadas y grito6:

—— {Bravo! ;Por qué no? {Otra vez bravo!

Los ancianos de las primeras filas se aca-
riciaron las barbas, pero ninguno se volvié a
causa de la exclamacidn. Tampoco K le atribu-
yo ninguna importancia, seguia animado.

Ya no creia necesario que todos aplaudie-
ran, le bastaba con que la mayoria comenzase
a reflexionar sobre el asunto y que alguno, de
vez en cuando, se dejara convencer.

—— No quiero alcanzar ningun triunfo re-
torico —-dijo K, sacando conclusiones de su
reflexién—-, tampoco podria. Es muy proba-
ble que él sefior juez instructor hable mucho
mejor que yo, es algo que forma parte de su
profesion. Lo unico que deseo es la discusion
publica de una irregularidad publica. Escu-
chen: fui detenido hace diez dias, me rio de lo
que motivé mi detencidn, pero eso no es algo
para tratarlo aqui. Me asaltaron por la mana-
na temprano, cuando ain estaba en la cama.
Es muy posible ——no se puede excluir por lo
que ha dicho el juez instructor-- que tuvieran
la orden de detener a un pintor, tan inocente
como yo, pero me eligieron a mi. La habita-
cién contigua estaba ocupada por dos rudos
vigilantes. Si yo hubiera sido un ladrén peli-
groso, no se hubieran podido tomar mejores
medidas. Esos vigilantes eran, por afladidura,
una chusma indecente, su chachara era insu-
frible, se querian dejar sobornar, se querian
apropiar con trucos de mi ropa interior y de
mis trajes, querian dinero para, segun dijeron,
traerme un desayuno, después de haberse co-
mido con desvergiienza inusitada el mio ante
mis propios ojos. Y eso no fue todo. Me lleva-
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ron a otra habitacion, ante el supervisor. Era
la habitaciéon de una dama, a la que aprecio
mucho, y tuve que ver cdmo esa habitacion,
por mi causa aunque no por mi culpa, fue en-
suciada en cierto modo por la presencia de los
vigilantes y del supervisor.

No fue facil guardar la calma. No obstan-
te, lo consegui, y pregunté al supervisor con
toda tranquilidad —- si estuviera aqui presen-
te lo tendria que confirmar—- por qué estaba
detenido. ;Y qué respondio ese supervisor, al
que aun puedo ver sentado en el sillon de la
mencionada dama, como la personificacion
de la arrogancia mas estipida? Sefiores, en el
fondo no respondié nada, tal vez ni siquiera
sabia nada, me habia detenido y con eso que-
daba satisfecho. Pero habia hecho algo mas,
habia introducido a tres empleados inferiores
de mibanco en la habitacion de esa dama, que
se entretuvieron en tocar y desordenar unas
fotografias, propiedad de la dama en cues-
tién. La presencia de esos empleados tenia,
sin embargo, otra finalidad, su misién, como
la de mi casera y la de la criada, consistia en
difundir la noticia de mi detencién para da-
flar mi reputacion y, sobre todo, para poner en
peligro mi posicion en el banco. Pero no han
conseguido nada. Hasta mi casera, una per-
sona muy simple ——quisiera mencionar aqui
su nombre como timbre de honor, la sefiora
Grubach--, hasta la sefiora Grubach tuvo la
suficiente capacidad de juicio para compren-
der que semejante detencién no tenia mds
importancia que un plan ejecutado por algu-
nos jovenes mal vigilados en una callejuela.
Lo repito, lo inico que me ha proporcionado
todo esto han sido contrariedades y un enojo
pasajero, pero sno hubiera podido tener acaso
peores consecuencias?

Cuando K dejé de hablar y miré hacia el
silencioso juez de instruccion, creyd notar que
éste le hacia un signo con la mirada a alguien
de la multitud. K se ri6 y prosiguio:

323



FrANZ KAFKA

—— El juez instructor acaba de hacer a al-
guien de ustedes una sefal secreta. Parece que
entre ustedes hay personas que se dejan dirigir
desde aqui arriba. No sé si esa sefal debe des-
pertar ovaciones o silbidos, pero, al descubrir
a tiempo el truco, renuncio a averiguar el sig-
nificado del signo. Me es completamente indi-
ferente y autorizo publicamente al sefior juez
instructor para que imparta sus érdenes a sus
empleados asalariados de ahi abajo de viva voz
y no con signos secretos, que diga algo como:
«ahora silben» o «ahora aplaudan».

A causa de su confusion o de su impacien-
cia, el juez instructor no cesaba de removerse
en su silla. El hombre que estaba detras, y con
el que habia conversado anteriormente, se in-
cliné de nuevo hacia él, ya fuese para insuflarle
valor o para darle un consejo. Abajo, la gente
conversaba en voz baja, pero animadamente.
Los dos partidos, que en un principio pare-
cian tener opiniones contrarias, se mezclaron.
Algunas personas sefialaban a K con el dedo,
otras al juez instructor. La neblina que habia
en la estancia era muy molesta, incluso impe-
dia que el publico mas alejado pudiera ver con
claridad. Tenia que ser especialmente moles-
to para los de la galeria, quienes, no sin antes
lanzar miradas temerosas de soslayo hacia el
juez instructor, se veian obligados a preguntar
alos participantes en la asamblea para enterar-
se mejor. Las respuestas también se daban en
voz baja, disimulando con la mano en la boca.

—- Ya termino --dijo K, y como no habia
ninguna campanilla, dio un golpe con el pufio
en la mesa; debido al susto, las cabezas del juez
instructor y del consejero se separaron por un
instante—-. Todo este asunto apenas me afecta,
asi que puedo juzgarlo con tranquilidad.

Ustedes podran sacar, suponiendo que
tengan algun interés en este supuesto tribunal,
alguna ventaja si me escuchan. Les suplico,
por consiguiente, que aplacen sus comentarios
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para mas tarde, pues apenas tengo tiempo y
me iré pronto.

Nada mas terminar de decir estas pala-
bras, se hizo el silencio, tal era el dominio que
K ejercia sobre la asamblea. Ya no se lanza-
ron gritos amo al principio, ya no se aplaudio6
mas, parecian convencidos o estaban en vias
de serlo.

—- No hay ninguna duda--dijo K en voz
muy baja, pues sentia cierto placer al percibir
la tensa escucha de toda la asamblea; de ese
silencio surgia un zumbido mas excitante que
la ovaciéon mas halagadora--, no hay ninguna
duda de que detras de las manifestaciones de
este tribunal, en mi caso, pues, detras de la de-
tencion y del interrogatorio de hoy, se encuen-
tra una gran organizacion. Una organizacion
que, no sélo da empleo a vigilantes corruptos,
a necios supervisores y a jueces de instruccion,
quienes, en el mejor de los casos, s6lo muestran
una modesta capacidad, sino a una judicatura
de rango supremo con su numeroso séquito de
ordenanzas, escribientes, gendarmes y otros
ayudantes, si, es posible que incluso emplee
a verdugos, no tengo miedo de pronunciar la
palabra. Y, ;cudl es el sentido de esta organiza-
cion, sefnores? Se dedica a detener a personas
inocentes y a incoar procedimientos absurdos
sin alcanzar en la mayoria de los casos, como
el mio, ten resultado. ;Como se puede evitar,
dado lo absurdo de todo el procedimiento, la
corrupcion general del cuerpo de funciona-
rios? Es imposible, ni siquiera el juez del mas
elevado escalafon lo podria evitar con su pro-
pia persona. Por eso mismo, los vigilantes tra-
tan de robar la ropa de los detenidos, por eso
irrumpen los supervisores en las viviendas aje-
nas, por eso en vez de interrogar a los inocentes
se prefiere deshonrarlos ante una asamblea.

Los vigilantes me hablaron de almacenes o
depositos a los que se llevan las posesiones de
los detenidos; quisiera visitar alguna vez esos
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almacenes, en los que se pudren los bienes ad-
quiridos con esfuerzo de los detenidos, o al
menos la parte que no haya sido robada por
los empleados de esos almacenes.

K fue interrumpido por un griterio al final
de la sala; se puso la mano sobre los ojos para
poder ver mejor, pues la turbia luz diurna in-
tensificaba el blanco de la neblina que impedia
la vision. Se trataba de la lavandera, a la que K
habia considerado desde su entrada como un
factor perturbador. Si era culpable o no, era algo
que no se podia advertir. K s6lo podia ver que
un hombre se la habia llevado a una esquina
cercana a la puerta y alli se apretaba contra ella.
Pero no era la lavandera la que gritaba, sino el
hombre, que abria la boca y miraba hacia el te-
cho. Alrededor de ambos se habia formado un
pequeiio circulo, los de la galeria parecian en-
tusiasmados, pues se habia interrumpido la se-
riedad que K habia impuesto en las asambleas.
K quiso en un primer momento correr hacia
alli, también penso6 que todos estarian interesa-
dos en restablecer el orden y, al menos, expul-
sar a la pareja de la sala, pero las personas de las
primeras filas permanecieron inmdviles en sus
sitios, ninguna hizo el menor ademan ni tam-
poco dejaron pasar a K. Todo lo contrario, se
lo impidieron violentamente. Los ancianos re-
chazaban a K con los brazos, y una mano --K
no tuvo tiempo para volverse—- le sujetd por el
cuello. K dejo de pensar en la pareja; le parecia
como si su libertad se viera constrefiida, como
silo de detenerle fuera en serio.

Su reaccion fue saltar sin miramientos
de la tarima. Ahora estaba frente a la multi-
tud. ; Acaso no habia juzgado correctamente a
aquella gente? ;Habia confiado demasiado en
el efecto de su discurso? ;Habian disimulado
mientras €l hablaba y ahora que habia llegado
a las conclusiones ya estaban hartos de tanto
disimulo? jQué rostros los que le rodeaban!

Pequenos ojos negros se movian inquie-
tos, las mejillas colgaban como las de los bo-
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rrachos, las largas barbas eran ralas y estaban
tiesas, si se las cogia era como si se cogiesen
garras y no barbas. Bajo las barbas, sin em-
bargo —-y éste fue el verdadero hallazgo de
K--, en los cuellos de las chaquetas, brillaban
distintivos de distinto tamafio y color. Todos
tenian esos distintivos. Todos pertenecian a la
misma organizacion, tanto el supuesto partido
delaizquierda como el de la derecha, y cuando
se volvio subitamente, descubrié los mismos
distintivos en el cuello del juez instructor, que,
con las manos sobre el vientre, lo contemplaba
todo con tranquilidad.

—— jAh! —— Grit6 K, y elevo los brazos
hacia arriba, como si su repentino descubri-
miento necesitase espacio—-. Todos vosotros
sois funcionarios, como ya veo, vosotros sois
la banda corrupta contra la que he hablado,
hoy os habéis apretado aqui como oyentes y
fisgones, habéis formado partidos ilusorios
y uno ha aplaudido para ponerme a prueba.
Queriais poner en practica vuestras manas
para embaucar a inocentes. Bien, no habéis
venido en balde. Al menos os habréis diver-
tido con alguien que esperaba una defensa de
su inocencia por vuestra parte. {Déjame o te
doy! ——grit6 K a un anciano tembloroso que se
habia acercado demasiado a él--. Realmente
espero que hayais aprendido algo. Y con esto
os deseo mucha suerte en vuestra empresa.

Tomo con rapidez el sombrero, que estaba
en el borde de la mesa, y se abrié paso entre
el silencio general, un silencio fruto de la mas
completa sorpresa, hacia la salida. No obstan-
te, el juez instructor parecia haber sido mucho
mas rapido que K, pues ya le esperaba ante la
puerta.

—- Un instante-—dijo.
K se detuvo, pero no mir6 al juez instruc-

tor, sino a la puerta, cuyo picaporte ya habia
cogido.
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—— Sélo queria llamarle la atencién, pues
no parece consciente de algo importante —-
dijo el juez instructor-—, de que hoy se ha pri-
vado a si mismo de la ventaja que supone el
interrogatorio para todo detenido. K ri6 ante
la puerta.

—— iPordioseros! —-grit6—-. Os regalo to-
dos los interrogatorios.

Abrid la puerta y se apresur6 a bajar las es-
caleras. Detras de él se elevo un gran rumor en
la asamblea, otra vez animada, que probable-
mente comenzd a discutir lo acaecido como lo
harian unos estudiantes.

EN LA SALA DE SESIONES
EL ESTUDIANTE
LAS OFICINAS DEL JUZGADO

Durante la semana siguiente K espero
dia tras dia una notificacion: no podia creer
que hubieran tomado literalmente su renun-
cia a ser interrogado vy, al llegar el sdbado por
la noche y no recibir nada, su puso que habia
sido citado tacitamente en la misma casay a
la misma hora. Asi pues, el domingo se puso
en camino, pero esta vez fue directamente, sin
perderse por las escaleras y pasillos; algunas
personas que se acordaban de él le saludaron,
pero ya no tuvo que preguntarle a nadie y en-
contro pronto la puerta correcta.

Le abrieron inmediatamente después de
llamar y, sin ni siquiera mirar a la mujer de la
otra vez, que permanecio al lado de la puerta,
quiso entrar en seguida a la habitacién conti-
gua.

—- Hoy no hay sesion —-dijo la mujer.
—— 3Por qué no? ——pregunto K sin creérse-
lo. Pero la mujer le convencié al abrir la puer-

ta de la sala. Realmente estaba vacia y en ese
estado se mostraba aun mas deplorable que el
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ultimo domingo. Sobre la mesa, que seguia si-
tuada sobre la tarima, habia algunos libros.

—- ;Puedo mirar los libros? ——pregunto K,
no por mera curiosidad, sino sélo para apro-
vechar su estancia alli.

—- No --dijo la mujer, y cerr6 la puerta—-.
No esta permitido. Los libros pertenecen al
juez instructor.

—— jAh, ya! —- Dijo K, y asintié—-, los li-
bros son codigos y es propio de este tipo de
justicia que uno sea condenado no sélo ino-
cente, sino también ignorante.

Asi sera--dijo la mujer, que no le habia
comprendido bien.

—- Bueno, entonces me iré—-dijo K.

—— ;Debo comunicarle algo al juez ins-
tructor? ——preguntd la mujer.

—— ;Le conoce? ——pregunto K.

—— Naturalmente --dijo la mujer—-. Mi
marido es ujier del tribunal.

K advirtié que la habitacién, en la que la
primera vez sélo vio un barrefio, ahora estaba
amueblada como el salén de una vivienda nor-
mal. La mujer not6 su asombro y dijo:

—- Si, aqui disponemos de vivienda gratui-
ta, pero tenemos que limpiar la sala de sesio-
nes.

La posicion de mi marido tiene algunas
desventajas.

—— No me sorprende tanto la habitacion
——dijo K, que mir¢ a la mujer con cara de po-
cos amigos——, como el hecho de que usted esté
casada.
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—— ;Hace referencia al incidente en la ulti-
ma sesion, cuando le molesté durante su dis-
curso?

—— pregunt6 la mujer.

—- Naturalmente ——dijo K--. Hoy ya per-
tenece al pasado y casi lo he olvidado, pero en-
tonces me puso furioso. Y ahora me dice que
es una mujer casada.

—— Mi interrupcién no le perjudicé mu-
cho. Después se le juzgé de una manera muy
desfavorable.

—— Puede ser ——dijo K, desviando la con-
versacion—-, pero eso no la disculpa.

—- Los que me conocen si me disculpan
—-dijo la mujer—-, el que me abrazé me per-
sigue ya desde hace tiempo. Puede que no sea
muy atractiva, pero para él si lo soy. Aqui no
tengo proteccion alguna y mi marido ya se ha
hecho a la idea; si quiere mantener su pues-
to, tiene que tolerar ese comportamiento, pues
ese hombre es estudiante y es posible que se
vuelva muy poderoso. Siempre estd detras de
mi, precisamente poco antes de que usted lle-
gara, salia él.

—— Armoniza con todo lo demas —-dijo
K--, no me sorprende en absoluto.

—- ;Usted quiere mejorar algo aqui? ——
Dijo la mujer lentamente y con un tono inqui-
sitivo, como si lo que acababa de decir fuese
peligroso tanto para ella como para K--. Lo
he deducido de su discurso, que a mi perso-
nalmente me gusté mucho. Por desgracia, me
perdi el comienzo y al final estaba en el suelo
con el estudiante.

Esto es tan repugnante ——dijo después de
una pausa y tomo la mano de K--. ;Cree usted
que podrd lograr alguna mejora?
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K sonrid y acaricié ligeramente su mano.

—- En realidad —-dijo--, no pretendo rea-
lizar ninguna mejora, como usted se ha expre-
sado, y si usted se lo dijera al juez instructor,
se reiria de usted o la castigaria. Jamdas me hu-
biera injerido voluntariamente en este asunto
y las necesidades de mejora de esta justicia no
me habrian quitado el suefio. Pero me he visto
obligado a intervenir al ser detenido —— pues
ahora estoy realmente detenido--, y sélo en
mi defensa. Pero si al mismo tiempo puedo
serle util de alguna manera, estaré encantan-
do, y no sélo por altruismo, sino porque usted
también me puede ayudar a mi.

—- ;Coémo podria? ——preguntd la mujer.

—— Por ejemplo, mostrandome los libros
que hay sobre la mesa.

—— Pues claro ——exclamé la mujer, y lo
acompano hasta donde se encontraban.

Se trataba de libros viejos y usados; la cu-
bierta de uno de ellos estaba rota por la mitad,
s6lo se mantenia gracias a unas tiras de papel
celo.

—— Qué sucio estd todo esto ——dijo K mo-
viendo la cabeza, y la mujer limpi6 el polvo
con su delantal antes de que K cogiera los li-
bros.

K abrié el primero y aparecié una imagen
indecorosa: un hombre y una mujer sentados
desnudos en un canapé; la intencidén obscena
del dibujante era clara, no obstante, su falta de
habilidad habia sido tan notoria que sdlo se
veia a un hombre y a una mujer, cuyos cuerpos
destacaban demasiado, sentados con excesiva
rigidez y, debido a una perspectiva errénea,
apenas distinguibles en su actitud. K no sigui6
hojeando, sino que abrié la tapa del segundo
volumen: era una novela Con el titulo: Las ve-
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jaciones que Grete tuvo que sufrir de su mari-
do Hans.

—— Estos son los codigos que aqui se estu-
dian--dijo K--. Los hombres que leen estos
libros son los que me van a juzgar.

—- Le ayudaré —-dijo la mujer—-. ;Quiere?

—— ;Puede realmente hacerlo sin ponerse
en peligro? Usted ha dicho que su esposo de-
pende mucho de sus superiores.

—— A pesar de todo quiero ayudarle —-dijo
ella-—. Venga, hablaremos del asunto. Sobre
el peligro que podria correr, no diga una pa-
labra mas. Sélo temo al peligro donde quiero
temerlo. Venga conmigo —-y sefial6 la tarima,
haciendo un gesto para que se sentara alli con
ella.

—- Tiene unos ojos negros muy bonitos —-
dijo ella después de sentarse y contemplar el
rostro de K--. Me han dicho que yo también
tengo ojos bonitos, pero los suyos lo son mu-
cho mas. Me llamaron la atencidn la primera
vez que le vi. Fueron el motivo por el que entré
en la asamblea, lo que no hago nunca, ya que,
en cierta medida, me estd prohibido.

«Asi que es eso ——penso K—-, se esta ofre-
ciendo, estd corrupta como todo a mi alrede-
dor; esta harta de los funcionarios judiciales,
lo que es comprensible, y saluda a cualquier
extrafio con un cumplido sobre sus ojos».

K se levantd en silencio, como si hubiera
pensado en voz alta y le hubiese aclarado asi a
la mujer su comportamiento.

—— No creo que pueda ayudarme —-dijo
¢él-. Para poder hacerlo realmente, deberia
tener relaciones con funcionarios superiores.
Pero usted sélo conoce con seguridad a los
empleados inferiores que pululan aqui entre
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la multitud. A éstos los conoce muy bien, y
podrian hacer algo por usted, eso no lo dudo,
pero lo maximo que podrian conseguir care-
ceria de importancia para el definitivo desen-
lace del proceso y usted habria perdido el favor
de varios amigos. No quiero que ocurra eso.
Mantenga la relacién con esa gente, me parece,
ademas, que le resulta algo indispensable. No
lo digo sin lamentarlo, pues, para correspon-
der a su cumplido, le diré que usted también
me gusta, especialmente cuando me mira con
esa tristeza, para la que, por lo demas, no tiene
ningun motivo. Usted pertenece a la sociedad
que yo combato, pero se siente bien en ella,
incluso ama al estudiante o, si no lo ama, al
menos lo prefiere a su esposo. Eso se podria
deducir facilmente de sus palabras.

—— iNo! —— Exclam¢ ella, permanecien-
do sentada y cogiendo la mano de K, quien
no pudo retirarla a tiempo—-. No puede irse
ahora, no puede irse con una opinion tan falsa
sobre mi.

;Seria capaz de irse ahora? ;Soy tan poco
valiosa para usted que no me quiere hacer el
favor de permanecer aqui un rato?

—— No me interprete mal —--dijo K, y se
volvi6 a sentar—-, si es tan importante para
usted que me quede, lo haré encantado, ten-
go tiempo, pues vine con la esperanza de que
hoy se celebrase una reunién. Con lo que le he
dicho anteriormente, s6lo queria pedirle que
no emprendiese nada en mi proceso. Pero eso
no la debe enojar, sobre todo si piensa que a
mi no me importa nada el desenlace del proce-
sO y que, en caso de que me condenaran, s6lo
podria reirme. Eso suponiendo que realmen-
te se llegue al final del proceso, lo que dudo
mucho. Mads bien creo que el procedimiento,
ya sea por pura desidia u olvido, o tal vez por
miedo de los funcionarios, ya se ha interrum-
pido o se interrumpira en poco tiempo. No
obstante, también es posible que hagan con-
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tinuar un proceso aparente con la esperanza
de lograr un buen soborno, pero sera en vano,
como muy bien puedo afirmar hoy, ya que no
sobornaré a nadie. Siempre seria una amabili-
dad de su parte comunicarle al juez instructor,
o a cualquier otro que le guste propagar bue-
nas noticias, que nunca lograrén, ni siquiera
empleando trucos, en lo que son muy duchos,
que los soborne. No tendran la menor perspec-
tiva de éxito, se lo puede decir abiertamente.
Por lo demds, es muy posible que ya lo hayan
advertido, pero en el caso contrario, tampoco
me importa mucho que se enteren ahora. Asi
los sefiores podrian ahorrarse el trabajo, y yo
algunas incomodidades, las cuales, sin embar-
go, soportaré encantado, si al mismo tiempo
suponen una molestia para los demas.

;Conoce usted al juez instructor?

—- Claro —-dijo la mujer--, en él pensé
al principio, cuando ofreci mi ayuda. No sa-
bia que era un funcionario inferior, pero como
usted lo dice, sera cierto. Sin embargo, pienso
que el informe que él proporciona a los escala-
fones superiores posee alguna influencia.

Y ¢l escribe tantos informes. Usted dice
que los funcionarios son vagos, no todos, es-
pecialmente este juez instructor no lo es, él es-
cribe mucho. El domingo pasado, por ejemplo,
la sesidén durd hasta la noche. Todos se fueron,
pero el juez instructor permanecio en la sala;
tuve que llevarle una lampara, una pequefa
lampara de cocina, pues no tenia otra, no obs-
tante, se conformd y comenz6 a escribir en se-
guida. Mientras, mi esposo, que precisamente
habia tenido libre ese domingo, ya habia lle-
gado, asi que volvimos a traer los muebles,
arreglamos nuestra habitacion, vinieron algu-
nos vecinos, conversamos a la luz de una vela,
en suma, nos olvidamos del juez instructor y
nos fuimos a dormir. De repente me desper-
té, debia de ser muy tarde, al lado de la cama
estaba el juez instructor, tapando la lampara
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para que no deslumbrase a mi esposo. Era una
precaucion innecesaria, mi esposo duerme tan
profundamente que no le despierta ninguna
luz. Casi grité del susto, pero el juez instruc-
tor fue muy amable, me hizo una sefal para
que me calmase y me susurrd que habia estado
escribiendo hasta ese momento, que me traia
la lampara y que jamas olvidaria cémo me ha-
bia encontrado dormida. Con esto sdlo quiero
decirle que el juez instructor escribe muchos
informes, especialmente sobre usted, pues su
declaracion fue, con toda seguridad, el asunto
principal de la sesiéon dominical. Esos infor-
mes tan largos no pueden carecer completa-
mente de valor. Ademas, por el incidente que
le he contado, puede deducir que el juez ins-
tructor se interesa por mi y que, precisamente
ahora, cuando se ha fijado en mi, podria tener
mucha influencia sobre él. Ademas, tengo aun
mas pruebas de que se interesa por mi. Ayer, a
través del estudiante, que es su colaborador y
con el que tiene mucha confianza, me regalé
unas medias de seda, al parecer como motiva-
cion para que limpie y arregle la sala de sesio-
nes, pero eso es un pretexto, pues ese trabajo
es mi deber y por eso le pagan a mi esposo.
Son medias muy bonitas, mire —-ella extendio6
las piernas, se levantd la falda hasta las rodillas
y también mir6 las medias—-. Son muy boni-
tas, pero demasiado finas, no son apropiadas
para mi.

De repente par6 de hablar, puso su mano
sobre la de K, como si quisiera tranquilizarle
y musitd:

—— iSilencio, Bertold nos esta mirando!

K levanté lentamente la mirada. En la
puerta de la sala de sesiones habia un hom-
bre joven: era pequefio, tenia las piernas algo
arqueadas y llevaba una barba rojiza y rala. K
lo observé con curiosidad, era el primer estu-
diante de esa extrana ciencia del Derecho des-
conocida con el que se encontraba, un hombre
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que, probablemente, llegaria a ser un funcio-
nario superior.

El estudiante, sin embargo, no se preocu-
paba en absoluto de K, se limité a hacer una
sefia a la mujer llevandose un dedo a la barba
Y, a continuacion, se fue hacia la ventana. La
mujer se inclind hacia Ky susurro:

—- No se enoje conmigo, se lo suplico, tam-
poco piense mal de mi, ahora tengo que irme
con él, con ese hombre horrible, s6lo tiene que
mirar esas piernas torcidas. Pero volveré en se-
guida y, si quiere, entonces me iré con usted, a
donde usted quiera. Puede hacer conmigo lo
que desee, estaré feliz si puedo abandonar este
sitio el mayor tiempo posible, aunque lo mejor
seria para siempre.

Acaricié la mano de K, se levant6 y corri6
hacia la ventana. Involuntariamente, K tratd
de coger su mano en el vacio. La mujer le habia
seducido y, después de reflexionar un rato, no
encontré ningin motivo sélido para no ceder
a la seduccion. La efimera objecion de que la
mujer lo podia estar capturando para el tribu-
nal, la rechaz¢ sin esfuerzo. ; Cémo podria ha-
cerlo? ;Acaso no permanecia él tan libre que
podia destruir, al menos en lo que a él concer-
nia, todo el tribunal? ;No podia mostrar algo
de confianza? Y su solicitud de ayuda parecia
sincera y posiblemente valiosa. Ademas, no
podia haber una venganza mejor contra el juez
instructor y su séquito que quitarle esa mujer
y hacerla suya. Podria ocurrir que un dia el
juez instructor, después de haber trabajado
con esfuerzo en los informes mendaces sobre
K, encontrase por la noche la cama vacia de la
mujer. Y vacia porque ella pertenecia a K, por-
que esa mujer de la ventana, ese cuerpo volup-
tuoso, flexible y calido, cubierto con un vestido
oscuro de tela basta, solo le pertenecia a él.

Después de haber ahuyentado de esa ma-
nera las dudas contra la mujer, la conversa-
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cion en voz baja que sostenian en la ventana
le parecié demasiado larga, asi que golpe6 con
un nudillo la tarima y, luego, con el puio. El
estudiante mir6 un instante hacia K sobre el
hombro de la mujer, pero no se dejé interrum-
pir, incluso se apretd mads contra ella y la rodeo
con los brazos. Ella incliné la cabeza, como si
le escuchara atentamente, el estudiante la beso
ruidosamente en el cuello, sin detener, aparen-
temente, la conversacion. K vio confirmada la
tirania que el estudiante, segun las palabras de
la mujer, ejercia sobre ella, se levant6 y anduvo
de un lado a otro de la habitacion. Penso, sin
dejar de lanzar miradas de soslayo al estudian-
te, como podria arrebatarsela lo mds rapido
posible, y por eso no le vino nada mal cuando
el estudiante, irritado por los paseos de K, que
a ratos derivaban en un pataleo, se dirigio a él:

—— Si esta tan impaciente, puede irse. Se
podria haber ido mucho antes, nadie le hubie-
ra echado de menos. Si, tal vez debiera haberse
ido cuando yo entré y, ademas, a toda prisa.

En esa advertencia se ponia de manifiesto
la cdlera que dominaba al estudiante, pero so-
bre todo salia a la luz la arrogancia del futuro
funcionario judicial que hablaba con un acu-
sado por el que no sentia ninguna simpatia. K
se detuvo muy cerca de él y dijo sonriendo:

—-— Estoy impaciente, eso es cierto, pero
esa impaciencia desaparecera en cuanto nos
deje en paz. No obstante, si usted ha venido
a estudiar--he oido que es estudiante——, esta-
ré encantado de dejarle el espacio suficiente y
me iré con la mujer. Por lo demas, tendra que
estudiar mucho para llegar a juez. No conozco
muy bien este tipo de justicia, pero creo que
con esos malos discursos que usted pronun-
cia con tanto descaro ain no alcanza el nivel
exigido.

—- No deberian haber dejado que se mo-
viese con tanta libertad —-dijo como si qui-

lus Inkarri. Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas
N° 7, 2018, pp. 307-340
ISSN 2410-5937




Jus INKARRI

siera dar una explicacion a la mujer sobre las
palabras insultantes de K--. Ha sido un error.
Selo he dicho al juez instructor. Al menos se le
deberia haber confinado en su habitaciéon du-
rante el interrogatorio. El juez instructor es, a
veces, incomprensible.

—— Palabras indutiles ——dijo K, y extendio
su mano hacia la mujer--. Venga usted.

—- jAh, ya! —- Dijo el estudiante--, no,
no, usted no se la queda —-y con una fuerza
insospechada levanté a la mujer con un brazo
y corrid inclinado, mirdndola tiernamente, ha-
cia la puerta.

No se podia ignorar que en esa accion ha-
bia intervenido cierto miedo hacia K, no obs-
tante osd irritar mas a K al acariciar y estre-
char con su mano libre el brazo de la mujer. K
corrié unos metros a su lado, presto a echarse
sobre €l y, si fuera necesario, a estrangularlo,
pero la mujer dijo:

—- Déjelo, no lograra nada, el juez instruc-
tor hara que me recojan, no puedo ir con us-
ted, este pequefo espantajo ——y paso6 la mano
por el rostro del estudiante—-, este pequefo
espantajo no me deja.

—— i{Y usted no quiere que la liberen! —-
grité K, y puso la mano sobre el hombro del
estudiante, que intentd morderla.

—— No —-grit6 la mujer, y rechazé a K con
ambas manos--, no, den qué piensa usted?

Eso seria mi perdicion. {Déjele! ;Por favor,
déjele! Lo unico que hace es cumplir las 6rde-
nes del juez instructor, me lleva con él.

—— Entonces que corra todo lo que quiera.
A usted no la quiero volver a ver mas —-dijo K
furioso ante la decepcion y le dio al estudiante
un golpe en la espalda; el estudiante tropezo,
pero, contento por no haberse caido, corrié
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aun mas ligero con su carga. K le sigui6 cada
vez con mayor lentitud, era la primera derrota
que sufria ante esa gente. Era evidente que no
suponia ningiin motivo para asustarse, sufrio
la derrota simplemente porque él fue quien
busco la lucha. Si permaneciera en casa y lle-
vara su vida habitual, serfa mil veces superior
a esa gente y podria apartar de su camino con
una patada a cualquiera de ellos. Y se imaginé
la escena tan ridicula que se produciria, si ese
patético estudiante, ese nifio engreido, ese bar-
budo de piernas torcidas, se arrodillara ante la
cama de Elsa y le suplicara gracia con las ma-
nos entrelazadas. A K le gust6 tanto esta idea
que decidio, si se presentaba la oportunidad,
llevar al estudiante a casa de Elsa.

K 1lego hasta la puerta s6lo por curiosidad,
queria ver adénde se llevaba a la mujer; no
crefa que el estudiante se la llevara asi, en vilo,
por la calle. Comprob6 que el camino era mu-
cho mas corto. Justo frente a la puerta de la vi-
vienda habia una estrecha escalera de madera
que probablemente conducia al desvan, pero
como hacia un giro no se podia ver donde ter-
minaba. El estudiante se llevé a la mujer por
esa escalera; ya estaba muy cansado y jadeaba,
pues habia quedado debilitado por la carrera.
La mujer se despidié de K con la mano y alzé
los hombros para mostrarle que el secuestro
no era culpa suya, pero el gesto no resultaba
muy convincente. K la mird inexpresivo, como
a una extrafna, no queria traicionar ni que es-
taba decepcionado ni que podia superar facil-
mente la decepcion.

Los dos habian desaparecido por la esca-
lera; K, sin embargo, aiin permanecié en la
puerta. Se vio obligado a aceptar que la mujer
no solo le habia traicionado, sino que le habia
mentido al contarle que el estudiante la llevaba
con el juez instructor. Este no podia esperar
sentado en el desvan. La escalera de madera
tampoco aclaraba nada, al menos a primera
vista. Entonces K advirtié una pequena nota
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al lado de la escalera, fue hacia alli y ley¢ las
siguientes palabras escritas con letra infantil y
tosca: «Subida a las oficinas del juzgado».

;Aqui, en el desvan de una casa de alqui-
ler se encontraban las oficinas del juzgado? No
era un lugar que infundiera mucho respeto;
por lo demas, era tranquilizante para un acu-
sado imaginarse la falta de medios que estaban
a disposicion de un juzgado que albergaba sus
oficinas donde los inquilinos, pertenecientes a
las clases mas pobres, arrojaban todos sus tras-
tos inutiles. No obstante, tampoco se podia ex-
cluir que dispusiera del dinero suficiente, pero
que el cuerpo de funcionarios se arrojase sobre
él antes de que lo destinasen a los fines judicia-
les. Eso era, segun las ultimas experiencias de
K, incluso muy probable; para el acusado, sin
embargo, semejante robo a la justicia, si bien
resultaba algo indigno, era mas tranquilizador
que la pobreza real del juzgado. También le
parecia comprensible que se avergonzaran de
citar al encausado en el desvan para el primer
interrogatorio y que se prefiriera molestarle en
su propia vivienda. La posicion en la que K se
encontraba frente al juez, sentado en el des-
van, se podia caracterizar del siguiente modo:
K disfrutaba en el banco de un gran despacho
con su antedespacho y un enorme ventanal
que daba a la animada plaza. No obstante, él
carecia de ingresos extraordinarios proceden-
tes de sobornos o malversaciones y no podia
hacer que el ordenanza le trajera una mujer al
despacho sobre el hombro. Pero a eso K podia
renunciar, al menos en esta vida.

K atn permanecia frente a la nota, cuando
un hombre bajé por la escalera, mird a través
de la puerta en el salon de la vivienda, desde
donde también se podia ver la sala de sesiones,
y finalmente pregunto a K si no habia visto ha-
cia poco a una mujer.

—— Usted es el ujier del tribunal, ;verdad?
——pregunto K.
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—— Si ——dijo el hombre--, ah, ya, usted es
el acusado K, ahora le reconozco, sea bienve-
nido

—-y extendi6 la mano a K, que no lo habia
esperado.

—- Hoy no hay prevista ninguna sesién —-
dijo el ujier al ver que K permanecia en silen-
cio.

—— Ya sé ——dijo K, y contempl¢ la chaque-
ta del ujier, cuyos unicos distintivos oficiales
eran, junto a un botén normal, dos botones
dorados que parecian haber sido arrancados
de un viejo abrigo de oficial--. Hace un rato
he hablado con su esposa, pero ya no esta
aqui. El estudiante se la ha llevado al juez ins-
tructor.

—— ;Se da cuenta? —-Dijo el ujier-—, una
y otra vez se la llevan de mi lado. Hoy es do-
mingo y no estoy obligado a trabajar, pero so6lo
para alejarme de aqui me mandan realizar los
recados mas inutiles. Por afiadidura, no me
mandan muy lejos, de tal modo que siempre
conservo la esperanza de que, si me doy prisa,
tal vez pueda regresar a tiempo. Asi que corro,
tanto como puedo, grito sin aliento mi mensa-
je a través del resquicio de la puerta en el or-
ganismo al que me han mandado, tan rapido
que apenas me entienden, y regreso también
corriendo, pero el estudiante se ha dado mas
prisa que yo, ademas él tiene que recorrer un
camino mas corto, sélo tiene que bajar las es-
caleras. Si no fuese tan dependiente hace tiem-
po que habria estampado al estudiante contra
la pared. Aqui, junto a la nota. Suefio con ha-
cerlo alguin dia. Le veo ahi, aplastado en el sue-
lo, los brazos extendidos, las piernas retorcidas
y todo alrededor lleno de sangre. Pero hasta
ahora sélo ha sido un suefo.

—— 3No hay otra posibilidad? --dijo K
sonriendo.

lus Inkarri. Revista de la Facultad de Derecho y Ciencias Politicas
N° 7, 2018, pp. 307-340
ISSN 2410-5937




Jus INKARRI

—-No la conozco —-dijo el ujier—-. Y aho-
ra es aun peor, antes se la llevaba a su casa,
pero ahora, como yo ya presagiaba, se la lleva
al juez instructor.

—- ;No tiene su mujer ninguna culpa? —-
preguntd K. Se vio obligado a realizar esa pre-
gunta, tanto le espoleaban los celos.

—— Pues claro ——dijo el ujier--, ella es in-
cluso la que tiene mas culpa. Ella se lo ha bus-
cado.

En lo que a él respecta, corre detras de
todas las mujeres. Sélo en esta casa ya le han
echado de cinco viviendas en las que se habia
deslizado. Por lo demds, mi mujer es la mas
bella de toda la casa, y yo no puedo defender-
me.

—— Si todo es como usted lo cuenta, enton-
ces no hay otra posibilidad--dijo K.

—— ;Por qué no? —-Pregunto el ujier—-.
Cada vez que el estudiante, que, por cierto, es
un cobarde, tocase a mi mujer habria que pe-
garle tal paliza que no se atreviera a hacerlo
mas.

Pero no puedo, y otros tampoco me hacen
el favor, pues todos temen su poder. Sélo un
hombre como usted podria hacerlo.

—- ;Por qué yo? ——pregunté K asombrado.
—— A usted le han acusado, ;no?

—- Si ——dijo K--, pero entonces deberia
temer con mds razén que una accién asi pu-
diera influir en el desarrollo del proceso o, al
menos, en la preinstruccion.

—- §Si, es verdad —-dijo el ujier, como si la
opinion de K fuese tan cierta como la suya—-,
pero aqui, por regla general, no se conducen
procesos sin ninguna perspectiva de éxito.
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—- No soy de su opinion —-dijo K--, pero
eso no me impedird que ajuste las cuentas de
vez en cuando al estudiante.

—— Le quedaria muy agradecido —-dijo el
ujier con cierta formalidad, pero no parecia
creer mucho en la realizaciéon de su mayor de-
seo.

—— Tal vez —-prosiguié K-- haya otros
funcionarios que merezcan lo mismo.

—— S1, si ——dijo el ujier como si fuera algo
evidente. Entonces mir6 a K con confianza,
como hasta ese momento, a pesar de la amabi-
lidad, ain no habia hecho, y afiadié—-: Uno se
rebela siempre.

Pero la conversacion parecia serle ahora
un poco desagradable, pues la interrumpié al

decir:

—— Ahora tengo que presentarme en las
oficinas. ;Quiere venir conmigo?

—- No tengo nada que hacer alli —-dijo K.

—— Podria ver las oficinas del juzgado. Na-
die se fijara en usted.

—- ;Hay algo que merezca la pena? ——pre-
guntd K algo indeciso, aunque tenia ganas de

1r.

—- Bueno —-dijo el ujier--, pensé que po-
dria interesarle.

—- Bien —-dijo K--, iré ——y subi¢ las esca-
leras mas deprisa que el ujier.

Estuvo a punto de caerse nada mas entrar,
pues habia un escalén Detras de la puerta.

—— No tienen mucha consideracién con el
publico —-dijo éL.
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—- No tienen consideraciéon alguna--dijo
el ujier——, si no mire aqui sala de espera.

Era un largo corredor en el que habia
puertas toscamente labradas que conducian a
los distintos departamentos del desvan. Aun-
que no habia ninguna entrada directa de luz,
no estaba completamente oscuro, pues algu-
nos departamentos no estaban separados del
corredor por una pared, sino por unas rejas de
madera que llegaban hasta el techo, a través de
las cuales penetraba algo de luz y se podia ver
como algunos funcionarios escribian o sim-
plemente permanecian en las rejas observan-
do a la gente que esperaba en el corredor.

Habia poca gente esperando, probable-
mente porque era domingo. Daban una pobre
impresion. Todos vestian con cierto descuido,
aunque la mayoria, ya fuese por la expresion
de sus rostros, por su actitud, por la barba cui-
dada o por otros detalles, parecian pertenecer
a las clases altas. Como no habia perchas, ha-
bian colocado los sombreros debajo del ban-
co, probablemente siguiendo uno el ejemplo
de otro. Cuando los que estaban sentados mas
cerca de la puerta vieron a K y al ujier, se le-
vantaron para saludar.

Como el resto vio que se levantaban, se
creyeron obligados a hacer lo mismo, asi que
se fueron levantando conforme pasaban los
dos. Nunca permanecieron completamente
rectos, las espaldas estaban encorvadas, las ro-
dillas ligeramente flexionadas, parecian men-
digos. K esperd al ujier, que venia algo retra-
sado, y le dijo:

—- Qué humillados parecen.

—— Si ——dijo el ujier--, son acusados, to-
dos los que usted ve aqui son acusados.

—— 51?2 —-Dijo K--. Entonces son mis co-
legas.
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Se dirigié al mas préximo, un hombre alto
y delgado, con el pelo canoso.

—- 3Qué esta esperando aqui? ——pregunto
K con cortesia.

La inesperada pregunta le dejo confuso, y
su actitud se volvié mas penosa por el hecho
de parecer un hombre de mundo, que en otro
lugar, sin duda, hubiera sabido dominarse y al
que le costaba renunciar a la superioridad que
habia adquirido sobre los demas. Alli, sin em-
bargo, no sabia responder a una pregunta tan
simple, y se limitaba a mirar a los demds como
si estuvieran obligados a ayudarle o como si
nadie pudiese reclamar una respuesta sin di-
cha ayuda. Entonces intervino el ujier para
tranquilizar y animar al hombre:

—— Este sefior sélo le pregunta a qué esta
esperando. Responda.

La voz familiar del ujier tuvo mejor efecto.

—- Espero... ——comenzo, pero no pudo
seguir. Era probable que hubiese elegido ese
inicio para responder con toda exactitud a la
pregunta, pero ahora no sabia continuar.

Algunos de los que esperaban se habian
aproximado y rodeaban al grupo. El ujier se
dirigio a ellos:

—- Vamos, vamos, dejen el corredor libre.

Retrocedieron un poco, pero no hasta sus
sitios. Mientras tanto, el hombre al que le ha-
bian preguntado se habia serenado y respon-
di¢ incluso con una sonrisa:

—— Hace un mes que presenté unas solici-
tudes de prueba para mi causa y espero a que
se concluya su tramitacion.

—— Parece tomarse muchas molestias ——
dijo K.
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—- Si —-dijo el hombre—-, se trata de mi
causa.

—— No todos piensan como usted —-dijo
K--. Yo, por ejemplo, también soy un acusa-
do, pero, por mas que desee una absolucion,
no he presentado una solicitud de prueba ni
he emprendido nada similar. ;Cree usted que
€so es necesario?

—-No lo sé con seguridad—-dijo el hombre
completamente indeciso. Probablemente creia
que K le estaba gastando una broma, por eso le
hubiera gustado repetir, por miedo a cometer
un nuevo error, su primera respuesta, pero ante
la mirada impaciente de K se limit6 a decir:

—- En lo que a mi concierne, he presenta-
do solicitudes de prueba.

—— Usted no se cree que yo sea un acusado
——dijo K.

—— Oh, por favor, claro que si —-dijo el
hombre, y se ech6 a un lado, pero en la res-
puesta no habia conviccion, sino miedo.

—— ;Entonces no me cree? ——pregunté K,
y le cogié del brazo, impulsado inconsciente-
mente por la actitud humillada del hombre,
como si quisiera obligarle a que le creyese.
Aunque no queria causarle dafo alguno, en
cuanto le tocé ligeramente, el hombre grit6
como si K en vez de con dos dedos le hubiese
agarrado con unas tenazas ardiendo. Ese grito
ridiculo terminé por hartar a K. Si no se creia
que era un acusado, mucho mejor. Quiza le to-
maba por un juez. Y para despedirse lo cogio
con mas fuerza, lo empujo hacia el banco y si-
guid adelante.

—— La mayoria de los acusados son muy
sensibles ——dijo el ujier.

Detrés de ellos, todos los que habian es-
tado esperando se arremolinaron alrededor
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del hombre, que ya habia dejado de gritar, y
parecian preguntarle detalladamente sobre el
incidente. Al encuentro de K vino ahora un
vigilante; al que identificé por el sable, cuya
vaina, al menos por el color, parecia hecha de
aluminio. K se qued6 asombrado y quiso to-
carla con la mano. El vigilante, que habia veni-
do por el ruido, pregunté acerca de lo ocurri-
do. El ujier trat6 de tranquilizarlo con algunas
palabras, pero el vigilante declar6 que preferia
comprobarlo personalmente, asi que saludo y
siguid adelante con pasos rapidos pero cortos,
posiblemente por culpa de la gota.

K ya no se preocup6 de él, ni de la gente,
sobre todo porque una vez que habia llegado
a la mitad del corredor, vio la posibilidad de
doblar a la derecha, a través de un umbral sin
puerta. Habld con el ujier para comprobar si
ése era el camino correcto y éste asintio, por
lo que torcié. Le resultaba molesto tener que ir
dos pasos por delante del ujier, podia desper-
tar la impresion de que era conducido como
un detenido. Por esta razdn, esperaba con fre-
cuencia al ujier, pero éste siempre se quedaba
atras. Finalmente, K, para terminar con esa
sensacion desagradable, le dijo:

—— Bien, ya he visto cdmo es esto; ahora
quisiera irme.

—— Pero aun no lo ha visto todo —-dijo el
ujier con naturalidad.

—- Tampoco lo quiero ver todo —-dijo K,
que realmente se sentia cansado--. Quiero
irme, ;como se llega a la salida?

—- 3No se habra perdido? —-dijo el ujier
asombrado—-. Vaya hasta la esquina, luego
tuerza a la derecha, atraviese el corredor y en-
contrara la puerta.

—- Venga conmigo —-dijo K--. Muéstre-
me el camino, si no me perderé, aqui hay tan-
tos pasillos...
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—- Sélo hay un camino —-dijo el ujier aho-
ra lleno de reproches--. No puedo regresar
con usted; tengo que llevar un recado y ya he
perdido mucho tiempo por su culpa.

—— jAcompaneme! —-repitio K, esta vez
con un tono mas cortante, como si hubiera
descubierto al ujier en una mentira.

—- No grite asi ——susurr6 el ujier--, todo
esto esta lleno de despachos. Si no quiere re-
gresar solo, acompafieme un trecho o espére-
me aqui hasta que haya cumplido mi encargo,
entonces le acompanaré encantado.

—- No, no —-—dijo K--, no esperaré aqui, y
usted vendra ahora conmigo.

K no habia mirado en torno suyo para
comprobar donde se hallaba, s6lo ahora, cuan-
do una de las muchas puertas que le rodeaban
se abrid, miro a su alrededor. Una muchacha,
que habia salido al oir el tono elevado de K, le
pregunto:

—— ;Qué desea el senor?

Detras, en la lejania, se podia ver en la se-
mioscuridad a un hombre que se aproximaba.
K mir6 al ujier. Este habia dicho que nadie se
fijaria en K y ahora venian dos personas, poco
mas se necesitaba para que todos los funciona-
rios se fijasen en él y pidieran una explicacion
de su presencia. La tnica explicaciéon com-
prensible y aceptable era hacer valer su con-
dicién de acusado: podia aducir que queria
conocer la fecha de su préximo interrogatorio,
pero ésa era precisamente la explicacion que
no queria dar, sobre todo porque no era toda
la verdad, pues soélo habia venido por pura
curiosidad o, lo que era imposible de aducir
como explicacion, para comprobar que el in-
terior de esa justicia era tan repugnante como
el exterior. Y parecia que con esa suposicion
tenia razén, no queria adentrarse mas, ya se
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habia deprimido lo suficientemente con lo que
habia visto. Ahora no estaba en condiciones
de encontrarse con un funcionario superior,
como el que podia surgir detras cada puerta;
queria irse y, ademas, con el ujier, o solo si no
habia gira manera.

Pero quedarse alli mudo seria llamativo vy,
en realidad, la muchacha y el ujier ya le mi-
raban cdmo si se estuviera produciendo en
él una extrafa metamorfosis que no querian
perderse de ningin modo. Y en la puerta es-
taba el hombre que K habia visto en la lejania:
se mantenia aferrado a la parte de arriba del
umbral y se balanceaba ligeramente sobre las
puntas de los pies, como un espectador impa-
ciente. La muchacha, sin embargo, fue la pri-
mera en reconocer que el comportamiento de
K tenia como causa un ligero malestar, asi que
trajo una silla y le pregunto:

—- ;No quiere usted sentarse?

K se sentd en seguida y apoyo los codos
en los brazos de la silla para mantener mejor
el equilibrio.

—— Esta un poco mareado, ;verdad? —-le
pregunto.

Su rostro estaba ahora cerca del suyo,
mostraba la expresion severa que tienen algu-
nas mujeres en lo mejor de su juventud.

—- No se preocupe-—dijo ella—-, aqui no
es nada extraordinario, casi todos padecen un
ataque semejante cuando vienen por primera
vez. ;Usted viene por primera vez? Bien, no es
nada extraordinario, ya le digo. El sol cae sobre
el tejado y la madera caliente provoca este aire
tan enrarecido. El lugar no es el mas adecuado
para instalar despachos, por mas ventajas que
ofrezca en otros sentidos. Pero en lo que con-
cierne al aire, los dias en que hay mucha gente,
y eso ocurre practicamente todos los dias, se
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torna casi irrespirable. Si considera, ademads,
que aqui se cuelga ropa para que se seque ——
es algo que no se puede prohibir a los inqui-
linos-—, entonces no se sorprendera de haber
sufrido un ligero mateo.

Pero uno llega a acostumbrarse muy bien
a este aire. Si viene por segunda o tercera vez,
apenas notara este ambiente opresivo. ;Se
siente Ya mejor?

K no respondid, le parecia algo lamentable
depender de aquellas personas a causa de esa
debilidad repentina; por afadidura, al conocer
los motivos de su mareo, no se sintié mejor,
sino un poco peor. La muchacha lo not6 en se-
guida y, para refrescar a K, asi6 un gancho que
colgaba de la pared y abri6 un pequefo traga-
luz, situado precisamente encima de K.

Pero cay6 tanto hollin que la joven tuvo
que cerrarlo de inmediato y limpiar la mano
de K con un paiiuelo, pues K estaba demasiado
cansado como para ocuparse de si mismo. Le
habria gustado permanecer alli sentado hasta
que hubiera recuperado las fuerzas suficientes
para irse, y eso ocurriria antes si no se preo-
cupaban de él. Pero en ese momento afadié la
muchacha:

—— Aqui no puede quedarse, interrumpi-
mos el paso.

K pregunt6 con la mirada a quién inte-
rrumpian el paso.

—— Le llevaré, si lo desea, al botiquin.

—— Ayudeme, por favor--le dijo ella al
hombre de la puerta, que ya se habia acercado.

Pero K no queria que lo llevaran al boti-
quin, precisamente eso era lo que queria evi-
tar, que lo siguieran adentrando en las ofici-
nas; cuanto mds avanzase, peor.
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—- Ya puedo irme —-dijo por esta razdn, y
se levanté temblando, acostumbrado a la co-
moda silla. Pero no pudo mantenerse de pie.

—- No, no puedo --dijo moviendo la ca-
beza y volvié a sentarse con un suspiro. Se
acordo del ujier, que a pesar de todo le podria
conducir facilmente hacia la salida, pero pa-
recia haberse ido hacia tiempo. K atisbd entre
la joven y el hombre, que permanecian de pie
ante él, pero no pudo encontrar al ujier.

—- Creo ——dijo el hombre, que vestia ele-
gantemente: sobre todo llamaba la atencion
un chaleco gris que terminaba en dos largas
puntas——, creo que la indisposicion del sefior
se debe a la atmosfera de estas estancias; seria
lo mejor, y probablemente lo que €l preferiria,
que no se le llevase al botiquin, sino fuera de
las oficinas.

—— Asi es ——exclamé K, que de la alegria
habia interrumpido al hombre-—, me sentiré
mucho mejor, tampoco estoy tan débil, sélo
necesito un poco de apoyo, no les causaré mu-
chas molestias, el camino no es largo, conduz-
canme hasta la puerta, me sentaré un rato en
los escalones y me recuperaré, nunca he pa-
decido este tipo de mareos, yo mismo estoy
sorprendido. También soy funcionario y es-
toy acostumbrado al aire de las oficinas, pero
aqui es muy malo, usted mismo lo ha dicho.
;Tendrian la amabilidad de acompafarme un
trecho?

Estoy algo mareado y me pondré peor si
me levanto sin ayuda.

Levant6 los hombros para facilitarles que
le cogieran bajo los brazos. Pero el hombre no
siguid sus indicaciones, sino que se mantuvo
tranquilo, con las manos en los bolsillos y rio
en voz alta.

—- Ve —-le dijo a la muchacha--, he acer-
tado. Al sefior no le sienta den estar aqui.
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La muchacha rio también y dio un golpe-
cito con la punta del dedo en el brazo del hom-
bre, como si se hubiese permitido una broma
pesada con K.

—— Pero, ;qué piensa? —— Dijo el hombre
entre risas——. Yo mismo conduciré al sefior
hasta la salida.

—- Entonces esta bien —-dijo la muchacha
inclinando un instante su bonita cabeza--.
No le dé mucha importancia a la risa—-dijo
la joven a K, que se habia vuelto a entristecer,
miraba fijamente ante si y no parecia necesi-
tar ninguna explicaciéon--; este sefior, ;puedo
presentarle? —— El hombre dio su permiso con
un gesto——, este sefior es el informante. El da
a las partes que esperan toda la informacién
que necesitan y, como nuestra justicia no es
muy conocida entre la poblacion, se recla-
ma mucha informacién. Conoce la respuesta
a todas las preguntas. Si alguna tiene ganas,
puede probar. Pero no sélo posee ese méri-
to, otra de sus virtudes es su elegante forma
de vestir. Nosotros, es decir los funcionarios,
opinamos que el informante, como es el pri-
mero en tratar con las partes, debe vestir con
elegancia para dar una impresion digna. Los
demas, como puede comprobar conmigo, nos
vestimos muy mal y pasados de moda. No tie-
ne sentido gastar mucho en vestir, ya que esta-
mos casi todo el tiempo en las oficinas, incluso
dormimos aqui. Pero como he dicho, creemos
que el informante tiene que vestir bien. Como
no habia dinero disponible para ropa elegante
en nuestra administracion, que en este senti-
do es algo peculiar, hicimos una colecta ——en
la que también participaron los acusados—- y
le compramos ese bonito traje y otros. Ahora
esta preparado para dar una buena impresion,
pero lo estropea todo con su risa y asusta a la
gente.

—— Asi es ——dijo el hombre con tono bur-
l6n--, pero no entiendo, sefiorita, por qué le
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cuenta a este sefior todas nuestras intimida-
des, o mejor, le obliga a oirlas, pues no creo
que tenga ganas de conocerlas. Mire si no
como permanece ahi sentado ocupado en sus
propios asuntos.

K no tenia ganas de contradecirle. La in-
tencion de la muchacha podia ser buena, tal
vez pretendia distraerle para darle la posibili-
dad de recuperarse, pero el medio elegido era
inadecuado.

—— Queria aclararle el motivo de su risa——
dijo la muchacha--, era insultante.

—- Creo que me perdonaria peores ofensas
a cambio de que le condujera a la salida.

K no dijo nada, ni siquiera mird, dejé que
ambos hablaran sobre él como si fuese un ob-
jeto, incluso lo preferia asi. Pero de repente
sinti6é la mano del informante en uno de sus
brazos y la de la joven en el otro.

Arriba, hombre débil —-dijo el informan-
te.

—- Se lo agradezco mucho a los dos —-dijo
alegremente sorprendido, se levantd lenta-
mente y llevo él mismo las manos ajenas a las
zonas en que mas necesitaba su apoyo.

—— Parece ——musito la joven al oido de K,
mientras se acercaban al corredor-- como si
fuera muy importante para mi hablar bien del
informante, pero s6lo quiero decir la verdad.

No tiene un corazén duro. No esta obliga-
do a conducir hasta la salida a las partes que
se ponen enfermas y, sin embargo, lo hace,
como puede ver. Ninguno de nosotros es duro
de corazdn, sélo queremos ayudar, pero como
funcionarios judiciales damos la impresion de
ser duros de corazon y de no querer ayudar a
nadie. Yo sufro por eso.
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—— ;Quiere sentarse aqui un poco? ——pre-
gunto el informante: ya se encontraban en el
corredor, precisamente ante el acusado con el
que K habia hablado anteriormente. K se aver-
gonzo ante él, se habia mantenido tan recto
en su presencia y ahora se tenia que apoyar en
dos personas, con la cabeza descubierta, pues
el informante balanceaba su sombrero con los
dedos, despeinado y con la frente banada de
sudor. Pero el acusado no parecié notar nada,
permanecia humillado ante el informante, que
ni siquiera lo mird, como si quisiera pedir per-
doén por su mera presencia.

—- Ya sé ——se atrevi6 a decir el acusado—-,
que hoy no puedo recibir los resultados de mis
solicitudes. No obstante, aqui estoy, he pensa-
do que podia esperar, es domingo, tengo tiem-
po y no estorbo.

—— No debe disculparse —-dijo el infor-
mante——, su esmero es digno de elogio; aun-
que esta ocupando indtilmente un sitio, no le
impediré seguir el transcurso de su proceso
mientras no moleste. Cuando se ha visto gente
que ha descuidado vergonzosamente su de-
ber, se aprende a tener paciencia con personas
como usted. Siéntese.

—— Coémo sabe hablar con los acusados ——
susurrd la muchacha a K. Este asintié, pero se
sobresalté cuando el informante le pregunté
de nuevo:

—— ;No quiere sentarse aqui?
—— No --dijo K--, no quiero descansar.

Lo dijo con decision, pero en realidad le
habria venido muy bien sentarse. Se sentia
mareado, como si estuviera en un barco en
plena tormenta. Le parecia oir como el agua
del mar golpeaba las paredes de madera, como
si del fondo del corredor llegase el bramido
de una catarata, y luego sintié que el corredor
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se balanceaba y le dio la impresion de que los
acusados subian y bajaban. La tranquilidad
de la muchacha y del hombre que le acompa-
faban le parecia, en esa situacion, completa-
mente incomprensible. Dependia de ellos: si le
dejaban, caeria al suelo como una tabla. Lan-
zaban miradas penetrantes a un lado y a otro,
K sentia sus pasos regulares, pero no los podia
imitar, pues practicamente le llevaban en vilo.
Finalmente, not6 que le hablaban, pero no en-
tendia lo que decian, s6lo escuchaba un ruido
que lo abarcaba todo, a través del cual se podia
distinguir lo que podria ser el sonido de una
sirena.

—- Hablen mas alto ——musitd con la cabe-
za inclinada, aunque sabia que habian hablado
con voz lo suficientemente alta. De repente,
como si se hubiese derrumbado la pared ante
él, sintié una corriente de aire fresco y oy6 que
decian a su lado:

Al principio queria salir, luego se le repite
mil veces que ésta es la salida y no se mueve.
K notd que se hallaba en la puerta de salida,
que la muchacha acababa de abrir. Le parecio
como si le regresaran todas las fuerzas de una
vez. Para sentir un anticipo de la libertad, bajo
uno de los escalones y se despidi6 desde alli de
sus acompanantes, que en ese instante se incli-
naban sobre ¢él.

—— Muchas gracias —-repitio, estrecho las
manos de ambos y las dejé cuando creyd ver
que ellos, acostumbrados al aire de las oficinas,
dificilmente soportaban el aire fresco que su-
bia por la escalera. Apenas pudieron respon-
der, y la muchacha tal vez se hubiera caido si
K no hubiese cerrado la puerta a toda prisa. K
permanecié un momento en silencio, se atusé
el pelo con ayuda de un espejo de bolsillo, se
puso el sombrero, que habian dejado en el si-
guiente escalon ——el informante lo habia arro-
jado al suelo—- y bajo las escaleras tan fresco
y con pasos tan largos que casi tuvo miedo del
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cambio repentino que acababa de experimen-
tar. Su estado de salud, por otro lado siempre
bastante bueno, jamas le habia procurado una
sorpresa semejante. ; Acaso pretendia su cuer-
po hacer una revolucién e incoarle un nuevo
proceso, ya que soportaba el otro con tanto
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esfuerzo? No descart6 del todo la idea de ver
a un médico, pero lo que si se afianzd en su
mente fue el firme propdsito.

—— En esto é]l mismo se podia aconsejar—-
de emplear mejor las mafianas de los domingos.
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