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RESUMEN
Hace más de un siglo, el escritor peruano Enrique López Albújar 
publicó el libro Cuentos andinos (1920), un conjunto de diez relatos 
protagonizados generalmente por personajes indígenas, y que tienen 
como espacio narrativo el mundo andino. La crítica literaria ha 
destacado el carácter fundacional de este libro de cuentos, puesto que 
representa, por vez primera, al personaje de los Andes llamado el indio. 
La lectura que proponemos no pretende ahondar en el debate sobre si 
el indio que representó López Albújar es o no verdadero, es o no crimi-
nal; por el contrario, nuestra atención está centrada en el estudio de la 
representación que se hace de la figura del juez en el cuento «El caso de 
Julio Zimens». Describiremos y explicaremos cuáles son las reflexiones 
que se realizan a propósito del juez, la administración de justicia y sus 
paradojas. 
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ABSTRACT
More than a century ago, the Peruvian writer Enrique López Albújar 
published the book Cuentos andinos (1920), a collection of ten stories 
generally protagonized by indigenous characters, and which have the 
Andean world as their narrative space. Literary critics have emphasized 
the foundational character of this book of stories, since it represents, 
for the first time, the Andean character called: The Indio. This text 
does not intend to discuss whether the Indian represented by López 
Albújar is or is not true, is or is not a criminal; but, on the contrary, 
our attention is focused on the study of the representation of the 
figure of the judge in the story «The Case of Julio Zimens». We will 
describe and explain our thoughts on the judge, the judicial system, 
and its paradoxes.
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1. INTRODUCCIÓN 
Para el escritor Ítalo Calvino (1923-1985), autor del libro Por qué 
leer a los clásicos (1992), existen algunos rasgos que podrían 
ayudar a identificar cuándo un libro de narrativa, poesía, teatro 
o ensayo es un clásico: «un clásico es una obra que nunca ter-
mina de decir lo que tiene que decir» (p. 9). Esta suerte de enun-
ciado sobre los clásicos como obras abiertas quiere decir que  
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se trata de textos constantemente releídos, textos que en cada 
relectura develan una parte del cosmos de significaciones que  
contienen; son clásicos no porque nos enseñan algo necesaria-
mente desconocido, sino porque nos hacen descubrir que en ellos 
estaba contenido algo que siempre habíamos sabido. Hace más 
de un siglo Enrique López Albújar (Chiclayo, 1872-Lima, 1966) 
publicó sus Cuentos andinos (1920), sin presagiar, seguramente, 
que el paso del tiempo convertiría su libro en todo un clásico de 
la literatura peruana, y no porque se haya traducido al inglés, al 
francés y al alemán o porque se imprimieron más de dos decenas 
de ediciones, sino más bien porque —Calvino dixit— es una obra 
que está releyéndose constantemente. Tenemos una muestra de 
ello en tres estudios analíticos. Dos de estos pertenecen a los  
magistrados Francisco Távara Córdova y Duberlí Rodríguez Tineo. 
Y el tercero al investigador Yuri Vilchez. Los estudios de Távara 
y Rodríguez contribuyen a analizar la faceta jurídica y literaria 
del escritor. El primero titula su presentación: «Enrique López  
Albújar: magistrado y literato», y el segundo titula su introduc-
ción: «López Albújar como juez de la independencia judicial».  
Ambas aproximaciones analítico-reflexivas acompañan la edición 
de dos volúmenes de la Narrativa completa (2018) del autor,  
y forman parte de los cinco tomos de las obras completas que 
publicó el Fondo Editorial del Poder Judicial en su Colección  
Derecho y Literatura. La tercera muestra de que estamos frente 
a un clásico de la literatura peruana es la tesis sustentada en la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos: El modernismo en la 
configuración del sujeto indígena en Cuentos andinos de Enrique 
López Albújar (2021). 

Cuentos andinos se compone de diez relatos memorables. La 
historia que circunda su génesis ha sido referida por el propio  
autor en sus Memorias (1963). Sin pretender repetirla, la sinte-
tizamos en algunos hechos nucleares. Primero: Enrique López 
Albújar, en su calidad de juez de primera instancia en Huánuco, 
emite una sentencia para resolver un caso de doble adulterio. 
Segundo: la Corte Suprema procede a suspenderlo del ejercicio 
de sus funciones por tres meses (1918-1919). Tercero: Enrique 
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López Albújar se «refugia» en la hacienda de su amigo Adolfo 
Cavallié, donde inicia un proyecto que tenía en mente, escribir un 
libro de relatos que luego titularía Cuentos andinos. Precisemos 
que, para 1919, López Albújar ya se había hecho conocido en el 
ambiente periodístico y literario limeño, así también ya tenía 
definido un estilo sarcástico y crítico en sus crónicas, sus artículos 
y sus poemas, algunos de los cuales le hicieron merecer castigo y 
prisión. Así que cuando asume la empresa intelectual de escribir 
su libro de cuentos no es de ninguna manera una decisión azarosa. 
De hecho, en la dedicatoria que acompaña la primera edición del 
cuentario, se entrecruzan dos significativas líneas reflexivas: una 
discurre por el campo literario y la otra por el campo jurídico. 
Ambas están entrelazadas y son complementarias en cuanto a 
su semántica contextual. La que se desarrolla por el derrotero 
creativo hace saber que los cuentos que conforman el libro fueron 
compuestos en un estado espiritual de desengaño profesional, 
esto es, cuando la suspensión de la que se hizo merecedor lo 
sumió en un estado espiritual de dolor; así lo manifiesta desde 
las primeras palabras: 

Hijos míos:
Estos cuentos fueron escritos en horas de dolor. Un grito de 
rebeldía de mi conciencia puso mi corazón en el engranaje de la 
disciplina judicial y durante noventa días tuve que soportar el 
suplicio de la trituración y el asqueroso gesto de malicia con que 
las gentes ven siempre a los que yerran o caen (López Albújar, 
2018, p. 21).

La imagen expresa con claridad la sinceridad y la indignación 
que siente el autor; disposición del espíritu que probablemente 
le hubiese conducido, como él mismo precisa, a escribir ruda y 
amargamente sobre «los esbirros» que persiguen y sancionan a 
quienes imparten justicia humanamente (pp. 21-22), pero como 
contraparte de esta noche oscura de los afectos profesionales, 
López Albújar (2018) halla en la escritura literaria el bálsamo 
para su desazón y se lo comenta a sus hijos:
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Sobre este punto podría escribiros un libro: quizá sí debí escri-
birlo en los amargos días de la suspensión, pero me pareció  
mejor hacer destilar un poco de miel a mi corazón en vez de acíbar;  
entregarme a las gratas y ennoblecedoras fruiciones del arte y 
no a los arrebatos de la pasión y del desengaño (p. 22). 

Es evidente que la escritura literaria adquiere una carga de 
valor catártica, ello en el sentido de que libera al autor de aque-
llas fuerzas negativas del carácter que él mismo conceptúa como 
«arrebatos de la pasión», y que podrían empujarlo a cometer  
acciones que quizás agravarían su situación de juez suspendido. 
En ese sentido, lo citado escenifica, para los destinatarios de la 
dedicatoria, la importancia de la deliberación como momento 
reflexivo donde se decide qué acción es la más correcta para el 
bienestar espiritual porque se procede buscando justicia; pero 
también se trata, para los lectores, de un pasaje que informa  
sobre la dimensión de goce con que se asume el quehacer escri-
tural. Agrega López Albújar (2018): 

he venido a hablar en este libro de los hombres y de las cosas en 
cuyo medio vivo realizando obra de amor y de bien. Verdad es 
que he puesto en él mucho de sombrío y de trágico, pero es que el 
medio en que todo aquello se mueve es así, hijos míos, y yo no he 
querido inventar, sino volcar en sus páginas cierta faz de la vida 
de una raza, que, si hoy parece ser nuestra vergüenza, ayer fue 
nuestra gloria y mañana tal vez sea nuestra salvación (p. 22). 

Este segmento territorializa el enunciado y la experiencia del 
autor vinculados con el quehacer literario. Dicho de otro modo: 
el autor está precisando que su libro de cuentos toma de la reali-
dad los materiales sociohistóricos y culturales para componer 
sus historias. Insiste en que no se trata de una invención o lo que 
podríamos denominar con un término al uso: no se trata de una 
ficción propiamente dicha, sino de historias tomadas del contexto 
social y cultural en que se desempeñó como juez. Y no son histo-
rias sin más. Estas tienen como protagonista al poblador indígena. 
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La otra línea reflexiva que complementa esta orientación lite-
raria es la que presenta ideas sobre el ámbito jurídico, específi-
camente a raíz de la suspensión que recibió tras la sentencia que 
emitió como juez. López Albújar busca explicar a sus hijos, a quie-
nes dedica el libro, que la sanción que se le impuso no fue por un 
hecho de corrupción o por infringir alguna norma ética en su cali-
dad de juez; recibe el castigo, más bien, porque decidió impartir 
justicia teniendo en cuenta el sentido común más que el apego a 
los códigos, y porque su razonamiento como ser humano le indi-
caba que la normativa y los códigos deberían ajustarse a los pro-
blemas prácticos de la vida misma y no al revés. Sus palabras son  
claras al respecto: «Preferí ser hombre a ser juez. Preferí desdo-
blarme para dejar a un lado al juez y hacer que el hombre con 
solo un poco de humanismo salvara los fueros del ideal» (López  
Albújar, 2018, p. 21). Detengámonos en comentar este enunciado, 
pues presenta la posición crítica del autor respecto al quehacer 
administrativo de justicia: en oposición a una gestión automa-
tizada y mecánica, apegada a la letra y muy lejos de imaginar y 
reconstruir empáticamente el hecho, el literato y hombre de  
leyes contrapone una suerte de humanismo jurídico según el que 
se considera la práctica de gestión de justicia necesariamente 
enmarcada en su dimensión histórica, cultural, social y emotiva. 
El centro de la deliberación jurídica es el ser humano y sus circuns-
tancias. Pero el enunciado distingue también entre el «hombre»  
y el «juez». El primero más próximo a la cotidianidad de la exis-
tencia y la empatía, ¿acaso más capacitado para comprender los 
esplendores y las miserias de la vida?, y el segundo como que 
alejado de ella. Se trata de una reflexión frecuente en la obra de 
López Albújar sobre el lugar de quienes están detrás de la admi-
nistración de justicia. En su libro Caprichos literarios (1930), por 
ejemplo, hallamos el siguiente pasaje: 

La magistratura no es, como muchos creen, aislamiento, ceno-
bitismo o estilitismo. Esa es una falsa creencia engendrada por  
magistrados de criterio fetichista que se imaginan que excluyén-
dose de la circulación social y del contacto gregario y subién-
dose a lo que ellos toman por una cima, logran alcanzar así la  
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estimación y la respetabilidad que no lograrían de otro modo. 
Pero lo que en realidad consiguen es un falso concepto de la vida, 
una oxidación del pensamiento (López Albújar, 2019, p. 108). 

La crítica está centrada en la actitud que tienen los magistra-
dos. Una postura sobre la vida fundamentada en el alejamiento 
o la exclusión del prójimo o los demás. Para el hombre de leyes 
y letras esta distancia produciría una pérdida de captación del  
sentido humano y social de la impartición de justicia. Y, cierta-
mente, sería una actitud que lo alejaría de la comprensión del  
sentido del derecho. Si el magistrado se imagina como ajeno al 
grupo social, como habitante de una ínsula extraña, será más pro-
penso a omitir, en su trabajo de impartir justicia, las condiciones 
histórico-sociales y culturales de los casos sobre los cuales tendrá 
que sentenciar. López Albújar no necesita escribir como González 
Prada, pero como él, está señalando con la imagen de la «oxida-
ción» no solo la pérdida del brío y la vitalidad del pensamiento 
por presencia de la herrumbre antipática, sino, y sobre todo, la 
iniciación o la culminación de un proceso crítico: el de la descom-
posición y podredumbre del pensamiento que no piensa, que no 
se sensibiliza, ni se afecta con la presencia del otro. Se entiende  
por ello su insistencia en la necesidad de la formación de la  
dimensión humana o empática del juez; y acaso también su énfa-
sis para que sus hijos comprendan que incluso la ley puede ser  
injusta, y cuando se la advierte, la única acción es la de hacer  
prevalecer el sentido humano de impartir justicia. Así las cosas, 
les dice: 

Tal vez os parezca extraño mañana, cuando os deis cuenta de 
mi aventura, que un juez tenga corazón. Parece que la ley, mejor 
dicho, nuestra ley, no permite esta clase de entrañas en los 
encargados de aplicarla. Y es que la ley tiene encima otra ley, más 
fuerte y más inexorable que ella: la rutina, y esta un fiscal, un 
inquisidor, prontos a entregarla a los esbirros de la transgresión:  
el precedente (López Albújar, 2018, p. 21).  
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Se trata de palabras escritas en la segunda década del siglo XX 
(1920). Remarco este dato temporal puesto que el autor realiza  
una distinción que contemporáneamente formulan quienes exi-
gen introducir el componente cognitivo de las emociones en prác-
ticas de gestión y administración de justicia tanto como en las 
políticas públicas. La filósofa estadounidense Martha Nussbaum  
(1947) lo ha propuesto sistemáticamente en dos textos clave,  
entre algunos otros, La justicia poética (1997) y Emociones  
políticas. ¿Por qué el amor es importante para la justicia? (2014). 
Recordemos que en el primero de sus textos precisaba que las 
emociones son necesarias para adquirir una perspectiva comple-
ta de los asuntos humanos, pues el «intelecto sin emociones es, 
por así decirlo, ciego» (Nussbaum, 1997, p. 102); y en el segundo 
sostenía que «Todas las sociedades, pues, tienen que pensar en 
sentimientos como la compasión ante la pérdida, la indignación 
ante la injusticia, o la limitación de la envidia y el asco en aras de 
una simpatía inclusiva» (Nussbaum, 2014, p. 15). Cuando López 
Albújar critica el sistema judicial que lo sanciona suspendién-
dolo en el ejercicio de sus funciones temporalmente, apunta tanto  
hacia esa insuficiencia de fundamento emotivo expresado en el 
juez insensible, antipático y enceguecido por demasiada luz racio-
nalista, como hacia la ley y el sistema que la posibilitan. Por ello, 
la oposición implícita que se deriva del enunciado: «la ley tiene 
encima otra ley» nos habla no solo de una jerarquía violenta, sino 
de la existencia de dos formas de concebir la ley: una ley-injusta y 
otra ley-justa. Si seguimos la reflexión a manera de epístola, López 
Albújar precisará que la primera tiene todo un sistema delibera-
tivo-formal rutinario y mecánico que aplasta y tritura lo humano, 
es el sistema que lo sancionó; y la segunda, como contracorriente, 
sería más bien la que él impulsa: la búsqueda de la justicia funda-
mentada en una racionalidad jurídico-afectiva, y no reñida con la 
anterior, sino más bien como la que busca enriquecer lo jurídico 
instrumental mediante el potencial epistemológico de las emocio-
nes para administrar y dar justicia. No lo expresa de este modo, 
pero no lo necesita, pues lo que implícitamente realiza es un  
llamado de alerta en las primeras décadas del siglo XX en el Perú 
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respecto al riesgo de aplicar la ley, y que, al hacerlo, se proceda  
injustamente. El autor de Cuentos andinos parece decirnos que 
una ley extremadamente injusta no es una ley. 

Lo que explicaremos en este artículo son las reflexiones que 
López Albújar presenta en uno de los clásicos relatos que inte-
gran sus Cuentos andinos, nos referimos a «El caso de Julio Zimens». 
Buscamos dilucidar qué propone en términos de reflexión sobre 
el quehacer del juez y la idea de administración de justicia. 
Sostenemos que, en este cuento, el autor coloca como personaje 
a un juez que cumple la función de narrador cuyas certezas sobre 
el ejercicio de la administración de justicia, certezas jurídico-
técnicas, se transformarán luego de conocer el caso del perso-
naje Julio Zimens. 

2. LA REPRESENTACIÓN DEL JUEZ EN EL CUENTO 
«EL CASO DE JULIO ZIMENS»
Cuentos andinos se compone de una decena de relatos entre los  
que destacan «Los tres jircas», «La soberbia del piojo», «El cam-
peón de la muerte», «Ushanan-jampi», «El caso de Julio Zimens», 
«Cachorro de tigre» y «Cómo habla la coca». Uno de los principales 
estudiosos de la narrativa indigenista es Tomás Escajadillo (1939), 
quien refiriéndose al cuentario de López Albújar, lo posiciona en 
un privilegiado lugar por ser fundacional y ofrecer la «primera 
visión del indio de carne y hueso en nuestra literatura» (2010,  
p. 448). Y si bien es cierto que en «El caso de Julio Zimens» existen 
alusiones directas a lo indígena, nuestra atención se centra en la 
representación que se hace del juez-narrador y lo que se pone en 
juego en ese momento. 

«El caso de Julio Zimens» posee tres partes divididas con núme-
ros romanos. La estructura del título revela que se trata de un  
cuento que pone en escena la presentación de un «caso judicial». 
De hecho, se organiza fundamentalmente como un prolongado 
diálogo entre el narrador-personaje, de quien sabemos que es 
un «juez de provincia», y su interlocutora, la señora Linares. La  
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estructura narrativa dialogada distribuye las funciones de cada 
participante. Ella será quien pregunte sobre los casos más sona-
dos. Él será quien responda. La distribución del cuento en tres 
partes no es gratuita. Esta obedece al hecho de que cada una 
presenta núcleos narrativos y temáticos que se articulan en una  
estructura mayor. La primera parte se organiza en función de la 
reflexión sobre la criminalidad. Las ideas que se exponen sobre 
qué es significativo y qué repetitivo en el proceder criminal ser-
virán de corolario para la inserción, en la segunda parte, de «El 
caso de Julio Zimens»; mientras que la tercera parte servirá para 
exponer la conclusión sobre la compleja tarea de impartir justicia. 
La explicación que realizaremos seguirá este orden.  

Mientras que la interlocutora pregunta por los casos de «ase-
sinato», «descuartizamiento» y «estrangulamiento», según ella, 
los más interesantes y sensacionales, el juez le hace observar que 
para quienes están del lado de la ley, estos hechos atroces con su 
ritualidad sangrienta no conmocionan su razón, pues al igual que  
«los médicos», «los jueces» han logrado anestesiar el «senti-
miento» de afectación (López Albújar, 2018, p. 94). Destaque-
mos este signo distintivo con el que se autorrepresenta el juez. 
De hecho, es el estado de certeza profesional y funcional con el 
que inicia su relato sobre el caso Zimens. Refiriéndose a este tipo 
de distancia y apatía jurídico-positivista en quienes administran 
e imparten justicia, Nussbaum (1997) dirá que algunos son jue-
ces que cultivan «el distanciamiento escéptico» y otros son jueces 
que prefieren «una altiva distancia», detalles más, detalles menos, 
ambos son partidarios funcionales de la «neutralidad judicial» 
(p. 118). Y si lo recordamos, es la clase de neutralidad que tam-
bién ha cuestionado López Albújar porque reduce el quehacer del  
juez a la aplicación automática de la ley; en oposición, exigía una 
suerte de humanismo jurídico, esto es, la práctica de la gestión 
de justicia necesariamente enmarcada en su dimensión histórica, 
cultural, social y emotiva, la cual explicamos en la primera parte. 
No adelantaremos mucho. Por lo pronto, reliévese esta caracte-
rización tensa toda vez que el proceso de presentación del caso 
Zimens producirá efectos en el juez. 
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Pero si aquellos casos de criminalidad no llaman su atención, 
¿qué es lo que le atrae? Su interés lo acaparará el personaje Julio 
Zimens, quien busca justicia cansado de vivir y sufrir por los 
reveses de la vida. Para el juez, este caso es doblemente original. 
Así se lo explica a su interlocutora: «Es que la originalidad de mi 
caso no está en el hecho mismo sino en el autor del hecho. Desde 
este punto de vista podría decir que el caso tiene dos originalida-
des: un antecedente y otra consiguiente» (López Albújar, 2018,  
p. 94). En este punto es necesario preguntarnos ¿cómo se presenta 
la figura del juez que cumple el rol de narrador? Por un lado, 
con un identificador profesional-geográfico: juez de provincia; y, 
por otro lado, como quien no se inquieta con casos comunes y 
repetitivos de asesinato o criminalidad, sino que le interesa el caso 
original de un hombre que busca justicia. Surgen las preguntas: 
¿y quién es este hombre llamado Julio Zimens? ¿Y por qué su 
búsqueda de justicia llama la atención del juez?  

En términos cuantitativos, la segunda parte del cuento es 
mayor. Y lo es puesto que en ella el juez presenta explicativamente  
la doble originalidad del caso Zimens. El primer rasgo de origi-
nalidad se sustenta en el hecho de es un personaje foráneo cuyos 
atributos de belleza y perfección conmueven a Huánuco, escena-
rio donde se desarrollan los sucesos. La narración del juez insiste 
en que se trata de un personaje cuya belleza era la de un «Apolo 
germano»: «alto, fornido, esbelto, hermoso, virilmente hermoso. 
Un dolicocéfalo de cabellos ensortijados y blondos, como libra de 
oro» (López Albújar, 2018, p. 95). Estas cualidades físicas iman-
tadas de belleza, en lugar de ser aprovechadas para hacerse de 
los afectos femeninos, le resultaban desdeñosas e indiferentes a 
Zimens, y si bien —relata el juez— veían al personaje como un  
inconquistable, para sorpresa de todos desposa a una mujer indí-
gena que vivía en el campo: «¡Qué mujer la que había ido a escoger 
Zimens a la montaña, válgame Dios! ¡A la Martina Pinquiray! Una 
india que no tenía más mérito que una carita aceptable» (López 
Albújar, 2018, p. 96).
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Se debe destacar que la presentación del personaje sigue la lógica 
de la contradicción. Es decir, las acciones del personaje Zimens 
no son como todos quisieran que fuesen. Su matrimonio tampoco  
fue uno feliz. Según el juez porque la «disparidad de puntos de 
vista» era absoluta. Zimens tenía una serie de teorías, concep-
tos filosóficos, reflexión, refinamiento y elegancia, en cambio ella  
poseía un alma inculta y primitiva. La primera singularidad del 
caso radica en este hecho: en que pudiendo establecerse en cual-
quier capital del mundo, el personaje elige Huánuco; pudiendo 
elegir y desposar a cualquier mujer huanuqueña de la ciudad y 
de condición letrada, elige a una indígena con quien tendrá seis 
hijos (cuatro varones y dos mujeres). Este es el momento en el 
que termina la causa antecedente, primera consideración de ori-
ginalidad del caso. El segundo momento no es ajeno al anterior.  
Ambos se complementan, pues en la exposición del juez, luego de 
que Zimens experimenta y pone a prueba su idea de mezclarse 
con los indígenas, que son descendientes de los incas, vendrá el 
fracaso, ya que aquellas teorías sobre la superioridad de razas y 
la superioridad de los cruces genéticos, en la práctica, no arrojan  
resultados positivos.  

El de la consecuencia es el segundo momento. En este se pre-
senta el fracaso de la teoría de Zimens respecto a que la mezcla 
de dos razas superiores produce otra superior: 

Fue esta pasión, este sueño de romántico enamorado de la fuerza, 
el que lo trajo hasta el corazón de estas tierras andinas, y con él, 
el propósito de sentar con la experiencia propia la base de una 
teoría étnica, de saber qué resultados prácticos podría obtenerse 
del cruzamiento de dos razas viejas y superiores (López Albújar, 
2018, pp. 98-99). 

Esta información que suministra el juez a su interlocutora, 
y a los lectores, es sumamente importante. De hecho, haberla 
ocultado hasta este punto le ha permitido generar y mantener el 
suspenso narrativo de la historia, esto es, la inquietud respecto al 
porqué del actuar contradictorio de Zimens. Dicho de otro modo, 
mientras que algunos calificaban las acciones de Zimens como 
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contradictorias, para el propio Zimens estas eran correctas en 
tanto se encaminaban hacia la confirmación de su tesis racial y 
genética. 

Una vez develado el núcleo de interés corresponde informar 
sobre el desmoronamiento de aquella idea de la raza superior. 
Así los hechos, se presenta el fracaso de la genética en los hijos: 
«Un fiasco para el virtuosismo, una jugarreta a la teoría, un 
golpe al ideal. De los seis hijos que tuvo el matrimonio —cuatro 
varones y dos mujeres— ninguno respondió a las expectativas» 
(López Albújar, 2018, p. 99). Del mismo modo, se presenta el 
fracaso de su idea respecto a que él personificaba una especie de 
modelo humano físico, acaso de incorruptible pureza, hasta que 
el pequeño tumor que le aparece en el rostro le anuncia el inicio 
de un cáncer irreversible; un minúsculo tumor que le advierte 
sobre el comienzo de un proceso que le hará experimentar la 
descomposición orgánica en vida: 

diez años, viendo día a día cómo el círculo de la llaga horrenda 
se ensanchaba, cómo la molécula, sana ayer, aparecía hoy conta-
minada y roída […] Y llegó el día en que un gran pedazo de labio  
superior desapareció completamente, dejando al descubierto 
una encía purpúrea y unos incisivos amarillentos (López Albújar,  
2018, p. 100). 

Y como si no tuviera suficiente con verse caer pedazo a pedazo, 
en el núcleo matrimonial, su esposa y sus hijos no solo lo repu-
dian, sino que lo echan de la hacienda donde vivía con la familia.  
Como refiere el juez: «el desastre completo» (López Albújar, 
2018, p. 101). 

Sumemos también, en este punto, el rechazo de los canes, que 
tras olerlo se apartaban de él, y el rechazo de las personas que 
«huían de su contacto» (López Albújar, 2018, p. 99); en tal sentido, 
Zimens, precisa el juez:

cansado ya de verse echado cortésmente —con cortesía 
flagelante— de los hoteles, de las fondas, de los figones, acosado 
por el hambre, tuvo al fin que sofocar las voces de su orgullo de 
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germano, de su dignidad de hombre, y resignarse a aceptar 
la más humillante de las caridades: la que da de comer (López 
Albújar, 2018, p. 100). 

Destaquemos este cuadro de rechazo humano y animal que  
coloca a Zimens en situación de orfandad existencial. Se siente y  
es marginado en los espacios públicos y en los privados. La insis-
tencia en esta situación calamitosa cobra mayor relevancia toda 
vez que contrasta radicalmente con el cuadro descriptivo inicial 
que ofrecía más bien la imagen de un personaje protagonista, 
cuya figura marmórea y belleza sin par estaba próxima a ser 
casi divina. El catastrófico revés es evidente.    

Recordemos que la exposición centrada en el personaje Zimens 
viene a cuento de que, para el juez, su caso le parece doblemente 
original, a diferencia de los crímenes por los cuales preguntaba  
la señora Linares, su interlocutora. Por ello, en esta última parte,  
el juez pone énfasis en la narración del desmoronamiento 
humano de Zimens. Pero también, y ad portas del final, presenta  
la reflexión del protagonista tras ver cómo una a una se derriban 
sus teorías de proyecto de vida. De hecho, es una escena donde 
cada detalle tiene sentido, pues simbólicamente Zimens expone  
su caso frente al juez: «¿Querría usted, señor juez, oírme unos 
quince minutos? —Me interrogó con voz rajada» (López Albújar, 
2018, p. 101). Seguramente se preguntarán, y ¿de qué caso se 
trata?, es el que justamente viene contando el juez, y sobre el  
que Zimens pregunta tras todo lo narrado: «¿Cree usted que un 
hombre de mi condición tiene derecho a matarse?» (López Albújar, 
2018, p. 102).

El protagonista malhadado, admirador de la civilización incaica, 
lector de William Prescott y Johann Jakob von Tschudi, y virtuoso 
científico (López Albújar, 2018, p. 98), le pregunta al juez si 
tendría el derecho de poner fin a su vida; dicho de otro modo, 
está solicitando una opinión jurídica sobre si tiene derecho de 
suicidarse. A partir de esta interrogante se entabla un debate 
donde el juez, en principio, defiende la vida y, en otro momento, 
se convence más bien de que para Zimens el horizonte de justicia 
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debería reconocer su derecho de poner fin a su vida. La narración 
del juez, esta especie de exposición de su caso, advierte de que 
Zimens no es un personaje que de buenas a primeras haya decidido 
poner fin a su vida. Ha soportado por años uno a uno los embates 
del destino: no ha renunciado a la vida de manera inmediata, ni 
tras el fracaso de sus ideas genético-raciales, ni el alejamiento 
de su familia, ni la pérdida de su patrimonio, e incluso cuando 
le diagnosticaron cáncer no se desmorona en el acto; tendrá que 
pasar una década, informa el juez, para que haya tomado aquella 
decisión extrema. El juez parece decirnos que, pese a toda la 
adversidad, Zimens sí mostró voluntad de querer vivir. Pero esta 
se frustra con el avance del cáncer. Más todavía cuando este lo 
carcome en vida: recordemos la escena citada párrafos arriba 
donde el cáncer ha corroído una parte del «labio superior» al 
punto de dejar al descubierto «una encía purpúrea». La imagen 
es chocante. Y hay más, pues la decisión de suicidarse, parece 
sugerirnos el juez, la ha tomado Zimens tras el examen de la 
afectación que ocasionaría su muerte en los suyos. Como ni su 
esposa ni sus hijos lo quieren, y como la sociedad le muestra 
su desprecio marginándolo y haciéndolo sentir como un monstruo 
del que se debe huir, podríamos decir que ya está muerto, pero 
en vida. La vida de Zimens ha perdido contacto con lo íntimo y 
privado tanto como con lo público. En otras palabras, el juez 
comprende del testimonio del suicida que este tiene la conciencia 
y las pruebas de que su muerte no producirá sufrimiento en 
nadie. Y comprende también, como juez que imparte justicia, que 
prolongar la vida de Zimens es continuar condenándolo a pade-
cer dolencias orgánicas producidas por el cáncer y sufrimientos 
ocasionados por la discriminación colectiva. Si el juez se somete 
a la ley, y realiza su función de juzgar con arreglo a ella, ¿cómo 
proceder en este caso? Zimens demanda por su derecho, pero 
también demanda por entendimiento y misericordia. 

Resulta de suma importancia advertir que el juez narra la his-
toria de Zimens a manera de quien relata minuciosamente el 
proceso de la toma de una decisión extrema. Quiere mostrarnos 
que la firmeza homicida no brota de un descontento superficial, y  
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menos repentino; por lo que leemos, se trata de una determina-
ción tras el examen profundo de un presente catastrófico y de un 
futuro aún peor. Por lo mismo, el juez defiende la vida, la con-
sidera supremo bien como para atentar contra ella; incluso le 
dice al desgraciado personaje que «en medio del dolor, de la infe-
licidad, siempre hay algo que nos liga a la vida» (López Albújar, 
2018, p. 103). No obstante, a Zimens este argumento le parece 
gaseoso y abstracto, en sus palabras, la vida es «un supremo mal» 
(López Albújar, 2018, p. 102). La oposición es clara entre quien 
experimenta una vida trágica y quien la conceptúa abstracta-
mente. Frente al relato de vida desasida del personaje, relato de  
experiencia extrema con el que lidia el juez esgrimiendo argu-
mentos jurídicos sobre la vida como supremo bien, puede más  
el peso duro y concreto de la vida real y rota. Frente a ella, la  
muralla de tecnicismos abstractos se desplomará como se  
derrumban y destrozan irreversiblemente la vida y el cuerpo 
cancerígeno de Zimens. 

Pero no es que el juez sucumba a esta vorágine de infortunios. 
Vemos que su racionalidad jurídico-técnica le asiste y le hace 
resistir a la empatía y, acaso, a la piedad de quien pregunta si es 
que con todo se le puede validar el derecho a terminar con su vida. 
Por ello, la estructura de su enunciado expresa aquella resistencia 
que ya no puede mantener por mucho, y resuelve: «Si no fuera 
juez, le daría a usted mi revólver» (López Albújar, 2018, p. 103). 

Zimens se acercó al juez para solicitarle su opinión sobre si es 
que tenía derecho a poner fin a su vida. El juez no ha dejado esa 
función, así lo leemos en el fallo que emite. ¿Significa que otorga 
su venia para que el ciudadano termine con su vida? Literalmente 
no. Pero pragmáticamente sí, pues el enunciado contiene la 
respuesta de la acción que debe realizar Zimens: terminar con su 
desgraciada vida como acto de justicia. Para que el juez resuelva 
lo que acabamos de leer ha tenido que dejar de lado al juez que 
cultiva el «distanciamiento escéptico» o la «altiva distancia» como 
prácticas de interactuar con los casos, y ha dejado atrás aquella 
«neutralidad judicial» —a la que nos referíamos—, para optar por 



241Ius Inkarri, 11(11), 2022, 225-244

La representación del juez en el cuento «El caso de Julio Zimens» de Enrique López Albújar

un «razonamiento práctico basado en evaluaciones humanistas 
en vez de un modelo cuasicientífico» (Nussbaum, 1997, p. 119). 

Recordemos en este punto que la reflexión jurídica de López 
Albújar tanto en la dedicatoria de Cuentos andinos, como en 
algunos pasajes de sus Caprichos literarios, es muy clara respecto 
a la importancia fundamental de la empatía que deben desarrollar  
los jueces para que no se pierda el sentido humano y social de 
impartir justicia. Y es lo que le ocurre al juez representado en el 
cuento que examinamos, pues su actitud aséptica con los críme-
nes, tras la experiencia con el caso Zimens, muta cualitativamente. 
Es más, la escenificación de la toma de decisión del juez sigue 
un proceso en el que se revela el paso de un estado a otro. Y no 
es un proceso sencillo. Decir: «Si no fuera juez, le daría a usted 
mi revólver» es un enunciado que reconoce que la justicia que 
imparte el juez no es suficiente como para erradicar el sufrimiento 
(¿injusto?); así como existen casos paradójicos donde se deben 
considerar leyes que las resuelvan. Pero el juez representado es 
cauteloso y estratégico con su fallo, no lo dice textualmente, y no 
es necesario que lo haga, ya que Zimens comprende el sentido 
pragmático del enunciado que hace lo que dice no hacer, esto 
es, reconocer el derecho del solicitante; dirigiéndose al juez dirá 
Zimens: «El revólver es lo de menos, mi querido señor. Hay cien 
maneras de matarse» (López Albújar, 2018, p. 103). Y porque 
lo entiende es que la segunda parte del cuento culmina con las 
palabras que condensan el pensamiento del protagonista: «Me 
voy con la satisfacción de saber que hay una religión que perdona 
al pecador y justicia que absuelve al delincuente… ¡Adiós!» (López 
Albújar, 2018, p. 103). 

Hasta este punto, el juez le ha explicado a su interlocutora por  
qué el caso Zimens le resulta doblemente original respecto a aque-
llos otros donde los crímenes son perpetrados por delincuentes  
y avezados asesinos. Casos en los que la justicia se administra  
pegada a la norma, pues no hay situaciones paradójicas. La ter-
cera parte de este cuento, la más escueta, es la parte de la resolu-
ción. Obviamente en esta se presenta el suicidio de Zimens, quien  
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termina con sus días de sufrimiento lanzándose de un puente al 
río Huallaga. Todas las pruebas narrativas conectan el suicidio 
con la charla previa que Zimens tuvo con el juez. Acaso por ello, él 
se pregunta sobre la situación paradójica en la que se encuentra: 
«cómo un hombre puede ser juez y reo al mismo tiempo» (López 
Albújar, 2018, p. 104). Llegados al término del relato queda  
clara la doble originalidad del caso Zimens, pero también lo que 
la vida del protagonista ha producido como potencial reflexivo  
judicial. Hasta antes de comprender el caso Zimens, el juez no  
había empleado el potencial cognoscitivo de sus emociones,  
luego de ello, sí lo hace. 

El final aporético que se expresa en el enunciado «cómo un 
hombre puede ser juez y reo al mismo tiempo» posee varios 
sentidos. Uno de ellos, incluso, se relaciona directamente con el  
caso de la suspensión del propio López Albújar. La ecuación judi-
cial es la misma: un juez que administra justicia, y al hacerlo, 
su fallo recibe una sanción de suspensión. La lógica es idéntica: 
el juez que pragmáticamente le concede a Zimens lo que busca, 
siente que su decisión como juez lo hace responsable de aquel 
suicidio. La reflexión que el caso Zimens ha producido no solo  
es sobre estas situaciones paradojales donde el ejercicio de la  
función judicial implica su transgresión, a la manera de producir 
justicia con buena ley, y no con la ley injusta. Por ello, el juez 
condena y cuestiona a la «sociedad» como responsable de la 
decisión final de Zimens. De hecho, la «sociedad» puede también 
matar al hombre a través de prácticas de discriminación y 
exclusión. El cáncer que deformó el rostro de Zimens lo hizo 
repudiable, y su aparente monstruosidad mermó sus derechos de 
respeto como persona. La sociedad no lo integró, sino más bien, 
tras los reveses familiares, remató a la víctima marginándola. En 
tal sentido, el llamado que hace López Albújar a través del caso 
de Zimens es contundente: la justicia que se imparte deberá ser 
piadosa y comprensiva. 
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3. CODA
Cuando en la introducción comentábamos la dedicatoria con 
la que López Albújar inicia sus Cuentos andinos, se explicó que 
en ese microtexto confluían sus reflexiones de orden literario 
y de orden jurídico. Tras lo expuesto sobre el cuento «El caso 
Julio Zimens», podemos ver que el factor literario se ha puesto 
de manifiesto mediante la construcción realista de la historia y 
el suspenso narrativo; mientras que la reflexión jurídica se ha  
hecho continuando con la idea sobre la necesidad de que el juez 
desarrolle su práctica de impartir justicia haciendo uso del poten-
cial cognoscitivo de sus emociones. Por ello, la representación del 
juez que se hace en «El caso de Julio Zimens» tiene dos momentos: 
en el primero, la figura del juez aparece explicando que su labor 
está guiada por un racionalismo neutral, que le impide sentir algún 
tipo de emoción frente a los crímenes y a los criminales a quienes 
tiene que juzgar ciñéndose a la ley; en el segundo momento, a 
partir del conocimiento del testimonio de vida de Julio Zimens, 
la figura del juez aparece cuestionándose a sí misma, pues los 
fundamentos de su quehacer funcional no le permiten impartir 
justicia como debiera. En este segundo tramo es cuando el juez 
del cuento de López Albújar escenifica la insuficiencia positivista: 
no se hace justicia aplicando mecánicamente la ley, menos cuando  
quien exige el derecho de terminar con su vida es un ser humano 
literalmente consumido por el cáncer y la marginación social. ¿Se 
le debe negar el derecho a la muerte y prolongar su sufrimiento? 
Tras el examen del caso Zimens, el juez que figura en el cuento  
tiene claro que impartir justicia no puede ser una forma de 
potenciar la crueldad. Por lo tanto, el llamado que hace López 
Albújar es claro, si juzgar con la ley es proceder con misericor-
dia, y no con crueldad, la justicia como extensión de la crueldad  
debe ser cuestionada; la justicia que se imparte deberá ser pia-
dosa y comprensiva. El juez que figura en el cuento no está en  
contra de la administración de justicia, nos muestra, más bien, 
el crucial papel de las emociones en casos judiciales donde la 
paradoja impide proceder con justicia. Más que incertidumbre, 
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lo que aporta este cuento que escenifica un caso es la idea sobre 
la necesidad de contemplar las emociones como fundamento de 
la práctica de impartir justicia.     
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