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RESUMEN

El vínculo entre la literatura y el derecho no ha sido prácticamente 
explorado en Uruguay y menos aún su conexión con el surrealismo. Si 
bien esta relación aparece inicialmente lejana, se reconocen obras que 
permiten un análisis desde esta perspectiva. Este trabajo estudia el cuento 
«María del Carmen» de Francisco Espínola y pretende, en primer lugar, 
ampliar el espacio de reflexión acerca de la potencialidad de la relación 
entre el derecho y la literatura y, en particular, con el surrealismo como 
expresión estética de vanguardia. A partir de este objetivo, se estudian 
las siguientes temáticas jurídicas: el género, la justicia por mano propia, 
el consentimiento en el matrimonio y sus resoluciones surrealistas, en 
definitiva, la ausencia del derecho y el conflicto entre principios. Es decir, 
se responderá la pregunta: ¿es posible llamar a reflexión sobre fenómenos 
jurídicos desde una mirada literaria surrealista? 

Palabras clave: literatura; surrealismo; derecho; argumentación; 
principios.

Términos de indización: xxxxxxxxxxxx xxxxxx x x x x x xx x xxxxxxxxxxx 
(Fuente: Tesauro Unesco).

ABSTRACT

The link between literature and law has hardly been explored in Uruguay, 
let alone its connection with surrealism. Although this relationship 
appears initially distant, there are works that allow an analysis from this 
perspective. This paper studies the short story ‘María del Carmen’ by 
Francisco Espínola and aims to broaden the space for reflection on the 
potential of the relationship between law and literature and, in particular, 
with surrealism as an avant-garde aesthetic expression. Based on this 
objective, the following legal themes will be studied: gender, justice by 
one’s own hand, consent in marriage and its surrealist resolutions, in 
short, the absence of law and the conflict between principles. In other 
words, the question will be answered: is it possible to call for reflection 
on legal phenomena from a surrealist literary point of view? 

Key words: literature; surrealism; law; argumentation; principles.
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Indexing terms: xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx x x x 
(Source: Unesco Thesaurus).

RIASSUNTO 

Il legame tra letteratura e diritto è stato poco esplorato in Uruguay, tanto 
meno il suo legame con il surrealismo. Sebbene questa relazione appaia 
inizialmente distante, esistono opere che permettono un’analisi da questa 
prospettiva. Questo articolo studia il racconto “María del Carmen” di 
Francisco Espínola e si propone di ampliare lo spazio di riflessione sulle 
potenzialità del rapporto tra diritto e letteratura e, in particolare, con il 
surrealismo come espressione estetica d’avanguardia. Sulla base di questo 
obiettivo, verranno studiati i seguenti temi giuridici: il genere, la giustizia 
per mano propria, il consenso nel matrimonio e le sue risoluzioni 
surrealiste, in breve, l’assenza di legge e il conflitto tra principi. In altre 
parole, si risponderà alla domanda: è possibile sollecitare una riflessione 
sui fenomeni giuridici da un punto di vista letterario surrealista? 

Parole chiave: letteratura; surrealismo; diritto; argomentazione; principi.

Termini di indicizzazione: xxx xxxxxx xxxx xxxxx xxx xx xxx x xx xxxxx 
xxxxxxxxxx (Fonte: Unesco Thesaurus).

RESUMO

A relação entre literatura e direito tem sido pouco explorada no Uruguai, 
e muito menos sua conexão com o surrealismo. Embora essa relação 
pareça inicialmente distante, existem obras que permitem uma análise a 
partir dessa perspetiva. Este trabalho estuda o conto “María del Carmen”, 
de Francisco Espínola, e tem como objetivo alargar o espaço de reflexão 
sobre as potencialidades da relação entre o direito e a literatura e, em 
particular, com o surrealismo enquanto expressão estética de vanguarda. 
Com base neste objetivo, serão estudados os seguintes temas jurídicos: 
o género, a justiça pelas próprias mãos, o consentimento no casamento 
e as suas resoluções surrealistas, em suma, a ausência de lei e o conflito 
entre princípios. Por outras palavras, responder-se-á à seguinte questão: 
é possível apelar à reflexão sobre os fenómenos jurídicos a partir de um 
ponto de vista literário surrealista? 
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Palavras-chave: literatura; surrealismo; direito; argumentação; princípios.
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1. INTRODUCCIÓN

El presente estudio parte de la premisa que, actualmente, el derecho 
se asume como un fenómeno práctico, de naturaleza social, histórico, 
interactivo y constitutivo de sentido. De esta forma, es colocado en 
un relacionamiento constante con otras prácticas, ideas y constructos 
sociales: moral, política, poder, ideología, entre otras, y además abierto, 
sin duda, a interconexiones con otras disciplinas.

Ante ello, se propone explorar cómo se presentan y qué proyeccio-
nes ofrecen diversas temáticas jurídicas en una obra literaria. Esta pers-
pectiva de análisis (como luego se explicará) ya está presente en Europa 
(España, Italia, Francia, Bélgica y Alemania) y América (Estados Unidos, 
México, Perú, Chile, Argentina y Brasil)1. Sin embargo, aún es poco ex-
plorada en Uruguay. Con el fin de desarrollar este espacio de reflexión, 
en este artículo, se estudia un cuento breve titulado «María del Carmen» 
del autor uruguayo Francisco Espínola, como parte de una línea mayor 
de investigación que llevan adelante los autores2.

1 Incluso han surgido líneas académicas de investigación en forma más abarcativa como 
Derecho y Arte. Cfr, obras recopiladoras de trabajos en esta área Derecho y Arte I, II y 
III (2021, 2022 y 2023) dirigidos por proyectos de investigación de la Universidad de 
Santiago de Compostela. 

Como un ejemplo, el presente abordaje surgió a partir del análisis, por los autores, 
de la obra pictórica El Ángel del hogar de Max Ernst.

2 Los autores conforman el grupo de investigación Derecho y Literatura GRIDELuy, 
registrado como grupo y ponente estable en el Coloquio Internacional de Derecho 
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Las peculiaridades de la anécdota permiten abordar la relación 
Derecho y Literatura y, en particular, la potencialidad del surrealismo, 
por lo que se indagará acerca de si el surrealismo influyó en la literatura 
uruguaya ella y cómo lo hizo. 

A partir de este planteo, se estudian las temáticas jurídicas expuestas: 
el género, la justicia por mano propia, el consentimiento en el matrimonio 
y sus resoluciones surrealistas, en definitiva, la ausencia del derecho y el 
conflicto entre principios. Es decir, se responderá la pregunta: ¿es posible 
llamar a reflexión sobre fenómenos jurídicos desde una mirada literaria 
surrealista? 

2. DERECHO Y LITERATURA: EL SURREALISMO EN SUS 
INTERSTICIOS

El derecho como episteme puede ser concebido como un núcleo de saber 
racional y metodológicamente consistente. Es también una práctica 
social discursiva constitutiva, interviniente y productora de sentidos.

Esta es una razón válida, tan solo una, para sostener que en 
la actualidad el derecho requiere del manejo solvente de una inter- y 
transdisciplinariedad. Entre los distintos relacionamientos posibles, es 
necesario destacar su vinculación con la literatura, desde donde ambas 
disciplinas comparten recursos e insumos para sus respectivos procesos 
interpretativos, creativos y metodológicos. Se consuma así una notable 
intersección sin contar, por supuesto, con la alusión a problemas jurídicos 
en obras de la literatura universal. 

No obstante, es tradicional admitir que este vínculo se comienza a 
consolidar en estudios más específicos con el denominado Movimiento 
Derecho y Literatura —en los años 1970— desde las Universidades de 
Harvard y Yale, y como una vertiente de los movimientos críticos del 
derecho (Sáenz, 2019).

El hito fundacional del movimiento suele situarse en 1973 (con 
la publicación de “The Legal Imagination” de J.B. White. Como bien 

y Literatura (CIDIL) y en el Coloquio Internacional de Derecho y Arte (CIDAL), 
radicados en Brasil.



Luis MeLiante Garcé, María José PortiLLo, catherine LóPez y Ma. ceciLia Barnech

254 Ius Inkarri, 13(16), 2024, 249-271

sostiene Sáenz, es claro que uno de los designios iniciales del Movimiento 
Derecho y Literatura norteamericano) fue la intención de generar 
clasificaciones que justificaran y pudieran explicar las relaciones entre 
Derecho y literatura, así como la posibilidad de sistematizar los trabajos 
y discusiones que existieran sobre el tema. (Sáenz, 2019). 

Las distintas perspectivas tradicionales de la intersección Derecho 
y Literatura: Derecho en la literatura, Derecho como literatura y Derecho 
de la literatura, cuyos objetivos de investigación e interés resultan 
claramente de sus respectivas denominaciones, pueden hoy nuclearse en 
forma apropiada en la categoría suma Derecho con Literatura, sugerida 
hace algunos años por el profesor español José Calvo González, uno de 
los más conspicuos estudiosos del tema (Calvo, 2007).

De esta forma, además de lo que pueda ser novedoso, estimulante y 
desafiante, este tipo de investigaciones y estudios ayuda a desmitificar el 
discurso del Derecho, transido por inevitables ficciones y opacidades que 
es necesario develar (Meliante, 2014, p.8). 

 Se abre así un proceso que busca una profunda humanización de 
Derecho, señalando las exclusiones y asimetrías que muchas veces que 
éste contiene, contribuyendo a destacar la naturaleza civilizatoria que le 
es inherente y que siempre se requiere incrementar.

 En el mejor de los casos, probablemente, puedan eliminarse 
aquellas asimetrías y exclusiones o, de otro modo, en el peor de ellos, por 
lo menos se contribuirá a mitigarlas.

 El presente trabajo, entonces, de acuerdo con lo planteado en 
la Introducción, se enmarca en la perspectiva Derecho en la Literatura 
y con una peculiaridad adicional. Además de ser una muestra concreta 
de actividad que se introduce claramente en esta intersección, arriesga 
en cierto sentido un abordaje que pretende desentrañar desde dentro 
de la obra, el interesante sustrato de un surrealismo de alguna manera 
encubierto y las imágenes que este proyecta desde el texto y que se ha 
estimado que no debe pasar desapercibido.

Respecto de esta corriente de vanguardia, puede decirse que los 
dos elementos que deben reconocerse como antecedentes históricos y 
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estéticos más fuertes de la misma son la Primera Guerra Mundial y en 
parte la estética del movimiento Dadá (Gómez Montero, 2004, p.17). 

A poco de finalizada la primera guerra mundial, en 1919, y cuando 
llegó a París uno de los líderes del movimiento Dadá, Tristán Tzara, 
algunos intelectuales y artistas se habían interesado en las publicaciones 
dadaístas del grupo de Zúrich.

André Bretón, que sería promotor y luego el líder más conspicuo del 
surrealismo francés, se sintió atraído por la lógica del dadaísmo que, por 
esa época, se había convertido en un instrumento de confrontación total 
en contra de la poesía y el arte tradicionales. Bretón, auto considerado 
inicialmente ya como un dadaísta francés, por diversas razones (entre las 
que se contaron entre otras tantas, las discrepancias surgidas entre éste 
y Tristán Tzara, por el mentado juicio de Dadá contra Maurice Barrés, 
y poco después del «Congreso internacional para la determinación de 
las directivas y la defensa del espíritu moderno», rompe luego con el 
movimiento Dadá. 

De todos modos, estaban allí, ya en germen, las bases para el 
nacimiento del surrealismo. Como se ve, su surgimiento fue un proceso 
y a la vez un desprendimiento cultural pautado por una búsqueda, 
definida y ordenada, en algo en que creer, pero también en algo que 
crear, superando los límites negacionistas y destructores del dadaísmo, 
que fuera su matriz inicial (Gómez Montero, 2004, p. 27). 

En este contexto, Bretón publica en 1924 lo que denominó Manifiesto 
del surrealismo, documento en el que delineó sus ideas fundamentales y 
lo sitúa como un movimiento artístico y literario que buscaba explorar el 
pensamiento humano más allá de una lógica racional. Dirá: “La revuelta 
y solamente la revuelta es creadora de la luz, y esta luz no puede tomar 
sino tres caminos: la poesía, la libertad o el amor” (Breton, 2001). Deja 
en claro que pretende superar al Dadá poniendo en marcha un «proyecto 
de realización del hombre», quien adquiere conciencia de sus fines y de 
sus medios y descubre la necesidad de realización plena que ese proyecto 
demanda (Gómez Montero, 2004, p. 49). 

Él, y a su zaga, todo el movimiento surrealista inicia una revuelta, una 
sublevación «contra el reinado de la lógica, que subordina la sensibilidad 



Luis MeLiante Garcé, María José PortiLLo, catherine LóPez y Ma. ceciLia Barnech

256 Ius Inkarri, 13(16), 2024, 249-271

y el deseo a su propio método de constitución del mundo como discurso 
racional, que “devela” el ser primordialmente en el lenguaje»  (Gómez 
Montero, 2004, p. 47) por el que se hace un uso instrumental de los 
objetos. Esa lógica se destruye y se somete a una revuelta que también 
destruye sus pilares como discurso, ya no por una vía racional sino como 
resultado del deseo apasionado. De allí nacerá la creación poética. 

Por todo ello, el surrealismo es un movimiento artístico en el más 
amplio sentido pero, ante todo, es también una concepción del mundo, 
en que la imaginación es acción creadora y fuerza vital que puede realizarse 
en un escenario en donde el hombre sea plenamente libre. En su creación, 
intervinieron todas las corrientes que promueven la insurrección esencial 
del hombre del siglo xx y, por supuesto, ello abarca todos los planos de la 
vida humana y no solamente lo estético (Pellegrini, 2007).

En todo este proceso, el lenguaje «debe ser arrancado de su 
servidumbre» que nos ha conducido a resultados negativos, al producir 
un modo particular de concebir la realidad de una manera mediocre, 
concepción que depende directamente de nuestra capacidad de 
enunciación. Siendo así, «el problema fundamental del surrealismo es 
ese «lenguaje sin reservas» que se busca por todos los medios» (Gómez 
Montero, 2004, p. 54).

Luego del primer Manifiesto surrealista de 1924, Breton junto 
con Paul Éluard publica el Second Manifeste du surréalisme en donde 
básicamente se critica a los surrealistas «puros», por no involucrarse 
políticamente en la revolución marxista y se sugiere una suerte de 
programa para la creación poética. En 1941, a partir de los contactos 
mantenidos, escribe un tercer manifiesto, que fuera publicado en 1942 y 
al que tituló Prolegómenos a un tercer manifiesto o no. 

La suerte del surrealismo como movimiento artístico fue 
heterogénea, pero es absolutamente innegable que, como tal, constituyó 
una verdadera «síntesis de las vanguardias estéticas y literarias» y su 
influencia, en el arte en general, y en diversas praxis humanas cotidianas 
fue notoria. (Goloboff, 2008, p. 2).

En esa heterogeneidad, Uruguay tiene el raro privilegio de haber 
sido el país de nacimiento, el 4 de abril de 1846, de Isidore Lucien 
Ducasse también conocido como Conde de Lautrémont, poeta, autor de 
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varias poesías y de un texto controversial: Los cantos de Maldoror. Puede 
compartirse que «se adelantaron a una época, al aparecer en la segunda 
mitad del siglo XIX, y deslumbran por su fuerza cognoscitiva entre el 
bien y el mal, en la que se debate y reside la actitud de un personaje como 
Maldoror» (Pérez-Boitel, 2006, p. 5).

Lo cierto es que, si bien Ducasse no debe ser considerado un 
surrealista por distintas razones, entre ellas las temporales, su temática 
desafía a todas luces todas las convenciones sociales, morales y literarias de 
su época. La rebelión, el mal, la violencia, lo grotesco, las perversiones, la 
muerte, la homosexualidad, el rechazo a Dios, son puestos de manifiesto 
sin ataduras por el autor, lo que lo hizo convertir a su muerte en un autor 
de culto para los surrealistas.

Aun así, Espina entiende que pese a la influencia de la propuesta 
vital y artística que tuvo el surrealismo en diferentes escenarios, y por 
supuesto también en la región, la ausencia en la literatura uruguaya de 
su influjo parece una incongruencia difícil de explicar. (Espina, 1992, p. 
933). 

Sin perjuicio de ello, señala como hecho clave, casi como un 
surrealismo hors du temps la poesía de Julio Herrera y Reissig (1875-
1910) y la obra de Felisberto Hernández (1902-1964), quien había 
expresado que sus cuentos no tenían «estructura lógica», y que no estaban 
«dominados por una teoría de la conciencia», cobra, particularmente en 
uno de ellos (Las Hortensias). 

Ya en la “Generación del 900” y, precisamente, de la mano de 
Francisco Espínola, el autor de la obra cuyo estudio se propone, puede 
apreciarse su cercanía a las vanguardias, con la aparición de una narrativa 
fantástica. Por esa razón y otras que deben cohonestarse y que tomarán luz 
a partir del desarrollo que sigue, se entiende la procedencia de transmitir 
los insumos de la presente investigación. 

 En fin, la literatura ocupa un lugar central en el desarrollo 
cultural, en particular, el surrealismo, representa una revolución estética y 
lingüística insoslayable. Como se verá, más allá de ello, su estudio puede 
acercarnos también (aún sin reconocida intencionalidad) a temáticas 
iusfilosóficas o a interrogarnos acerca de una posible concepción del 
Derecho. 
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De esta forma, el opus del contexto surreal se vinculará también, 
en su deriva, con el Derecho, teniendo presente la movilización que el 
movimiento surrealista produjo en el arte, la racionalidad y el modo 
de vida de la sociedad occidental, sobre todo europea - aunque no 
exclusivamente - en la primera mitad del SXX y aún después. Y es allí, 
donde Derecho y Literatura encuentran un diálogo imperdible. 

 Es bueno recordar al jurista argentino Luis Alberto Warat (1988), 
que en su Manifiesto del surrealismo jurídico, expresó: 

Juntar al Derecho con la poesía ya es una provocación surrealista. 
Es el crepúsculo de los dioses del saber. La caída de sus máscaras 
rígidas. La muerte del maniqueísmo juridicista. Un llamado al 
deseo. Una propuesta contra la mediocridad de la mentalidad 
erudita (p.12)3.

3. FRANCISCO ESPÍNOLA, MARÍA DEL CARMEN Y SU MIRADA 
ONÍRICA

Francisco Espínola es un escritor destacado dentro del contexto cultural 
y literario uruguayo, reconocido en la sociedad de su época4. No se puede 
soslayar que su vida adulta transcurre dentro del período del desarrollo 
del surrealismo en Europa del que, por lo menos, nos consta que tuvo 
noticias y por el que se interesó y sintió atraído5. 

Efectivamente, el autor demuestra variados intereses y así publica 
una obra controversial La fuga de los espejos en 1937 (obra teatral que 
se estructura en dos partes, sorprendentemente, una hablada y otra 
mimada). Esta obra representa una ruptura con sus propuestas anteriores 
y, particularmente, con su narrativa por lo que Espínola supo incursionar 
en ese mundo vanguardista que no le fue tan ajeno. Será por ello que se 

3 Traducción libre
4 Francisco Espínola más conocido, en Uruguay, como Paco nació el 4 de octubre de 

1901 en San José y falleció en 1973 en Montevideo.
5 En su diario llegó a cuestionarse: «He escrito unos poemas muy extraños, estoy hecho 

un ultra o dada o un súper» (Espínola, citado en Mirza, 1998, p. 100).
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le otorgará la «condición de maestro» (Benítez Pezzolano, 1998, p.43) ya 
que supo demostrar un cambio significativo respecto de la literatura de 
su época.

María del Carmen es uno de los varios cuentos que pertenecen a 
la obra completa Raza Ciega y otros cuentos, publicada en 1926, cuando 
apenas tenía 25 años. Esta sucesión de cuentos representa una mirada 
penetrante y mordaz del ser humano a través de una gran variedad 
de personajes, donde realidad y estética se complementan en forma 
desafiante. Aparecerán personajes de todo tipo y con resoluciones 
dramáticas humanas compartibles o no, a veces realistas y otras, no tanto. 
De esta forma, conviven la realidad de sus personajes (como conocedor 
de la esencia humana) pero también un mundo ficcional, recreado, casi 
poético con valores estéticos que se separan de lo concreto para adquirir 
una dimensión más abstracta.

Se presenta un mundo ficcional, donde ángeles y demonios parecen 
convivir casi pacíficamente, más allá de los horrores y las decisiones 
macabras a las que se someten. María del Carmen es una joven que se 
quita la vida ante un desengaño producido por Pedro, su enamorado. 
Rudecindo, el padre de la novia, le plantea a Nicanor, padre de Pedro, 
que su hijo se case con la joven difunta, cuando descubre - por una carta 
- que ella estaba embarazada. Tras forzar a un juez de paz y un cura a 
participar de la macabra ceremonia, Rudecindo apuñala a Pedro y le da 
muerte. Así, ambos ancianos y los demás personajes dan por resuelto el 
asunto.

Esta resolución, evidentemente, no se enmarca en los límites del 
discurso, ni de la justicia ni del derecho, como se analizará. Pero es el final 
de una sucesión de actos surrealistas, relatados a través de un conjunto de 
imágenes visuales chocantes y brutales. 

Este contexto disparatado pone de manifiesto la modalidad 
surrealista de Espínola de representar las escenas. Es un cúmulo de 
sinsentidos que se aleja de cualquier verosimilitud o realismo, se enfrenta 
a las fronteras de lo fantástico y de lo absurdo.

Y así se presenta a María del Carmen, en una descripción tétrica, 
deformada de la muchacha muerta: «Las piernas se dibujaban nítidas. 
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Los pezones levantaban con sus chuzas la zaraza. Su cara, tan bonita, 
¡ah!, no habrá otra más bonita en todo el pago, tenía los moretones de la 
caída».

Muerte, belleza y erotismo se mimetizan en forma casi absurda, 
sórdida, onírica. 

Luego de describirla integralmente, Espínola la descompone, la 
fragmenta; María del Carmen se reduce a la personificación de su boca 
y, en especial, de sus ojos. Su boca viene a representar la posibilidad de la 
duda, la muchacha, frágil e indefensa: «quería tragar más agua o echarla 
afuera, arrepentida».

Ha perdido un ojo, pero el otro parece acompañar los estados de 
ánimo de la difunta: cuando el padre descubre su embarazo, lo mira 
«asustado». Pero, luego, el dolor de María del Carmen se trasmite en su ojo 
verde (nota realista) pero, también, «solo y angustiado». Un ojo que parece 
seguir con atención el casamiento. Una pupila que «asombrada» sigue toda 
la escena y hace vacilar al juez quien no puede finalizar.

Finalmente, el juez huye aterrorizado. Es el momento en que 
interviene el cura. No es casual que el autor ponga en la voz de un 
cura —como representante de la iglesia y de las reglas imperantes— 
una indicación, luego transformada en orden por Nicanor, tan brutal y 
aberrante. No solo accede al casamiento por temor (desdibujándose su 
rol de autoridad religiosa) sino que reduce el ritual al absurdo, a una mera 
pantomima. 

Pero hay más, el absurdo y la irracionalidad se alían. Luego, al 
finalizar el rito, Rudecindo apuña a Pedro ante la mirada de todos y, a la 
postre, con la anuencia de Nicanor (su consuegro). 

En definitiva, pues, María de Carmen permite abordar, también, 
aspectos del derecho y una particular concepción de la justicia. Pero, 
también, si se tuviera que calificar el cuento en pocas palabras, se diría 
que es, a la vez, conmovedor y provocador. Es esta riqueza, esta dualidad, 
la que permite encontrar vínculos entre el surrealismo y el derecho.
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4. LOS PERSONAJES: LOS MUNDOS FEMENINO Y 
MASCULINO 

En el cuento, el lector se enfrenta a personajes entre ángeles, demonios, 
monstruos, que acechan a otros, en una dinámica doméstica muy 
compleja. La anécdota se desarrolla en un contexto rural (propio de la 
época) por lo que representa un «relato folclórico» que, luego, deriva 
en una historia impactante, con una resolución tan irracional como 
macabra.

El clima trágico irrumpe desde las primeras líneas, zambulléndose 
en la trama: 

No había subido el sol a la mitad del cielo, cuando a los ranchos del 
viejo Nicanor Fernández llegó un gurí cortando campo, corriendo, 
por entre masiegas.  -Ña Casilda, manda decir madrina que vaya 
enseguidita, que la finadita María del Carmen se ha matao.

Tras esta escena, el autor, a la vez que desenvuelve el núcleo argumental 
del cuento, presenta los personajes femeninos, las hijas y las dos comadres, 
Casilda y Remigia y cómo se impone una solidaridad natural entre ellas 
porque apenas recibida la noticia por parte del gurí de los mandados, las 
cuatro mujeres acuden presurosas al rancho de María del Carmen y «al 
llegar las recibió el griterío. No había más que mujeres».

Al principio, ese acto de velar a la difunta se realiza sólo entre 
mujeres, quienes comparten el dolor y lloran juntas, abrazándose unas a 
otras y tratando de esbozar frases de consuelo.

Pero, encontrada primero y revelado, enseguida, el contenido de 
la carta dejada por la suicida, se produce un cambio radical en la escena, 
pues doña Casilda y sus tres hijas son expulsadas a gritos destemplados 
por doña Remigia y debieron regresar a su casa: «en fila india, iban las 
Fernández agachadas de dolor». 

Vemos pues que Remigia pasa de ser una doliente madre a una 
iracunda y digna, sostenida más que por el dolor, por la ira ante la 
comprobación de que su hija fue engañada por el hijo de su comadre 
y amiga. La ira la domina y es capaz, no solo de expulsarlas a gritos 
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destemplados, sino hasta de emplear la crueldad al chumbar a los perros 
contra las, hasta ahora, queridas mujeres.

A continuación, el relato presenta el mundo masculino. Surgen 
las figuras de los caudillos Nicanor Fernández, padre del ofensor Pedro 
y Rudecindo, padre de la novia, junto a otros personajes, como Pedro 
mismo, el juez y el cura.

Nicanor y Rudecindo son dos hombres empecinados y dignos, 
heroicos y respetables, hombres de su tiempo y lugar, rudos y crueles si 
las circunstancias lo ameritan.

Margarita Carriquiry (1987) describe a Rudecindo, descripción 
válida también para Nicanor: 

Hay en él un orgullo tremendo de ser como es: hombre derecho, 
hombre de ley. Hay un patrón moral al que su ser se ajusta: 
estoicismo ante el sufrimiento, sentido de la honra que es a la vez 
autoestima y respetabilidad, dignidad patriarcal evidenciada en 
esa barba blanca que tiembla con la ira. Es el hombre antiguo, el 
paisano tocado por el aura heroica de las patriadas, el que pertenece 
aún a una épica edad de oro (p. 37).

Ambos representan dos almas en lucha con las dimensiones mayores 
del bien y del mal, al punto que Nicanor se eleva por encima de la defensa 
de su hijo para reconocerle al padre de la muchacha el derecho a hacer 
justicia. Al respecto, Zum Felde ha dicho que Espínola va derecho al 
alma primitiva de sus personajes, nudos de fuerzas trágicas, que no son ya 
aquellas puramente instintivas y pasionales, sino que son fuerzas, en gran 
parte, de índole moral, como en la tragedia antigua (Zum Felde, 1964, 
pp. 337-338) dotando al relato de una mística trágica y a los personajes 
de características tan universales como Edipo y Antígona. 

 Finalizada la boda, Rudecindo mata a Pedro en presencia de 
todos:  «-¡Qué ha hecho, compadre! grita entonces el viejo Nicanor, 
manoteando su puñal». 

Y Rudecindo responde: «- ¡Lo que tenía que hacer! ¡Ahora, si quiere 
máteme!».
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Nicanor, aflojando la mano que había oprimido el mango de plata, 
balbucea: «No hay nada que darle. Usté tenía derecho».

El final que nos presenta el autor es trágicamente majestuoso, 
cuando nos describe el regreso de esos seres dolientes:  «Por entre las 
masiegas, cortando campo, cinco Fernández volvieron a las casas. El 
viejo, adelante; más atrás, las hijas arrastrando a doña Casilda, a quien le 
había dado el mal». 

Vivimos pues, dos mundos que se oponen, pero se acoplan, por un 
lado, las mujeres, dolientes y solidarias pero dignas, sabedoras, más allá de 
cómo nombremos esa actitud -hoy hablaríamos de sororidad- que la otra, 
las otras, la necesitan, las necesitan, pues Casilda y sus hijas partieron 
inmediatamente de escuchar por parte del «gurí de los mandados», que 
María del Carmen se había suicidado. Seguramente pensaban que podían 
ser objeto de reproche, porque estaban en conocimiento o, por lo menos 
lo intuían, que su hijo y hermano, Pedro, era, de alguna manera, culpable 
de la decisión de María del Carmen. Aun así, fueron a hacer lo que mejor 
hacen las mujeres, además de parir, consolar, abrazar, llorar juntas. Y, 
por otro lado, los hombres, sostenidos por un propósito superior, el 
honor y la hombría de ellos mismos, que los sostiene y los hace actuar 
en salvaguarda y defensa del prestigio personal y familiar, pues para estos 
hombres, la vida sin honor no merece ser vivida.

5. JUSTICIA POR MANO PROPIA Y EL HONOR RESTAURADO 

En ese grupo social y familiar, restaurar el honor mancillado y obtener 
justicia se realiza por mano propia, sin proceso previo y sin dirigirle la 
palabra al acusado, Pedro. Es un personaje completamente mudo, a 
diferencia de María del Carmen que no sólo dejó una carta explicando 
el motivo de su decisión, sino que, también, habla a través de su cuerpo 
con imágenes impactantes y surrealistas.

Ha dicho Alicia Ruiz que el sistema del derecho responde al modelo 
que consiente la venganza, siempre que la ejerza en exclusividad el sistema 
judicial y le sea negada a los individuos, porque es de la esencia del 
derecho que terceros imparciales puedan administrar justicia, evitando 
toda acción directa de las partes interesadas (Ruiz, 2014, p.209).
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En el relato sucede lo opuesto. Tanto la ejecución de Pedro como 
la explicación de Rudecindo y la aceptación de los hechos por parte de 
Nicanor transcurren según reglas preestablecidas desde antaño: la honra se 
limpia con la muerte del ofensor y, si bien, casi instintivamente, Nicanor 
llevó la mano a su arma, de inmediato la retira porque él participa y 
forma parte de esas reglas. Se confirma, así, que los valores ancestrales del 
honor y la hombría están por encima de todo, incluida la vida misma.

En el caso estamos en las antípodas de la justicia instituida como tal 
por el sistema jurídico nacional. 

En efecto, ya en 1933, promulgado por Ley 9.155 nuestro Código 
Penal, quedó establecido que «El que, con el fin de ejercitar un derecho 
real o presunto, se hiciera justicia por su mano, con violencia en las 
personas o las cosas, en los casos en que puede recurrir a la autoridad, 
será castigado […]».

Rudecindo, en abierta violación al sistema jurídico, se arroga Juez de 
su propia causa: analiza y evalúa pruebas. Fija una sentencia sin permitir 
al acusado defenderse y lo condena a muerte, muerte que será ejecutada 
por él mismo. Es juez y verdugo, ángel y demonio, derrota definitiva del 
sistema legal, pero en el caso sin romper la armonía social, pues la familia 
presente acepta la situación, como si todos y cada uno de ellos supiera 
que es la única forma de actuar ante la situación presentada «basta que 
usté lo quiera, hasta pa que lo mate se lo traigo’e las crines», dirá Nicanor. 

Hubo ausencia y violación del derecho, justicia por mano propia, 
desproporcionada e inequitativa, atravesada por la irracionalidad, distante 
por tanto de esa imagen simbólica de la justicia, equilibrada como una 
balanza y ciega a cualquier tipo de influencia.

Y, en varios momentos a lo largo del relato, observamos que los 
dos caudillos solo conocen sus reglas como patriarcas. Pero también las 
dos comadres, actúan como si el sistema jurídico estatal no obligara en 
absoluto. 

Así, cuando una de las hijas, Juana, aparece con la carta dejada por 
María del Carmen, se produce la escena que sigue: 

-Traiga, mama, tráigala para acá -dijo una de sus hijas-. ¡Y es para el 
juez! ¡No hay que abrirla! -agregó curiosa e irresoluta. -¿Y porque sea p’al 
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juez no se puede leer? Esas son bobadas. No hay que hacer caso -aconsejó 
Casilda.

En esta realidad campesina que nos presenta el autor, rige un 
derecho consuetudinario por el cual se sancionan conductas que se 
entienden reprobables, entre ellos, porque ellos son hombres de ley, tan 
respetables y dignos que cualquier intervención de la autoridad estatal 
resulta superflua o por lo menos, meramente formal. 

Ese derecho no se rige por el principio de mayoría sino por el 
de consenso, pues no encontramos, a lo largo del relato, ninguna voz 
disidente que se escuche fuerte y claro. Si bien, la figura del juez intentó 
oponerse a celebrar el acto y aseguró que no sería válido, ante la amenaza 
de Rudecindo, simplemente acata y realiza un simulacro de lo que es la 
función estatal a su cargo, coadyuvando a restaurar la honra del Caudillo.

6. INTERSECCIONES: MARÍA DEL CARMEN, UNA 
ARGUMENTACIÓN EFÍMERA Y UN CONFLICTO DE PRINCIPIOS

Los aportes de este relato literario desde el punto de vista de la 
argumentación son innegables y exquisitos, el autor juega con el lenguaje, 
la interpretación y las formas de justificación en la toma de decisiones, 
demostrando que los argumentos se pueden ir diluyendo conforme 
se van sucediendo los acontecimientos al punto de derribar el arte de 
argumentar para dejar paso a una acción que nada tiene de discursiva a 
la hora de persuadir.

Para profundizar un poco más en este tema es necesario realizar las 
siguientes precisiones, una acción argumentativa en términos generales 
implica dar razones o justificar ya sea una idea, una decisión, o una 
elección, de manera que todo acto que se precie de ser argumentativo 
conlleva una buena retórica. 

La retórica se mueve en el terreno de lo discutible, de lo contingente, 
su finalidad es la persuasión (Jiménez, 2020, p.138). Asimismo, se 
asienta sobre 3 pilares que Aristóteles considera parte fundamental en la 
construcción del discurso: «las fuentes de las que proceden las pruebas 
por persuasión –êthos, pathos y prâgma; en segundo, lo concerniente a 
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la expresión y, por último, lo relacionado con la utilidad que deriva de la 
ordenación de las partes del discurso» (Jiménez, 2020, p.139).

Dentro de este marco toda vez que se pretende justificar el discurso 
mediante razones debe, en primer término, contar con un ethos, un 
logos y pathos, sin los cuales fracasa en el intento de postularse como 
una acción argumentativa. Nótese que el ethos refiere a quien emite el 
discurso, más concretamente al carácter de su postulación, el pathos, por 
su parte, se traduce en la capacidad para predisponer al oyente, en tanto 
el logos pertenece al discurso mismo (Jiménez, 2020, p.140).

De lo anteriormente expuesto se puede advertir la presencia de 
un discurso patriarcal falto de uno de los elementos fundamentales 
del diálogo democrático: el logos. Rudecindo pretende la adhesión de 
su auditorio conformado por Nicanor, su interlocutor inicial, al que se 
incorporan el juez y el cura apelando a aspectos meramente emocionales 
que dan cuenta de los valores compartidos. Sin embargo, como no logra 
el resultado esperado acude a las amenazas con la certeza de lograr el 
objetivo propuesto: la celebración de un matrimonio cuya validez 
presume por la sola presencia de la autoridad competente.

El autor juega, entonces, con el discurso transformándolo rápida-
mente en un tipo de acción que queda excluida de la esfera argumen-
tativa toda vez que desaparece la posibilidad de debate o disentimiento 
y, en su lugar, surge otra forma de persuasión, lingüística más no dis-
cursiva. Se pierde de esta manera la importancia del interlocutor, aquel 
cuyo valor desde el punto de vista de la adhesión es innegable. Sirva esta 
ilustración: para argumentar es preciso «atribuir un valor a la adhesión 
del interlocutor, a su consentimiento, a su concurso mental» (Perelman y  
Olbrechts-Tyteca, 1989, p. 50). 

Nada de eso se encuentra en el discurso de Rudecindo para 
quien sus razones son más que suficientes y deben ser aceptadas. Es, 
en definitiva, la voluntad de un solo personaje la que mueve los hilos 
del reparto adjudicando tareas y da por sentado su realización sin dejar 
espacio a la respuesta.

Un estudio aparte merece la pretensión de celebrar un matrimonio 
como forma de restaurar o salvaguardar el honor familiar y con ello, 
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la reivindicación de la conducta de Pedro y María del Carmen cuya 
desgracia permanece después de su muerte. Una vez más, Espínola pone 
de manifiesto cuestiones jurídicas tan corrientes como evidentes. El 
consentimiento expreso, la voluntad de las partes o los impedimentos 
dirimentes aparecen entre las líneas del relato. 

De acuerdo a la normativa vigente, artículo 91 del Código Civil 
uruguayo, la falta de consentimiento de los contrayentes se considera un 
impedimento dirimente para contraer matrimonio. 

Empero el personaje considera que con un poco de buena voluntad 
es posible convalidar la unión matrimonial. Resulta por demás interesante 
el punto de vista de Rudecindo acerca del acto «jurídico» que estima 
debe celebrar el juez y luego convalidar el cura. En diálogo con Nicanor 
no vacila en asegurar que el matrimonio entre su hija y Pedro es algo 
perfectamente viable, válido, al punto de enfatizar «…se pueden casar. 
Yo lo he oído. Se puede». 

Desde la perspectiva del personaje se trata de un acto jurídico que 
como tal es válido en tanto sea celebrado por la autoridad competente, de 
lo que se desprende un aporte de la literatura muy acertado por parte 
del autor, al hacer visible el punto de vista de los interesados que no 
siempre coincide con el significado que asigna el Derecho.

En definitiva, la historia de María del Carmen revela valores 
fuertemente arraigados, el derecho al honor y el derecho a la vida se 
presentan como principios contrapuestos dejando espacio a una elección 
arbitraria por la que se establece una jerarquía axiológica6 que coloca al 
honor por encima de la vida.

Surge de esta manera una ponderación de principios jurídicos 
reconocidos a nivel constitucional que se miden por su peso abstracto. 
Cabe destacar que el peso abstracto consiste en la asignación de un valor 

6 Esta es una de las características de la ponderación, de acuerdo a Guastini: «La 
ponderación consiste en el establecimiento de una jerarquía axiológica entre los 
principios en conflicto. Una jerarquía axiológica es una relación valorativa establecida 
por el intérprete mediante un juicio de valor. Como resultado de la valoración, un 
principio (el considerado superior en dicha jerarquía valorativa) desplaza al otro (u 
otros) y resulta aplicable» (Moreso, 2002, p.231).
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mayor a un determinado principio frente a otro de igual jerarquía, en 
función de los valores predominantes en la sociedad (Bernal Pulido, 
2003, p. 228). De manera que, en el contexto del presente relato, el peso 
abstracto lo ostenta el derecho al honor por encima del derecho a la 
vida y, así, no solamente se legitima una unión conyugal viciada por la 
nulidad absoluta, sino que se presenta de forma irracional la justificación 
por la que se admite la afectación del segundo principio en cuestión. 

Se hace necesario resaltar que la ponderación de principios jurídicos 
corresponde a una metodología de interpretación que en el campo del 
Derecho pretende ser parte de un discurso racional y por tanto objetivo. 
«Los derechos fundamentales son mandatos de optimización, como tales 
son normas de principio que ordenan la realización de algo en la más alta 
medida, relativamente a las posibilidades materiales y jurídicas» (Alexy, 
2009, p. 8). 

Su aplicación en la presente narración deja en evidencia la 
utilización de dicho recurso de forma irracional y subjetiva. A los efectos 
de ejemplificar tal apreciación basta con observar quién es llamado a 
ponderar en este caso, aquel que no posee autoridad desde el punto de 
vista institucional. No obstante, el resto de los personajes presentes en 
el acto consienten en admitir su elección como algo válido, algo que no 
se cuestiona. Consienten en admitir que el honor tiene prioridad y por 
tanto justifica cualquier acción requerida por Rudecindo, para quien no 
existen dudas respecto a lo que se debe hacer.

7. REFLEXIONES FINALES

A esta altura, se entiende que deben abordarse algunas breves conclusiones 
relativas a lo expuesto en el texto que se presentó al lector.

En primer lugar, debe expresarse que el estudio que se presentara se 
inserta claramente en una de las modalidades típicas del relacionamiento 
epistémico entre Derecho y literatura, como lo es, Derecho en la literatura, 
quizás una de las más tradicionales y transitadas dentro del contexto 
crítico, en donde se iniciaran sistemáticamente este tipo de estudios.

En segundo lugar, dentro de ese marco quedó explícito que con el 
trasfondo de la obra literaria se fueron abordando una serie de tópicos 
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relativos al Derecho y a la Justicia tales como el consentimiento, la 
autonomía de la voluntad, el tema de la justicia por propia mano prevista 
como figura delictual en el Derecho positivo uruguayo, la colisión entre 
principios jurídicos y los roles de género, todo lo cual permite responder 
afirmativamente, en su parte sustancial, a la pregunta con la que se inició 
el presente trabajo. 

En tercer lugar, debe recordarse que se indicó que la obra que se 
estudió tenía una peculiaridad adicional que era el interesante sustrato 
de un surrealismo de alguna manera encubierto, que no debía pasar 
desapercibido.

De tal manera, si bien es valor entendido que el surrealismo como 
movimiento no aparece en la literatura uruguaya, ni Espínola manifestara 
su adhesión explícita al mismo, del estudio de María del Carmen, emergen 
imágenes y señales impregnando escenas revulsivas e irracionales que 
llevan al texto a introducirse en sus fronteras. 

Sin duda, Espínola se distanció decididamente de sus orígenes 
autorales realistas, para transmutarse surrealistamente por momentos, 
construyendo una prosa chocante, descompuesta, intolerable. En suma, 
pasajes surrealistas de cabo a rabo. Eso justifica su autocrítica onírica: 

El impulso que lo causó, es mejor «causó» que «motivó»— tiene 
que haber sido de naturaleza subconsciente muy profunda. Lo que me 
acuerdo de María del Carmen, por ejemplo, es que cuando lo escribí a 
veces paraba porque estaba llorando, y que quedé después varios días de 
cama. (Espínola, 1974, p.50) 

Finalmente queda claro que el opus del movimiento surrealista 
produjo en el arte, en la racionalidad y en el modo de vida occidental 
una movilización significativa y, en su deriva, afectó también al Derecho 
como producto cultural que es. 

Claramente, Derecho y Literatura se han encontrado en un 
diálogo imperdible e irrenunciable. Al igual que ocurre con la lengua, 
como producto social que necesita del habla para su transformación, el 
Derecho se nutre de la Literatura en su proceso interpretativo, creativo 
y metodológico. Si bien este nexo, al decir de Warat, constituye una 
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provocación y un desafío, también constituye un escenario de múltiples 
consecuencias. 

Es interés de los autores, que esto pueda, de alguna manera, 
aceptarse, pues se estima que en ello va en suerte la transformación 
humanizadora del Derecho y el desalojo o la mitigación de las asimetrías 
que este contiene, ya como discurso, ya como praxis.
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