
En este artículo, el autor aborda las relaciones de amistad intelectual y per-
sonal entre un pensador peruano y un poeta mexicano: Víctor Andrés Belaunde 
y Amado Nervo. Las afinidades que enlazan a ambos hombres de letras tras-
cienden la coyuntura política, y se desarrollan dentro de identificaciones espi-
rituales o místicas. Estos vínculos muy sólidos se produjeron en los inicios del 
siglo XX en Madrid, y concluyeron cuando el poeta mexicano muere en 1919, en 
Montevideo, en los brazos de Belaunde.
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In this article, the author discusses the relationship of intellectual and per-
sonal friendship between a Peruvian thinker and a Mexican poet: Victor Andres 
Belaunde and Amado Nervo. The affinities that bind both men of letters trans-
cend the political situation, and develop within spiritual or mystical identifica-
tions. These very strong ties occurred in the early twentieth century in Madrid, 
and concluded when the Mexican poet died in 1919, in Montevideo, in the arms 
of Belaunde.
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Desde fines de siglo XIX, América 
Latina, por medio de sus intelectuales, 
empezó a mirarse a sí misma como 
una realidad propia, con una identi-
dad que, aun cuando necesitaba con-
solidar, ya existía en gérmen; nues-
tros países tomaban conciencia de 
sí mismos. Los tiempos del coloniaje 
trataban de ser superados. Es el mo-
mento del ascenso de las burguesías, 
del optimismo (ecos de la bella época 
europea) y del proyecto alcanzable de 
constituir estados nacionales. Sobre 
un crecimiento económico expectante 
(gracias al comercio agro exportador, 
especialmente con el Viejo Mundo) se 
inició la nomenclatura de cada indi-
vidualidad nacional-estatal: argenti-
nidad, mexicanidad, peruanidad, cu-
banidad, etcétera. También se trató de 
un tiempo de intensas cercanías entre 
los sujetos de ideas latinoamericanos.

Aprovechando al máximo los in-
ventos de la época, especialmente los 
medios de transporte y de comunica-
ción, estos pensadores establecieron 
una red que contribuyó a la consti-
tución de un campo intelectual que 
trasvasaba las fronteras estatales 
particulares. En ello fue clave el pa-
pel del intercambio epistolar, así como 
también de las giras e, incluso, de los 
cargos diplomáticos que muchos inte-
lectuales de la época asumieron y que 
le sirvieron para conocer e integrarse 
en realidades diferentes a las propias. 
Complementariamente, el exilio políti-
co fue importante para la constitución 
y ampliación de esta red. El desarrai-
go, la expulsión del país de origen, ge-
neralmente por razones políticas, hizo 

que el expulsado adquiriera una con-
ciencia cosmopolita que sustentó en 
gran medida su pertenencia a lo que 
José Vasconcelos llamaría Indoaméri-
ca, y que Víctor Raúl Haya de la Torre 
la asumiría como parte cardinal de su 
plan ideológico-político. 

Los lazos entre intelectuales de 
México y Perú son indelebles por mu-
chas razones (históricas, políticas, 
culturales) pero se viabilizan y actua-
lizan permanentemente gracias a sus 
sujetos de ideas. En otro artículo he 
analizado, gracias a una copiosa co-
rrespondencia, la relación que José 
Vasconcelos mantuvo con José de la 
Riva Agüero y otros escritores perua-
nos1. En este artículo ahondo en las 
relaciones de amistad intelectual y 
personal entre un pensador peruano 
y un poeta mexicano. Me refiero a Víc-
tor Andrés Belaunde y a Amado Nervo. 
Según podremos ver, las afinidades 
que enlazan a ambos hombres de le-
tras trascienden la coyuntura política 
por mucho, y se desarrollan dentro de 
identificaciones espirituales o místi-
cas. Tengamos en cuenta que el acer-
camiento entre Belaunde y Nervo se 
produjo en los inicios del siglo XX en 
Madrid y que el poeta mexicano murió 
en 1919, en Montevideo, en los brazos 
de Belaunde2. 

Ciertos elementos del contexto
1919 fue un año importante en la 

historia del Perú, pues en él se inició el 
largo gobierno de Augusto B. Leguía, 
que duraría once años. Antes que le 
diera a su gobierno el tinte autócrata 
que lo caracterizaría (a partir de 1921, 
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cuando mandaría a deportar a perso-
najes incómodos para su administra-
ción, como Belaunde, precisamente), 
Leguía contó para las labores diplo-
máticas con destacados personajes 
que ya habían cumplido esas tareas 
desde años anteriores. Uno de ellos 
fue el propio Belaunde. En esas con-
diciones fue designado como Minis-
tro Plenipotenciario ante Uruguay, en 
donde debía representar al Perú en las 
ceremonias de asunción del mando 
del Presidente Baltasar Brun (1919-
1923). En la capital de dicho país, Be-
launde se reencontraría con Nervo por 
última vez3. 

Mientras tanto, en México se vivían 
los primeros años post revoluciona-
rios, e iba encontrando su estabiliza-
ción aun a costa de sangre y fuego. 
En efecto, luego del levantamiento de 
Francisco I. Madero contra la longeva 
dictadura de Porfirio Díaz, en 1910, y 
su posterior asesinato, emergen las fi-
guras de Emiliano Zapata (por el sur) 
y Pancho Villa (por el norte), junto a 
Victoriano Huerta y Venustiano Ca-
rranza (ejército en el que colaboraría 
José Santos Chocano). Sería Carran-
za el que cosecharía los frutos de la 
revolución, a costa de Zapata y Villa, 
cuando en 1915 fue elegido presiden-
te. En 1917 se proclamaría la nueva 
Constitución de México y en 1919 Za-
pata sería asesinado (como posterior-
mente lo sería Villa).

Nervo, poeta místico
Amado Nervo había nacido en Na-

yarit en 1870, y desde joven se mostró 
inclinado hacia la fe católica, Incluso 

hubo un tiempo que quiso ser clérigo. 
Luego de terminar sus estudios esco-
lares (en el Colegio de Padres Roma-
nos, en Michoacán), inició estudios de 
derecho, pero por desgracia familiar 
(que se quedó en la ruina económica) 
los debió dejar truncos para asumir la 
responsabilidad de sacar adelante a 
su hogar.

Buscando trabajo, en 1894 Nervo 
llegó a la capital de México, en don-
de trabajó de lo que encontró cuando 
pudo, hasta que llegó a publicar sus 
primeras colaboraciones en diferentes 
periódicos (como El Mundo Ilustrado, 
El Nacional, El Mundo, El Imparcial), 
pero sobre todo en prestigiosas revis-
tas literarias. En esos años conoció 
a Manuel Gutiérrez Nájera con quien 
fundó la revista Azul (de obvia influen-
cia rubendariana)4. 

A pesar que ya llamaba la atención 
como poeta, el primer libro de Nervo 
fue una novela, El bachiller, de 1895. 
Tres años más tarde publicaría su pri-
mer libro de poesía, Místicas, de pro-
fundo contenido religioso y sofisticada 
forma. Para entonces ya había escri-
to su famoso poemario Perlas negras, 
que fue puesto en manos del público 
también en 1898. En 1900 sería uno 
de los “transplantados” ―término que 
tomo del escritor chileno Alberto Blest 
Gana (1830-1920)― que viajó a Pa-
rís, La Meca de todos los artistas de 
la época. Viajó como corresponsal del 
diario El Mundo, pero pronto se que-
daría desempleado. No obstante la si-
tuación crítica que tenía ante sí, Nervo 
tuvo la mejor noticia: conoció a Ana 
Cecilia Dailliez, la mujer que sería su 
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gran amor durante más de un dece-
nio, hasta 1912, el año que murió. De 
la desgracia surgió su célebre libro de 
versos, La amada inmóvil (1916).

En París, Nervo se pudo relacionar 
con los grandes autores del momen-
to, como Verlaine, Moreas y Wilde, 
así como con los más renombrados 
intelectuales latinoamericanos, como 
Rubén Darío, el más destacado de to-
dos los modernistas. En 1902, el es-
critor mexicano regresaría a su país,y 
daría a conocer El éxodo y las flores 
del camino, además colaboraría en la 
Revista Moderna.

Ya erigido como el gran poeta de 
su país, Nervo volvería a escribir para 
diarios y publicaría obras importan-
tes, como su poemario Los jardines in-
teriores. En 1905 ingresaría al servicio 
diplomático como segundo secretario 
de la Legación de México en Madrid 
(donde conocería a Belaunde, preci-
samente). Fue un momento esplen-
doroso para la creatividad de Nervo, 
pero en 1914, debido a las vicisitudes 
políticas del México convulsionado de 
entonces, quedaría nuevamente sin 
trabajo y sumido en la pobreza. Pero 
a pesar de las circunstancias adversas 
sigue escribiendo y publicando, dejan-
do más evidente su veta mística. En 
1914 divulga su Serenidad, en 1916 
Elevación, y en 1918 Plenitud. Poste-
riormente, el gobierno de su país lo 
restituiría en su puesto en el servicio 
diplomático, esta vez como Ministro 
Plenipotenciario y Enviado Plenipoten-
ciario ante los gobiernos de Argentina 
y Uruguay, países a los que se dirigió 
hacia inicios de 1919. En Buenos Aires 

conocería a su último amor, y en Mon-
tevideo exhalaría su suspiro final el 24 
de mayo, evocando la figura de Dios. 
En resumen, el contenido de la obra 
creativa de Nervo, y su propia concep-
ción vital, pasaría del modernismo a 
la búsqueda definitiva de Dios. Y en 
ese trayecto Belaunde se identificaría 
con él5. 

Víctor Andrés Belaunde, intelectual 
integral

Belaunde era natural de Arequi-
pa (en donde nació en 1883) y llegó a 
Lima en 1900, el mismo año en que 
Nervo viajaba a París y que el ensayista 
uruguayo, José Enrique Rodó (1871-
1917), publicara Ariel, el libro de ins-
piración de aquella nueva generación. 
En el Perú, Belaunde sería uno de los 
más conspicuos representantes de la 
generación novecentista, pues anali-
zaba la realidad social desde distintos 
ángulos (política, sociología, historia, 
relaciones internacionales, etcétera). 
También fue un autor prolífico que 
dejó obras como El Perú antiguo y los 
modernos sociólogos (1908), sus ensa-
yos sobre la psicología nacional (1912-
1917), su magnífico discurso “La cri-
sis presente” (1914), así como fundó la 
revista Mercurio Peruano (1918). Como 
muchos de sus compañeros genera-
cionales, Belaunde también ocupó 
cargos de representación diplomáti-
ca; así fue como viajó a Montevideo en 
donde coincidiría con Nervo. Previa-
mente, en 1906, Belaunde viajaría a 
París y luego de una breve estancia se 
trasladaría a Madrid (en donde cono-
cería al poeta mexicano) por decisión 



Osmar Gonzales

70

PA
ID

E
IA

 X
X

I

del ministro Víctor Maurtua, quien lo 
destacó como miembro de la delega-
ción peruana que tenía que redactar 
el alegato del gobierno peruano ante la 
demanda boliviana por la recuperación 
territorial y salida al mar, buscando la 
revisión del Tratado de 1904.6 

Amistad y muerte
Como Nervo, Belaunde también 

pasó por diferentes etapas en su pen-
samiento y trayectoria personal. En 
sus años de infancia y adolescencia la 
influencia católica era indudable, pre-
sente desde la vida cotidiana familiar. 
Luego, ya en Lima, se vuelve agnós-
tico para, finalmente, regresar ―lue-
go de un momento espiritualista―, a 
la fe católica, de la que se convertiría 
―junto con su amigo, el historiador li-
meño José de la Riva Agüero―, en su 
más acérrimo ideólogo. Desde su nue-
va postura ideológico-espiritual escri-
biría libros fundamentales como La 
realidad nacional (1931) y Peruanidad 
(1947). Asimismo, su visión mística 
inundaría las páginas de sus memo-
rias, Trayectoria y destino.7 

En sus memorias, Belaunde ten-
dría permanentemente en su recuerdo 
al poeta mexicano, a quien describiría 
como su “colega y confidente”, a pe-
sar de la diferencia de edad: Nervo era 
13 años mayor. La amistad que llegó a 
sentir por el poeta místico la manifestó 
en cuanta oportunidad se le presentó. 
En efecto, en sus memorias Nervo es 
una referencia para nada extraña. Es 
más, destaquemos que Belaunde em-
pezó a dictar ―en 1958― sus recuer-
dos en su amplia casa de San Isidro, 

en cuya oficina sobresalía la mascari-
lla mortuoria de Nervo. Sus memorias 
son una oportunidad para subrayar el 
aprecio que sentía por el autor de Per-
las negras, a quien conoció en España 
en 1906, junto a otros artistas, como 
el propio Belaunde rememora:

Alejado como Chocano en 
el Hotel Santa Cruz de la calle 
Alcalá, durante mi primera es-
tancia en Madrid, tuve ocasión 
de vincularme con los literatos y 
poetas españoles, íntimos ami-
gos y colegas del poeta peruano. 
Y así conocí yo a Rubén Darío, 
creándose entre el maestro y su 
oscuro admirador peruano un 
vínculo de simpatía que él refle-
jó en una significativa dedicato-
ria de Prosas Profanas. Uno de 
los rasgos geniales de Darío era 
su bondad y su carácter infantil 
en contraste con Gómez Carri-
llo, malicioso, chispeante y lleno 
de intención, diríase un granuja 
genial de las letras. Conocí tam-
bién a Amado Nervo y me se-
dujo desde entonces su sentido 
místico y la dulzura de su trato, 
amistad que debería cultivar de 
nuevo en Montevideo hasta su 
muerte8. 

Poco más de una década después, 
Belaunde y Nervo se reencontrarían, 
esta vez en Montevideo, como mencio-
né, cuando cumplían, ambos, funcio-
nes diplomáticas:

Me instalé en el Park Hotel 
famoso por su Restaurant ane-
xo de la ruleta, y centro en esa 
época de la vida social veranie-
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ga de Montevideo. El Presidente 
Brun me acogió fraternalmente. 
Como Embajador especial para 
la transmisión del mando tuve 
el carácter de huésped oficial 
con Ayudante Militar y Adjunto 
Civil que fue el distinguido hom-
bre público don José Antuña. 
Encontré en Montevideo a Ama-
do Nervo, a quien conocía desde 
Madrid y que estaba acreditado 
también para la transmisión del 
mando. La presencia del popu-
lar poeta fue el acontecimiento 
en los días de la inauguración. 
Las jóvenes montevideanas lec-
toras de Nervo lo asediaban con 
preguntas y pedidos de autógra-
fos. Nervo frisaba en los cuaren-
ta y nueve años; parecía cicatri-
zada la herida de la muerte de 
la amada inmóvil; tal vez había 
surgido un nuevo amor que des-
cribe en los versos de El Estan-
que de los lotos.9

Pero Nervo enfermaría gravemente 
en esos días. Sus horas se acercaban 
al final, su vida se extinguía. Una cri-
sis de uremia lo mataría. Al pie de su 
lecho de agonizante estaba Belaunde, 
a quien participaba sus últimas pala-
bras. Como refiere Perfecto Menéndez 
Padilla, Nervo se acercaba a la muerte 
con gran serenidad de espíritu, y decía 
con gran presencia de ánimo: 

“‘Qué paz, qué tranquilidad 
siento en mi alma’ ―repetía el 
enfermo a su gran amigo el doc-
tor Belaunde, Ministro Pleni-
potenciario del Perú en Monte-
video― ‘Hace muchos años que 

no gozaba de una suavidad tan 
grata en mi espíritu, ¡Qué bueno 
es confesarse!’”.10

 El propio Belaunde agrega su pro-
pia versión cuando acude a sus re-
cuerdos:

Vibran todavía en mis oídos las pa-
labras del poeta: ‘tengo un inmenso 
deseo de dormir’. ‘Renombre, renom-
bre, vete; no hagas ruido, estoy bien 
así’. Parece que la muerte del poeta 
exigiera, como único homenaje, el si-
lencio. Solo quiere su tumba flores, 
ritmos y lágrimas; las flores las habéis 
llevado vosotros, sus admiradores y 
sus amigas; los ritmos, los han ento-
nado los poetas, sus hermanos; las lá-
grimas, las han derramado todos los 
hombres de sentimiento.

En esas circunstancias, Belaunde 
colocaría en las manos del poeta un 
crucifijo que había encontrado en la 
valija de este y que le había sido rega-
lado por su hermana adoptiva, Catali-
na Cadenne, religiosa de la Visitación:

Recibió Nervo el Santo Cristo de 
manos del doctor Belaunde, con gran 
cariño, y con calma y fervor sorpren-
dentes, exclama: ‘Señor, Señor…’ y 
apretándolo fuertemente contra su co-
razón, entregó el alma a su creador.11

Como el propio Belaunde refiere, 
ya desde antes de partir a la capital 
uruguaya se había comprometido a 
pronunciar dos conferencias. Las in-
esperadas circunstancias lo hicieron 
decidirse a que una de ellas debía ren-
dir homenaje a Amado Nervo:

Fueron dos las conferencias anun-
ciadas: una sobre los últimos días de 
Nervo, a cuya familia visité recordan-
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do al poeta. Me regaló un retrato del 
propio Nervo en que está al lado de la 
hija de Ana María, que tiene en sus 
rasgos de profunda espiritualidad al-
gunos destellos del alma que nos pintó 
el poeta en las estrofas: ‘era llena de 
gracia como el Ave María’.12 

Para organizar su conferencia, Be-
launde recordó la que había dado en 
honor del autor de La amada inmóvil 
en Bogotá, y que, según sus palabras, 
fue acogida con gran entusiasmo por 
el público:

En busca de un tema apro-
piado recordé que en la confe-
rencia que dí sobre Amado Ner-
vo en Bogotá, cuando referí que 
el gran poeta, después de vagar 
por esas sombras de Cristo en 
las semblanzas literarias, en-
contró al fin ante la muerte al 
Cristo de la Fe, eterno e inmuta-
ble, el público de Bogotá acogió 
con una ovación el significativo 
contraste.13

Belaunde, en su evocación, pone el 
énfasis en el reencuentro de Nervo con 
Cristo, es decir, el mismo camino que 
había transitado él mismo, quien pu-
blicaría un libro titulado El Cristo de la 
de la fe y los Cristos literarios (1936). 
Por ello describía a Nervo como un 
“poeta místico”, que evolucionó “desde 
el simple poeta amoroso, al magnífico 
y único poeta místico”. El regreso a la 
fe religiosa fue un elemento común de 
identificación entre nuestros dos per-
sonajes. Se volvieron confidentes, par-
ticipaban de una similar manera de 
entender el mundo. La influencia de 
Nervo sobre Belaunde se puede verifi-

car en su libro de 1951, titulado con evi-
dentes referencias de su par mexicano: 
Inquietud, serenidad, plenitud.14

Belaunde recuerda la importancia 
que tuvo para su formación espiritual 
el escritor mexicano:

En esta revista que mi agra-
decido corazón hace de todas 
las influencias que ha recibido, 
va mi pensamiento a la tierra 
mexicana, patria de Amado Ner-
vo, mi poeta preferido que murió 
en mis brazos; de los insignes 
Casos y Reyes, de mis herma-
nos en la fe, Vasconcelos, Jun-
co, Méndez Plancarte y Gómez 
Robledo. 15

Después me referiré al discurso 
aludido por Belaunde, por el momento 
solo quiero dejar bien establecido que 
se sentía profundamente identificado 
espiritualmente con el poeta. La fe se 
había constituido en el mirador defini-
tivo de Belaunde. Regresar a ella fue 
un proceso largo y doloroso, lleno de 
angustias y dudas existenciales. En 
él, Nervo vivifica un momento culmi-
nante:

Mi vuelta a la fe había sido 
preparada por mi soledad, mi 
absoluto abandono, mis tris-
tezas inconfesadas y mi deso-
lación ante el porvenir. Me he 
preguntado entonces: ¿había 
perdido realmente la fe?, ¿no es-
taría ésta como dormida y rele-
gada a pesar de mi proclamado 
agnosticismo?, ¿no había vuelto 
en 1912 a la creencia en Dios 
por la convergente influencia 
de Pascal, de Kant?, ¿no había 
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acompañado a Amado Nervo en 
la hora solemne de su muerte?, 
¿no había dicho al poeta frater-
no, en el homenaje de Montevi-
deo: ‘Padre, Maestro, Hermano, 
déjanos tu fe; Padre, Maestro, 
Hermano, déjanos tu amor’.16 

Discurso al poeta Amado
El discurso que ofrece Belaunde en 

el Teatro Urquiza17 está enfocado en 
destacar la mirada religiosa de Nervo, 
presente incluso hasta en los últimos 
momentos de su vida: “Vibran todavía 
en mis oídos las palabras del poeta: 
‘tengo un inmenso deseo de dormir’. 
‘Renombre, renombre, vete; no hagas 
ruido, estoy bien así’. Parece que la 
muerte del poeta exigiera, como úni-
co homenaje, el silencio”. Nervo, dice 
Belaunde, es un artista que despier-
ta admiración y nos habla al corazón, 
“envolviendo sus palabras en una at-
mósfera de sentimiento y de amor”. A 
Nervo sus lectores lo querían.

Como poeta, Nervo es diferente a 
Andrade o Chocano, por ejemplo, que 
encuentran su inspiración en la natu-
raleza o en la historia, señala Belaun-
de:

Pero hay otros poetas que 
tienen algo más que sentimien-
to, algo más que imaginación; 
que beben en aquella fuente de 
eterna poesía, de la más alta 
poesía, que es la Muerte… que 
es el Infinito; que se enfrentan 
a la Esfinge para mirarla cara 
a cara y arrebatarle su secreto. 
Esa es la más alta cumbre de la 
poesía; a ella escaló Nervo: es el 

sitio excepcional que tiene en la 
lírica hispana.

Nervo sintió ―siempre según las 
palabras del peruano― el enigma de 
una manera diferente a como lo hizo 
el escritor ecuatoriano Medardo Ángel 
Silva (1898-1919). Aun en el abismo 
vislumbraba la luz: “Entonces, el poe-
ta elevó su plegaria, y creyó en Dios”. 
Para entonces, el erotismo presen-
te en sus primeras creaciones había 
desaparecido. Belaunde subraya que 
el primer momento de Nervo fue el de 
un escritor “erótico, noblemente eróti-
co”. Pero luego su formación religiosa 
emergería para impregnar decisiva y 
definitivamente sus creaciones litera-
rias: “Así sus primeras poesías místi-
cas son de un misticismo ritual: Re-
quiem, Anatema, Oremus”. A fines del 
siglo XIX, cuando el mundo empieza a 
cambiar, la confianza y el optimismo 
fatuos invaden los espíritus, el propio 
Nervo es asediado por la duda. Como 
otros escritores de su tiempo, abra-
za las ideas de Nietszche y proclama 
“¡Dios ha muerto!”. El propio Nervo 
confesaría algunos años después que, 
efectivamente, dudó. Había quedado 
vacío de espíritu, desilusionado, sin 
ningún afán. ¿Cuánto de lo que dice 
de Belaunde está pensado sobre sí 
mismo?

Pronto, Nervo se yergue y constata 
que necesita de la fe, que tiene “nos-
talgias de fe”. Busca a Cristo, lo invo-
ca. Para encontrarlo necesita no la ra-
zón, sino el amor, subraya Belaunde. 
Se deja guiar en el camino del reen-
cuentro por San Francisco de Asís, “el 
más grande discípulo de Cristo”:
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El amor en Cristo, como en 
San Francisco, es universal, y 
comprende todas las cosas. No 
es cierto que el cristianismo 
haya exaltado solamente el es-
píritu; ha exaltado también la 
naturaleza, por lo que la natura-
leza tiene de reflejo del espíritu: 
por lo que la naturaleza tiene de 
divino. Es un error muy frecuen-
te creer que el cristianismo re-
niega de la vida. El cristianismo 
ha nacido envuelto en la concep-
ción más hermosa de la vida y 
se desarrolló dentro de un senti-
miento profundo de la naturale-
za. Jesús vivió rodeado de la ter-
nura y simpatía de las mujeres, 
tendió sus manos acariciadoras 
a los inocentes niños; dio a su 
palabra el marco de belleza de la 
montaña o del lago, y en los ins-
tantes de la angustia suprema 
buscó un huerto para orar.

Nervo –continúa Belaunde– vive en 
un tiempo y en una ciudad, París, en 
los que la miseria y el alcohol, el alma 
y la carne, conviven. En un proceso 
lento, aunque sin regreso, el alma y lo 
más puro ganan terreno: “El poeta ha 
encontrado la Fe por el Amor; y la Fe 
y el Amor suponen la serenidad y con-
ducen el optimismo”. Pero Nervo no es 
solo contemplativo y resignado, tam-
bién es acción, trabajo y lucha. Volun-
tad. “La fe del poeta es una fe activa: 
una fe dinámica”: “Así se completa la 
evolución del espíritu de Nervo; la car-
ne está domada, el mundo desaparece; 
no hay duda; todo es paz y luz y santo 
gozo. El milagro se ha presentado”.

En este trayecto, Nervo va permi-
tiendo una mayor influencia de la fi-
losofía búdica, que se toca y dialoga 
con el cristianismo, en un proceso que 
el propio Belaunde no logra compren-
der y que renuncia a hacerlo dejando 
esa tarea a las nuevas generaciones, 
aunque sí se permite esbozar una 
pista: “Pero sí podemos insinuar, con 
toda probabilidad, que la filosofía bú-
dica, por su enorme fondo de poesía, 
ha constituido una fuente ideológica 
de inspiración, pero no un sentimien-
to esencial y un estado definitivo en 
la psicología del poeta”. Después de 
todo, continúa el conferencista, el 
budismo y el cristianismo comparten 
una misma aspiración: el amor uni-
versal. Para Nervo, Cristo era “la Hu-
manidad inundada por la divinidad”. 
Mientras el poeta mexicano admiraba 
a Asís, el pensador peruano era devoto 
de San Agustín:

En las laderas, desde las cua-
les se divisa un panorama risue-
ño, están los que saben amar, 
los seres que sienten el divino 
estremecimiento de la pasión. 
Más alto, están los que tienen 
el culto de la amistad, porque 
la amistad supone un mayor 
desinterés que el amor. Por en-
cima de aquéllos, en las crestas 
elevadas, cuya ascensión es di-
fícil, y donde parece que faltara 
el aire, están los héroes, los que 
han sabido amar a la Patria, y 
más arriba, en las cumbres casi 
inaccesibles están los que han 
amado a la Humanidad; más 
arriba…más arriba, en la región 
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de las nubes surge San Francis-
co de Asís, y más alto, más alto, 
en lo inaccesible, en lo infinito, 
Jesús!!

Nervo supo amar, recuerda Belaun-
de. Pero supo cultivar un amor casto 
como parte esencial de la vida. Cuan-
do amaba a una mujer era porque en-
contraba en ella un espíritu alto, bon-
dad inconmensurable, ternura, como 
sucedió con Ana María, quien presen-
tía su temprana muerte: “En la poesía 
elegíaca de todos los tiempos han de 
figurar esos versos como ejemplo de 
hondura en el sentimiento y de persis-
tencia e idealismo en el recuerdo”. Se 
refiere Belaunde a La amada inmóvil. 
Luego buscó nuevos amores, pero so-
bre todo cobijo y afecto.

Si algo caracterizó al poeta, sostie-
ne Belaunde, es la perfecta simetría 
entre su prédica y su vida; no como 
tantas veces hemos visto que la prédi-
ca está tan distante de la acción: “Mu-
chas veces se canta no lo que se es y lo 
que se tiene, sino lo que se desea con 
nostalgia impotente!”. Nervo siempre 
fue generoso con los demás y nunca 
egoísta o mezquino. La anécdota que 
relata Belaunde nos dice mucho al 
respecto:

En su lecho de dolor, le ha-
blé alguna vez de Chocano, el 
gran poeta de mi patria; y, en-
tonces, el enfermo se incorpo-
ró diciéndome: ‘Chocano, ¡qué 
gran poeta! Madre Andalucía, 
Caja de Alegría!’. Y recitó con su 
voz llena de ternura, con calor 
de amigo y hermano tres estan-
cias de la hermosa composición 

‘Pandereta’, del poeta peruano.
Nervo era un hombre extremada-

mente sensible y bueno. Que podía 
denunciar el error humano pero que 
no sabía hacer daño a nadie, que se 
indignaba ante el mal y la injusti-
cia como un paladín: “Recuerdo que 
cuando se hablaba de su patria ―nos 
comunica Belaunde―, y de algunos 
atropellos en América, aquel hombre 
dulce y bueno, se inflamaba en cólera 
santa, en ira divina…”.

Si físicamente era débil, espiritual-
mente tenía una gran fortaleza; ama-
ba la vida y pudo superar todos los 
pronósticos y alargar su existencia. 
Era un “prodigio de energías morales” 
dentro de un cuerpo débil. El poeta le 
confesaría en algún momento al pe-
ruano que no había pasado un día en 
treinta años en el que no hubiera su-
frido de dolores: 

En su lecho de muerte sufría 
víctima de una constante fatiga, 
y atenazado por crueles dolores, 
y, sin embargo, brillaban sus 
ojos, vibraba su cutis, y el gesto 
era siempre animado y expresivo.

La proximidad de la muerte solo 
hizo exaltar las virtudes de Nervo: la 
gentileza, la piedad y la caridad. In-
cluso, se daba tiempo y fuerzas para 
responder las cartas que le llegaban y 
escribir dedicatorias en los libros que 
obsequiaba a los amigos que iban a 
verlo: 

Así, fue extinguiéndose esta 
vida, serenamente, plácidamen-
te. Sus ojos comenzaron a abis-
marse en la contemplación de 
lontananzas misteriosas. Ni un 
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gesto, ni una mueca terrible ¡la 
esperada mueca!.

Belaunde se postra ante su amigo 
y sus virtudes: 

Padre, Maestro, Hermano, no 
te lleves tu fe […] Padre, Maes-
tro, Hermano, déjanos tu amor 
[…] Padre, Maestro, Hermano, 
no te lleves tu amor!.

Pequeño colofón
Muy pocos saben que Nervo murió 

prácticamente en los brazos de Be-
launde. En este artículo he querido 
poner en evidencia los profundos la-
zos espirituales y amicales que unie-
ron a nuestros dos personajes. De al-
guna manera, se trató de dos espíritus 

afines que, a medida que avanzaban 
en sus trayectos vitales irían reen-
contrándose con su fe primera, la que 
abrevaron desde el hogar y las prime-
ras enseñanzas escolares. Belaunde y 
Nervo se identificaron gracias a una 
forma similar de observar la vida.

Evidentemente, hay otros casos de 
identificación entre los intelectuales 
de nuestros países, basados en ele-
mentos distintos, como la política, la 
ideología o la simple y pura amistad. 
Estas redes constituirían la base para 
la reflexión sobre nosotros mismos 
como naciones en construcción, así 
como para la formación de movimien-
tos políticos amplios de integración la-
tinoamericana.18

Notas

1 Véase Osmar Gonzales Alvarado, “José Vasconcelos y los intelectuales peruanos. Car-
tas con José de la Riva Agüero”, en Ideas, intelectuales y debates en el Perú, Editorial 
Universitaria-Universidad Ricardo Palma, Lima, 2011.

2  Agradezco la gentileza de Domingo García Belaunde quien en un gesto de bondadosa 
amistad me facilitó dos textos sumamente importantes para este artículo. Las palabras 
de cierre a las obras completas de Amado Nervo escritas por Perfecto Menéndez Padilla 
en las que relata los últimos momentos del poeta  prácticamente en brazos de Víctor 
Andrés Belaunde, algo a lo que ni el propio Belaunde se refiere con el detenimiento que 
amerita en sus memorias. El otro texto es el discurso de homenaje del propio Belaunde 
a Nervo ─a pocos días de la muerte de este─, ofrecido en el Teatro Urquiza en Montevi-
deo, texto que García Belaunde pudo obtener en la propia capital uruguaya.

3  Este reencuentro en parte está descrito en las memorias de Belaunde y en el discurso 
sobre Nervo pronunciado en el Teatro Urquiza.

4  Manuel Gutiérrez Nájera (1859-1895), periodista y poeta mexicano, es uno de los repre-
sentantes fundamentales y fundadores del modernismo en nuestros países. En 1883 
publicó Cuentos frágiles, en 1898 se publicaron dos volúmenes de sus obras, y en 1894 
fundó, al lado de Carlos Díaz Dufó, la revista Azul. Tuvo una influencia gravitante en 
Nervo.
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5  He analizado el sentido y carácter de las memorias de Belaunde en un artículo de próxi-
ma publicación, titulado “Víctor Andrés Belaunde. El sentido de la fe en sus memorias”, 
en un volumen coordinado por Ulrich Mücke y Marcel Velázquez.

6  Demanda permanente del Estado de Bolivia, hasta el día de hoy, secuela de la Guerra 
del Pacífico (1879-1883).

7  Víctor Andrés Belaunde, Trayectoria y destino. Memorias completas, Ediventas, Lima, 
1967.

8  Memorias, op. cit., pág. 317.
9 Op. cit., pág. 558.
10 Perfecto Menéndez Padilla, Epílogo a “Amado Nervo, la evolución de sus ideas y su re-

torno a la fe”, en Amado Nervo, Obras completas, Volumen XXIX, La última vanidad, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1928 (texto al cuidado de Alfonso Reyes), pág. 182

11 Op. cit., págs. 182-183.
12 Belaunde, Memorias, op. cit., pág. 652.
13  0p. cit., pág. 1048.
14 En otro momento Belaunde recuerda, dejando en evidencia la influencia que ejercía 

sobre él Nervo: “Volví a mis temas preferidos: la misión de la universidad, utilizando las 
ideas de Newman; la sicología de la inquietud y de la serenidad, núcleo de mi concep-
ción filosófica; y Amado Nervo, poeta místico”, op. cit., pág. 1046.

15 Op. cit., pág. 975.
16 Op. cit., pág. 686.
17 A la conferencia asistieron Dardo Regules, Gómez Haedo y Reyes Thevenet, op. cit., 

pág. 1023.
18 El investigador peruano Ricardo Melgar Bao ha contribuido notablemente en estos 

estudios con trabajos como “Redes teosóficas y pensadores políticos latinoamericanos, 
1910-1930”, en Cuadernos Americanos, 1999; Redes e imaginario del exilio en México 
y América Latina: 1934-1940. www.librosenred.com; “La hemerografía cominternista y 
América Latina, 1919-1935. Señas, giros y presencias”, en www.izquierdas.cl, 9 de abril 
de 2011, entre muchas investigaciones más.
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