
Uno de los más importantes novelistas norteamericanos del siglo veinte, E. L. 
Doctorow ha legado doce novelas. El libro del Daniel y Ragtime están entre ellas. 
El libro de Daniel reconstruye la atmósfera del maccartismo en los Estados Uni-
dos de los años 1950. Esta novela está basada en el controversial caso de Julius 
y Ethel Rosenberg, dos civiles judíos y comunistas quienes fueron juzgados y 
sentenciados a muerte por supuestas actividades de espionaje en 1953. Ragti-
me, un best-seller, retrata al New York a comienzos del siglo veinte. Este ensayo 
presenta una breve biografía de Doctorow y comenta su obra literaria. Las rasgos 
de su obra (New York como es escenario de buen número de sus novelas, su pre-
ferencia por sucesos históricos y la manipulación de personajes históricos para 
la trama de sus obras) son presentados y discutidos.
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One of the most important American novelists of the 20th century, E. l. Doc-
torow was the author of 12 novels, The book of Daniel and Ragtime among them.

The book of Daniel reconstructs the atmosphere of McCartysm in the Uni-
ted States of the 50´. This novel was based on the controversial case of Julius 
and Ethel Rosenberg, two civilians brought to trial and sentenced to death for 
espionage in 1953. Ragtime, a best-seller, portraits the New York at the begin-
nings of the 20th century. This essay presents a brief biography of Doctorow, 
and comments his literary output. The features of Doctorow´s work (New York 
as scene of a number of his novels, his preference for historical events, and his 
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Todos lo sabemos: cada año que 
pasa nos deja su penosa cosecha de 
muertes de personalidades de la polí-
tica, del mundo del arte y de la ciencia. 
No faltan por supuesto, las de grandes 
deportistas. 

Por lo general solo reciben atención 
internacional la de los políticos, los 
científicos y los artistas. No importa el 
lugar en el que nacieron y vivieron: la 
muerte de Nelson Mandela como la de 
Adolfo Suárez fueron objeto de comen-
tarios y noticias en todo el mundo. Lo 
mismo sucede con la de famosos mú-
sicos (Leonard Bernstein, por ejemplo) 
y con grandes literatos, como acaba de 
ocurrir con E. L. Doctorow, cuya des-
aparición fue informada por diarios 
del mundo entero, que no escatimaron 
comentarios laudatorios acerca de su 
obra. 

El fallecimiento de E. L. Doctorow1, 
acaecido el 21 de julio del 2015, es 
una pérdida irreparable para la lite-
ratura norteamericana. No tan cono-
cido como Philip Roth o Don DeLillo 
ni tan audazmente original como Tho-
mas Pynchon, o tan torrencialmente 
productivo como Carol Joyce Oates, 
este escritor deja como legado una im-
portante obra literaria, reconocida y 
reiteradamente premiada2, analizada 
y comentada en numerosos estudios 
(véase por ejemplo Parks 1991, Bloom 
2004). 

Nacido en 1931 en New York, en 
el seno de un hogar de descendientes 

de emigrantes judíos rusos, Doctorow 
–lector voraz ya en la niñez– se entregó 
desde su juventud a la creación litera-
ria: tras un par de obras que recibie-
ron en su momento una acogida posi-
tiva pero difusión limitada, The book 
of Daniel (1971) y Ragtime (1975) lo 
ubicaron desde los años 1970 en la 
galería de los grandes literatos esta-
dounidenses de la segunda mitad del 
siglo XX.

No es posible tratar acá de las doce 
novelas que él escribió3. Solo nos dedi-
caremos a dos o tres. Sí podemos, em-
pero, decir que después de The book of 
Daniel y Ragtime, Doctorow prosiguió 
su obra literaria dando a la luz, entre 
lo más destacado de su producción, 
World´s fair (1985), una mirada al 
New York de los difíciles años treinta 
a través de los ojos de un niño; The 
march (2005), relato del avance san-
griento del General Sherman al frente 
de sus tropas en los años postreros de 
la Guerra de Secesión; Homer y Lan-
gley (2009), basada en la alucinante 
vida de los hermanos Collyer que vi-
vieron en la metrópoli neoyorquina, 
y Andrew´s brain (2014), su última 
obra, en cuyas páginas un neurocien-
tífico reflexiona acerca de su pasado, 
sus temores y sus traumas.

Doctorow fue, en alguna medida, 
un autor de culto. Como ya dijimos, 
era menos conocido que Roth y DeLi-
llo, y los lectores que lo seguían de-
bían tener paciencia a la espera de su 

manipulation of historical personages for the plot of his novels) are also showed 
and discussed.

Keywords: Doctorow; Literature; Psichology.
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siguiente libro. Su apellido, poco fre-
cuente y de inconfundibles raíces es-
lavas, era causa de que algunos des-
informados lo imaginaran ruso y, al 
hacerlo, dejaran de lado la lectura de 
sus obras, porque para ellos, después 
de Tolstoy, Dostoievski y Pasternak, 
todo lo que Rusia pudiera ofrecer en 
materia literaria estaba cumplido. Es 
probable, asimismo, que su posición 
política, de izquierda y contestataria, 
fuera causa de la poca prensa propa-
gandística que recibió4.

Sin embargo, sus seguidores valo-
raban en sus libros la recreación de 
hechos significativos de la historia 
norteamericana, sazonada por su fér-
til imaginación y trabajada con perse-
verancia hasta forjar personajes cla-
ramente delineados y dotados de una 
vida afectiva expuesta con coherencia. 

En toda obra literaria los senti-
mientos son la clave. Todo gran litera-
to (Dostoievski por ejemplo, pero tam-
bién Balzac y Flaubert, así como Tols-
toy y, por supuesto, el propio Shakes-
peare) es también un gran psicólogo. 
No, ciertamente, un psicólogo con 
formación académica y certificaciones 
profesionales, sino un imaginativo, in-
cisivo y acertado escudriñador de los 
afectos, fantasías, manías y obsesio-
nes que pueblan y dan vida a nuestro 
mundo interno.

Por eso, psicólogos y psiquiatras 
consideran a muchas novelas y obras 
teatrales como verdaderos estudios de 
caso. Crimen y castigo estudia en deta-
lle la culpa y el remordimiento; Hamlet 
disecciona la indecisión paralizante. 
Oblomov, del entre nosotros poco co-

nocido Goncharov, es un adelanto de 
lo que hoy los psicólogos llaman pro-
castinación. La muerte de Virgilio, de 
Hermann Broch, se concentra en el 
momento final de la existencia. 

La fauna humana, en toda su gran-
deza como en toda su miseria y comi-
cidad, ha sido retratada por los litera-
tos de raza. Pícaros (El lazarillo de Tor-
mes), amas de casa enloquecidas (El 
diario de Edith, de Patricia Highsmith), 
obsesos sexuales (El mal de Portnoy, 
de Philip Roth), personajes en los cua-
les la sabiduría parece esconderse de-
trás de la estupidez (Las aventuras del 
buen soldado Svejk, de Jaroslav Ha-
sek). Y, por supuesto, locos5. A todos 
ellos y a muchos más los encontramos 
en novelas y obras de teatro6.

El francés Antoine de Rivarol (2012) 
afirmaba que una palabra es solo una 
reunión de letras. Hay mucho de rea-
lidad, pero también mucho de escep-
ticismo y cinismo en esa afirmación. 
Siguiendo su lógica, podría decirse 
que una novela es solo un inmenso 
conjunto de palabras.

Si así fuera, si la novela fuera tan 
solo palabras reunidas, tendría que 
llamarnos a asombro que la acumu-
lación de nombres y pronombres, ad-
verbios, sustantivos, conjunciones y 
verbos en diferentes tiempos, acumu-
lación dispuesta por la mano del es-
critor y guiada por las imágenes que 
pululan en su cerebro, termine dan-
do lugar a una obra en la que lo más 
humano de la condición humana (es 
decir, los sentimientos, las pasiones, 
las ilusiones, esperanzas y desenga-
ños) es expuesto de un modo tal que 
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ilumina nuestra vida (o a veces hasta 
la cambia de manera radical).

Y es que, como dice Pamuk (2009), 
[…] las palabras y la litera-

tura son como las hormigas y 
el agua: las palabras se meten 
ante todo y de la mejor manera 
por los huecos, por los aguje-
ros y por las grietas invisibles. 
Y todo lo que de verdad quere-
mos saber sobre la vida y so-
bre el mundo, aparece primero 
en esas grietas invisible y es la 
buena literatura la que antes lo 
ve (pg. 134). 

¿Qué sentimientos aparecen en las 
obras de Doctorow?

En The book of Daniel, el protago-
nista (Daniel Lewin Isaacson, un estu-
diante de la Universidad de Columbia) 
reflexiona acerca del destino de sus 
padres, acusados, procesados y eje-
cutados por cargos de espionaje7. La 
rememoración pone de manifiesto la 
sensación de haber sido (sus padres y 
él) víctimas de una terrible injusticia. 
El dolor, el duelo, la cólera y la impo-
tencia ensombrecen la vida de Daniel. 
Se percibe asimismo su ambivalencia 
con respecto al activismo político de 
sus progenitores, que habría de lle-
varlos a su desgraciado final. Una ex-
periencia no menos traumática, la del 
intento de suicidio de su hermana, es 
el detonante de las reflexiones de Da-
niel (De Rosa, 2009). 

Publicada cuando Doctorow se 
desempeñaba como Visiting Author 
en la Universidad de California (Irvi-
ne), The book of Daniel surgió como 
proyecto en la década de los 1960, 

caracterizada por intensos conflictos 
en torno a la participación militar de 
Estados Unidos en la guerra de Viet 
Nam y por el activismo a favor de los 
derechos humanos8. Esa complicada 
década (marcada a fuego además por 
el asesinato de John F. Kennedy) es-
timuló la aparición de algunas obras 
que tienen a los problemas sociales vi-
vidos en esos años como escenario en 
el cual se mueven los personajes. Una 
de ellas fue precisamente The book of 
Daniel; otra fue them de Carol Joyce 
Oates (1969).

Doctorow retrata en este libro una 
época de histeria colectiva y de para-
noia llevada a extremos inimagina-
bles: nos referimos al macartismo, ese 
“sórdido e irracional frenesí de la caza 
de brujas anticomunista”, como lo ca-
lificara Hobsbawm (1996), que cam-
peó en los Estados Unidos de los años 
1950. Un personaje mediocre, Joseph 
MacCarthy, el “senador caza-rojos de 
Wisconsin” (Talbot, 2008), da nombre 
a esta época oscura de la historia nor-
teamericana, estimulando temores, 
suspicacias y pálpitos de conjuras al 
más alto nivel. 

Virtualmente poseído por un an-
ticomunismo febril, MacCarthy creyó 
ver conspiradores y enemigos de los 
Estados Unidos aún en las más altas 
esferas gubernamentales de su país. 
Sus delirios infectaron a buena parte 
de la sociedad norteamericana de los 
años 1950, desatando una verdadera 
cacería de comunistas9. Nadie estaba 
libre de sospechas10.

Sin duda, todo un tema para histo-
riadores, psicólogos y sociólogos.
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Los padres de Daniel, Paul y Roche-
lle Isaacson, son personajes inspira-
dos en Julian (1918-1953) y Ethel Ro-
senberg (1915-1953), un matrimonio 
norteamericano que –efectivamente– 
fue acusado y ejecutado en 1953 por 
supuestas actividades de espionaje11 . 

The book of Daniel parece haber 
cumplido una función catártica para 
Doctorow, quien consideraba la ejecu-
ción de los Rosenberg como un hecho 
absolutamente injustificable, un ver-
dadero crimen. Doctorow reaccionó 
ante esta injusticia del modo en que 
él mejor podía hacerlo: a través de la 
escritura.

El psicólogo familiarizado con la 
obra de Doctorow y conocedor de la 
historia de los Estados Unidos en la 
segunda mitad del siglo XX podrá no 
solo apreciar la calidad literaria de The 
book of Daniel, sino también, en una 
lectura inter lineas, reconocer (o al 
menos intuir) cómo el autor da curso 
a la intensidad de sus sentimientos en 
torno a la ejecución de los Rosenberg. 

En efecto: la escritura es una for-
ma de elaborar intensas experiencias 
emocionales, dándoles forma y sentido 
y construyendo una narrativa que le 
permite al autor comprender y contex-
tualizar lo sucedido. Desde las Confe-
siones de San Agustín, hasta nuestros 
días, pasando por The anatomy of me-
lancholy, de Robert Burton, podemos 
encontrar obras que han tenido una 
función catártica para sus autores12. 
Gérard de Nerval y Rainer Maria Rilke 
pueden mencionarse como ejemplos de 
escritores que conjuraron vía sus obras 
sus grandes problemas psicológicos.

Si los judíos y comunistas son los 
protagonistas de The book of Daniel, 
en Ragtime lo son los negros, eternos 
marginados y maltratados en la socie-
dad norteamericana.

En Ragtime, Coalhouse Walker Jr., 
un pianista de raza negra víctima de 
maltratos, es ganado por el resenti-
miento al reconocer que la justicia 
norteamericana no es valedera para 
él, e ingresará a una senda delictiva 
que lo llevará a una violenta muerte. 
Doctorow nos introduce en la subjeti-
vidad de él, un negro que parece haber 
alcanzado el éxito en una sociedad tan 
profundamente racista.

Aceptado en la casa de una familia 
blanca,

[…] no se sentía embarazado 
por encontrarse en el salón con 
una taza y un plato en su mano. 
Por el contrario, actuaba como 
si fuera la cosa más natural del 
mundo. Lo que le rodeaba no le 
asustaba ni una adoptaba una 
actitud deferente. Era cortés y 
correcto. Les habló de sí mis-
mo. Era un pianista profesional 
y estaba ahora más o menos 
permanentemente en New York, 
gracias a que tenía un trabajo 
fijo con la Jim Europe Clef Club 
Orchestra, un conjunto muy co-
nocido que daba conciertos re-
gulares en el Manhattan Casino 
de la Calle 155 y la Avenida 8 
(Ragtime, versión castellana, pp. 
196-197). 

De pronto, Coalhouse Walker Jr. se 
ve confrontado con la realidad injusta 
de su condición racial en la sociedad 
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estadounidense. A partir de ese mo-
mento, su destino cambia. 

Doctorow avanza en el relato de la 
vida y muerte de este personaje, al par 
que nos entrega un colorido mosaico 
del New York de inicios del siglo XX.

New York no solo es una ciudad; 
tampoco es “solo” una gran ciudad13. 
New York es una realidad convertida 
en mito, alimentado por todo lo que 
ocurre en sus calles y plazas, en sus 
amaneceres y crepúsculos. En esa 
ciudad todo puede suceder, y todo lo 
que sucede en ella tendrá consecuen-
cias en la vida de los norteamericanos 
y todos los pobladores de la tierra, 
como lo demuestra la Gran Depresión 
y el atentado al World Trade Center.

New York ha sido idealizada, es-
tudiada, maldecida. Pocas ciudades 
como ella han servido de escenario 
para historias doradas o sombrías, 
como lo demuestran las numerosas 
películas que la tienen como telón de 
fondo. Mencionemos solo algunas: 
King Kong (1933), West Side story 
(1961), Mientras Nueva York duerme 
(1956), Taxi Driver (1976), New York, 
New York (1977).

World´s fair es un retrato de la me-
trópoli neoyorquina en los años de la 
feria mundial celebrada en 193914. 
El protagonista Edgar Altschuler, un 
niño, conduce a los lectores tanto por 
la feria como por los ámbitos sombríos 
de su propia familia. Otras voces pre-
sentes en esta obra muestran algunos 
aspectos no muy gratos de la urbe 
norteamericana15.

Se trata casi de una biografía de 
Edgar, quien crece en el barrio de 

Bronx, el mismo en el que vivió el au-
tor, quien reconoce que esta novela 
“es muy cercana –sobre todo en la pri-
mera mitad– a cómo fue mi infancia” 
(Doctorow 2014). 

En alarde de capacidad expositiva, 
Doctorow describe las percepciones 
propias de un niño. Así se presenta 
Edgar infante al lector:

Me despiertan sobresaltado 
los vapores amoniacales y paso 
en un instante de un sueño pe-
gajoso a un saber afligido: he 
vuelto a hacerlo. Mis muslos 
empapados me pican. Lloro y 
llamo a mamá sabiendo que ten-
dré que soportar su dura reac-
ción, que pasar por aquello para 
ser rescatado. Mi cuna está en 
la pared este de su habitación, 
la de ellos en la pared sur (La 
feria del mundo, pg. 10). 

Siguiendo a Edgar conoceremos al 
resto de la familia, Rose y Dave sus 
padres, Donald el hermano mayor, la 
abuela materna y la tía Frances, entre 
otros, que cobran vida en las innume-
rables descripciones de la vida fami-
liar en sus días agradables como en 
sus momentos difíciles.

Un hecho interesante es que esta 
novela, aparte de estar ambientada en 
New York, tiene como época los años 
30. Guijarro González (2001) escribe 
sobre el particular:

De nuevo Doctorow sitúa la 
acción durante la época de la 
Depresión, un momento de la 
historia de Estados Unidos que 
también había aparecido de 
modo intermitente en El libro de 
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Daniel y que volvería a resultar 
crucial en Billy Bathgate. Todas 
estas circunstancias ponen de 
manifiesto que, del mismo modo 
que Nueva York es el marco es-
pacial predilecto de Doctorow, la 
década de los treinta es su pe-
riodo favorito. Ello obedece a va-
rias razones simultáneamente: 
en primer lugar al hecho de que 
la infancia de Doctorow (que 
nació al inicio de la década en 
1931) transcurrió en esos años, 
pero también a que para un es-
critor de ideología progresista 
como él la época de la Depresión 
resulta atractiva no solo por ha-
ber sido un momento de crisis 
en el que se cuestionaron algu-
nos mitos fundacionales de la 
nación, sino también porque en 
ese periodo surgió una literatu-
ra social encarnada por autores 
como John Dos Passos o John 
Steinbeck con los que Doctorow 
se identifica (40). 

New York, en medio del esplendor 
que irradia la Feria, tal como es visto y 
vivenciado por un niño. Van der Merve 
& Bekker (2015) establecen una com-
paración entre World´s fair y The ad-
ventures of Augie March, de Saul Be-
llow (1953), un autor que fue muy im-
portante para Doctorow. Augie March 
también relata sus experiencias ado-
lescentes, pero no en New York sino en 
Chicago, otra de las ciudades-mito de 
los Estados Unidos. 

No solo cosas grandiosas ocurren 
en New York, sin embargo. También 
hay contextos y existencias que se 

asoman al mundo de la psicopatolo-
gía.

Homer y Langley se concentra en la 
vida de un par de hermanos residen-
tes en New York. Basada en persona-
jes y circunstancias reales, esta novela 
expone un cuadro psicopatológico: el 
de la silogomanía (Medrano, 2011), la 
tendencia irrefrenable a acumular co-
sas inservibles. Homer y Langley viven 
encerrados en una casa y a lo largo de 
los años de su voluntario aislamiento 
han acumulado en la casa innumera-
bles rumas de periódicos y de objetos 
carentes de utilidad. El caso, que en la 
realidad atrajo la atención del perio-
dismo, es trabajado literariamente por 
Doctorow.

¿Amor, obsesión, simple casuali-
dad, como la razón de Doctorow para 
elegir a New York? En una entrevista 
justificó del modo siguiente esa elec-
ción:

Nueva York siempre ha sido 
el punto de contacto entre el vie-
jo y el nuevo mundo. Cuando yo 
era niño, no dejaban de llegar a 
la ciudad refugiados prominen-
tes que huían de la Europa de 
Hitler –actores, compositores, 
escritores, científicos, pintores, 
psicoanalistas y filósofos– que 
enriquecieron nuestra cultura 
de un modo desproporcionado a 
su número. Por ejemplo, el com-
positor húngaro Bela Bartok y 
el teólogo Paul Tillich vivieron 
en Manhattan; Brecht o Han-
nah Arendt pasaron aquí tem-
poradas y también, por supues-
to, Einstein que vivía a apenas 
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unas cuantas millas, en Prince-
ton. Al día de hoy, las grandes 
universidades de Nueva York 
proporcionan generosas ayudas 
a investigadores extranjeros. En 
realidad, Nueva York siempre 
ha sido una ciudad global con 
un carácter internacional. Pero 
también es un centro comercial 
crucial en la construcción de la 
identidad capitalista norteame-
ricana. Una población multicul-
tural de ocho millones de perso-
nas que viven en una geografía 
restrictiva la convierten en la 
ciudad más intensamente vi-
tal del país. He vivido la mayor 
parte de mi vida en Nueva York 
o muy cerca de Nueva York. El 
resultado es que me siento más 
o menos en casa en cualquier 
otra ciudad del mundo. Nunca 
he pensado en Nueva York como 
en un territorio literario a explo-
rar. No se abre camino en mis 
libros como un escenario que yo 
haya elegido sino como la vida. 
Sencillamente parto de la base 
de que Nueva York es lo que la 
vida es. No es un lugar, es la 
vida (Rendueles, 2003). 

Utilizando a New York como te-
lón de fondo, Doctorow nos presenta 
afectos negativos, obsesiones que tor-
turan, resentimientos que anuncian 
venganzas, crueldades y despropósi-
tos, y conductas y formas de vida ex-
trañas16.

En las novelas del fallecido nove-
lista salen al encuentro del lector per-
sonajes logrados, que respiran vida e 

inspiran intuiciones en él. No nos re-
ferimos, claro está, a aquellos que en 
realidad existieron y a los que Docto-
row recurre para delinear el contexto 
histórico de sus obras. Ni Sigmund 
Freud en Ragtime, ni el General Sher-
man en The march requieren de reto-
ques ni acentuaciones para atraernos. 
Doctorow lo sabía y por eso “los dejó 
estar”, inventando solo algún detalle 
(un gesto, una conversación, alguna 
frase o algún encuentro) para ellos.

Pensamos más bien en los perso-
najes totalmente surgidos de su ima-
ginación. Daniel Isaacson Lewin, así 
como Coalhouse Walker y Billy Bath-
gate (como también Andrew, su últi-
ma creación), todos creaciones docto-
rovianas, impresionan por la lozanía 
de sus perfiles, claramente señalados, 
por la sensación de realidad que ema-
na de ellos desde las grafías que Doc-
torow emplea para caracterizarlos, y 
por la coherencia entre su vida inte-
rior y sus actos, que él se preocupó de 
otorgarles.

Doctorow fue un artesano de la pa-
labra y un experimentador de la expo-
sición. Desde la selección del título de 
algunas de sus obras hasta el lengua-
je (en unos libros articulado, en otros 
ambiguo cuando no premeditadamen-
te inexacto), es posible reconocer su 
preocupación por el efecto sugerente 
y la connotación rica en matices. The 
book of Daniel alude al texto bíblico (El 
Libro de Daniel, del Antiguo Testamen-
to; The city of God tiene el mismo título 
que la utopía de San Agustín, La ciu-
dad de Dios); Ragtime hace referencia 
a un género musical norteamericano 
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de fines del siglo XIX y comienzos del 
XX17, y sirve para anunciar al lector la 
presencia de Coalhouse Walker, cuyo 
nombre a su vez rinde homenaje a 
Michael Kolhaas, el trágico personaje 
creado por Kleist, el no menos trágico 
autor alemán. Andrew´s brain aparece 
en una época en la cual las neurocien-
cias fascinan a neófitos e iniciados y 
prometen desentrañar algunos de los 
misterios más recónditos de la mente 
humana.

El Doctorow experimentador de la 
exposición se revela en la predomi-
nancia en algunas de sus obras del 
monólogo interior en primera persona, 
interrumpido o enriquecido por otras 
voces, mientras en otros libros suyos 
se impone la descripción. No faltan en 
algunas de sus novelas las reflexio-
nes filosóficas y hasta teológicas (por 
ejemplo, The city of God). El western 
distingue a su primera novela, mien-
tras que en otra hay una atmósfera de 
ciencia-ficción. Big as life roza el géne-
ro detectivesco.

En toda novela dialogan la acción, 
la reflexión y el afecto. Ese diálogo 
puede causar en el lector hilaridad o 
sorpresa, pero también ira y hasta te-
rror. La calidad de la emoción que ese 
diálogo despierte depende de la trama 
que el autor quiere desarrollar, y, para 
ello, éste debe recurrir a lo mejor, lo 
más efectivo de su artesanía literaria. 

Imaginar amores y odios, ilusiones 
y desengaños, aventuras y desventu-
ras; idear personajes y poner al tra-
bajo a la imaginación para darles un 
nombre, una edad, una contextura fí-
sica, un temperamento y un carácter; 

en seguida mostrarlos al lector solo 
por medio de la palabra del modo más 
convincente que sea posible, dotarlos 
de vida interior y de capacidad de ac-
ción, seleccionar, organizar y delinear 
los ambientes y situaciones en los que 
ellos vivirán e interactuarán, y, final-
mente, elegir las palabras con lo que 
todo lo anterior será efectivizado: en 
esto radica la artesanía literaria, que 
debe ser cumplida con perseverancia 
y sin desánimo.

Doctorow lo sabía y ejerció esa ar-
tesanía literaria con detallismo. Tal 
vez a eso se deba el largo intervalo en-
tre una y otra obra proveniente de su 
pluma.

A todo lo anterior Doctorow agre-
gaba algo más: su preferencia ―a la 
que ya nos hemos referido por New 
York― como el escenario para un buen 
número de sus obras; y, el empleo 
de personalidades de la historia nor-
teamericana o mundial como “artistas 
de reparto”.

No es fácil transformar en prota-
gonista a un personaje secundario, 
pero tampoco es sencillo convertir a 
un “primer actor” en un “actor de re-
parto”. Valga la pena señalar esto para 
tratar del empleo por parte de Docto-
row de grandes figuras de la historia 
mundial o de los Estados Unidos en 
sus novelas. El ejemplo que presenta-
remos es el del padre del psicoanálisis.

Freud como personaje incidental: 
eso no solo sería una blasfemia para 
los psicoanalistas sino también un 
imposible para todos aquellos que 
conocen la importancia de su aporte. 
Freud, que es ―qué duda cabe― un 
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primer actor, una de las grandes figu-
ras del siglo XX: ¿cómo hacer para que 
un hombre como él sea reducido a las 
medidas de un simple mortal, como lo 
es cada uno de nosotros? 

Doctorow lo consigue en Ragtime. 
Hay una escena que nos parece insu-
perable:

Freud llegó a Nueva York en 
el vapor George Washington, de 
la compañía Lloyd. Le acompa-
ñaban sus discípulos Jung y 
Ferenczi, ambos más jóvenes 
que el maestro. En el muelle los 
recibieron otros dos freudianos 
jóvenes, el doctor Ernest Jones 
y el doctor A. A. Brill. El grupo 
almorzó en la terraza del Ham-
merstein. Hubo aplausos. Un 
duo de piano y violín todo la 
Rapsodia Húngara de Liszt. To-
dos hablaron acerca de Freud, 
observándole de continuo para 
calibrar su estado de ánimo. Co-
mió crema servida en un cuenco. 
Brill y Jones aceptaron su papel 
de anfitriones durante esta vi-
sita. En los días que siguieron, 
enseñaron a Freud el Central 
Park, el Museo Metropolitano y 
el Chinatown. Chinos de aspec-
to felino les observaron desde 
fuera de tiendas oscuras. Había 
vitrinas de cristal con nueces 
chinas. El grupo asistió a la pro-
yección de una popular película 
muda en uno de los salones de 
a cinco centavos la entrada, en 
el centro de la ciudad. Surgía 
humo blanco de los cañones de 
los rifles y hombres con los la-

bios pintados y colorete caían de 
espaldas apretándose el pecho 
con las manos. Por lo menos, 
pensó Freud, no hay ruidos. Lo 
que le oprimía del Nuevo Mundo 
eran los ruidos. El terrible tam-
borileo de los caballos y carrua-
jes, el rechinar y ulular de los 
tranvías, las bocinas de los au-
tomóviles. Al volante de un Mar-
mon descapotable, Brill condujo 
a los freudianos por Manhattan. 
En un lugar determinado, en 
la Quinta Avenida, Freud sin-
tió que le estaban observando; 
levantó la mirada y vio a unos 
niños que le contemplaban des-
de lo alto de un autobús de dos 
pisos (versión castellana de Rag-
time, pp. 53-54). 

Freud aparece en las líneas previas 
como un simple mortal, asediado por 
miradas extrañas e indiscretas y por 
ruidos insoportables, mientras vaga-
bundea sin norte ni brújula por la in-
mensa urbe neoyorquina.

Por si esto fuera poco, Doctorow 
“redondea” la imagen de un Freud casi 
desamparado: 

En realidad no se había 
acostumbrado a las comidas ni 
a la escasez de aseos públicos. 
Creía que aquel viaje había des-
trozado tanto su estómago como 
su vejiga (versión castellana de 
Ragtime: 56) 

El argumento de Ragtime bien po-
dría haberse logrado sin la presencia 
de Freud o de Houdini, el mago mun-
dialmente conocido. Pero Doctorow 
decidió “adornar” su novela incluyén-
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dolos. Al hacerlo, nos parece, no solo 
satisfizo ese deseo de ornamentación; 
también apuntó (y creemos que acer-
tó) a aumentar la sensación de realis-
mo que el lector debía experimentar. 
Y, además, concedió una suerte de 
aura de grandeza al drama de Coal-
house Walker Jr., uno de los millones 
de ciudadanos negros víctimas de ex-
clusiones y vejaciones en los Estados 
Unidos18. 

La maestría de este autor permi-
te que sus novelas estén pobladas de 
personajes logrados que respiran vida. 
La descripción que Doctorow hace de 
ellos va acompañada de incisivas ex-
ploraciones de su vida interior, todo lo 
cual estimula sugerentes intuiciones 
en el lector alerta e imaginativo19.

Su estilo es original: algunos de 
sus libros no son de lectura fácil pues 
demandan un conocimiento histórico 
no siempre frecuente. Ese es el caso 
de Ragtime. Freud, evidentemente, no 
requiere presentación, pero no sucede 
lo mismo con otros “primeros actores” 
que Doctorow hace aparecer en las pá-
ginas de esta obra: el propio Houdini, 
Booker T. Washington (“en esta época 
el negro más famoso del país”; versión 
castellana de Ragtime: 340), ¿quiénes 
fueron?

El lector se perderá en medio de 
tantas luminarias, porque, aparte de 
Henry Ford, ¿qué sabe él de Evelyn 
Nesbit, una modelo que jugó un rol 
importante en un proceso judicial 
que recibió gran atención en aquellos 
años, o de Emma Goldmann, anar-
quista y heroína del movimiento labo-
ral norteamericano? ¿o del propio J.P. 

Morgan? 
Ya lo hemos dicho y ahora lo repeti-

mos: Doctorow es un experimentador 
de la palabra y de la trama. En unas 
obras predomina el monólogo, en otras 
la reflexión filosófica y hasta teológica. 
Y hay algunas que se acercan al géne-
ro detectivesco.

Hay un diálogo entre la acción y la 
reflexión, un contrapunto entre lo que 
sucede en el exterior y lo que se viven-
cia en el mundo privado de cada cual20; 
y se percibe una tensión entre lo que 
en verdad ocurrió y lo que Doctorow 
decide que suceda con los personajes 
que él recrea a partir de los protago-
nistas de los hechos que la historia 
registra.

No se podía predecir cuál sería el esti-
lo de su próxima novela. En unos casos 
aparecía el monólogo interior, en otros la 
obra presentaba varias voces21

Son, nos parece, esos los rasgos 
que hacen de Doctorow un escritor 
ameno al par que exigente, localis-
ta (por su preferencia por New York) 
y sin embargo universal (por los pro-
blemas de la condición humana que él 
aborda), estudioso de la historia pero 
al mismo tiempo un afortunado mani-
pulador de los hechos.

Esto último, su interés por la histo-
ria de New York y de los Estados Uni-
dos, es una singularidad de su obra. 
Doctorow emplea la historia en sus 
libros, pero su empleo es muy perso-
nal, muy liberal. En Ragtime apare-
cen personajes históricos de carne y 
hueso, como Sigmund Freud durante 
su única y decepcionante visita a los 
Estados Unidos, o como Francisco 
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Fernando, el heredero al trono del Im-
perio Austro-Húngaro cuya muerte se-
ría el detonante de la Primera Guerra 
Mundial. Hay más, pero con ellos dos 
basta para sustentar lo que decimos.

Doctorow los usa, los manipula po-
dríamos decir, para matizar y enrique-
cer sus libros. A veces esa manipula-
ción raya en la desmesura. Como he-
mos dicho, Homer y Langley existieron 
en realidad y fallecieron en los años 
1940. En la novela que tiene por título 
sus nombres, Doctorow los “hace vi-
vir” unos veinte años más de lo que 
realmente vivieron.

Esta tendencia a la manipulación 
de la historia de Doctorow fue objeto 
de duras críticas22. Sin embargo, eso 
que sería inaceptable en el trabajo de 
un historiador, se justifica en el taller 
del literato. Recordemos si no, lo que 
afirma Nabokov (2010):

La literatura es invención. 
La ficción es ficción. Calificar 
un relato de historia verídica es 
un insulto al arte y a la verdad. 
Todo gran escritor es un gran 
embaucador, como lo es la ar-
chitramposa naturaleza (35).

Doctorow defendió su uso liberal 
de la historia. Al fin y al cabo, él no 
era un historiador ni un cronista, sino 
un literato.

No cabe duda que Doctorow mani-
pulaba personajes y situaciones a su 
gusto, o mejor dicho, según las nece-
sidades de la trama que deseaba de-
sarrollar. Esto, que en el mundo de 
periodismo habría sido imperdonable, 
él lo justificaba y defendía. En un ar-
tículo titulado “Notes on the history of 

fiction”, publicado en el 2006 en The 
Atlantic, escribió:

Desde una perspectiva his-
tórica hubo algo así como una 
guerra de Troya. De hecho tal 
vez haya habido varias guerras 
de Troya. Pero la guerra sobre la 
cual escribió Homero es la que 
nos fascina porque es ficción 
[…] ¿Quién cambiaría la Iliada 
por el registro histórico?23 

Pero no solo los literatos mezclan 
historia y ficción. También lo hacen 
los cultores de otras artes. En la mú-
sica, por ejemplo, Chaikovski “recons-
truye” la invasión napoleónica de Ru-
sia y la derrota de los invasores en su 
Obertura Solemne 1812. En la escultu-
ra, en Lima, el escultor Victorio Macho 
(1887-1966) nos ofrece una imagen de 
Miguel Grau, el héroe peruano de la 
Guerra del Pacífico, tal como él lo ima-
gina y no necesariamente tal como él 
fue. Picasso nos ofrece su visión per-
sonal del bombardeo de Guernica en 
el mural que lleva su nombre.

Y es que en el arte puede estar 
permitido lo que está prohibido en la 
realidad y lo que no se admite en la 
ciencia. Los cuadros de Salvador Dalí 
son un buen ejemplo de ello. La lógica 
nunca ha sido la mejor consejera de 
los artistas, excepto tal vez los arqui-
tectos.

Si, como hemos dicho, en las no-
velas de Doctorow podemos encontrar 
personajes que resultan de interés 
para el estudio y la reflexión psicoló-
gica, queda un último tema: el de la 
psicología de su autor.

Comencemos por la generalizada 



Literatura, Historia y Psicología en la obra de E.L. Doctorow

91

PA
ID

E
IA

 X
X

I

imagen del escritor, del novelista en 
particular, como alguien que lleva una 
vida en la cual la psicopatología está 
presente, lo que se conoce como “mad-
genius stereotype” (Kaufman et al. 
2006). Una imagen en la que calzan 
perfectamente William Faulker, John 
Cheever, F. Scott Fitzgerald y William 
Saroyan, que lucharon contra el alco-
holismo (Silvia & Kaufman, 2010).

Doctorow no encaja en el mad-ge-
nius stereotype. No se le conoció psico-
patologías, manías y excentricidades 
que, tal vez, le hubieran concedido un 
aura de “tocado por el fuego” (Jami-
son, 1993), algo que podría haber real-
zado su imagen y tal vez aumentado 
el número de sus seguidores. Solo sa-
bemos que era un “heavy smoker”, lo 
cual sin duda determinó el cáncer a 
los pulmones que lo llevó a la tumba24. 

Los elementos autobiográficos es-
tán presentes en muchos de sus tra-
bajos25. Como también es evidente la 
intensa preocupación que Doctorow 
experimentó por todo lo que fuera in-
justicias e inequidades26. ¿Tiene eso 
que ver con lo que vivió?

No olvidemos que Doctorow prove-
nía de una familia cuyos antecesores 
habían dejado Rusia para trasladarse 
a los Estados Unidos. La emigración 
es siempre la búsqueda de un destino 
mejor, y Rusia no era (y aun no lo es) 
el mejor lugar para vivir. 

“La historia rusa ha sido una his-
toria de sufrimiento y humillaciones”, 
afirma con razón Steiner (2009: 227). 
La historia rusa es, obviamente, la 
historia de los rusos, de cada uno de 
ellos. No ha sido una vida fácil la de los 

rusos, en lo menos que se puede decir. 
Desde Iván El Terrible hasta Stalin, la 
injusticia desembozada, el autoritaris-
mo aplastante, los derramamientos de 
sangre y la incertidumbre acerca del 
hoy y del mañana en la vida de cada 
individuo, han sido los compañeros de 
los rusos. También hoy, como lo de-
muestra Svetlana Alexievich, la más 
reciente Premio Nobel de Literatura, 
con su libro Secondhand-Zeit. Leben 
auf den Trümmern des Sozialismus 
(Alexievich, 2013) 

Y dentro de los habitantes de ese 
inmenso país, la población judía estu-
vo siempre expuesta a maltratos aún 
mayores. ¿Es posible imaginarnos al 
niño y adolescente Doctorow escu-
chando a sus abuelos acerca de los 
avatares e injusticias que los obliga-
ron a emigrar? 

Tal vez esas experiencias y recuer-
dos familiares fueron las que sensi-
bilizaron a Doctorow con respecto 
a las inequidades que por lo demás 
abundaban en la sociedad norteame-
ricana. 

Concluida la existencia de este au-
tor será, como siempre, el tiempo el 
que aquilatará su obra.

Podría, por cierto, suceder con ella 
lo ocurrido con la de otros escritores, 
aclamados en su momento y olvida-
dos hoy. ¿Quién recuerda hoy a Roger 
Martin Du Gard? ¿qué obra de Mau-
rice Maeterlinck se lee en nuestros 
días, excepto La vida de las hormigas 
y La vida de las abejas, en las que él 
despliega una fantasía que fascina a 
lectores infantiles pero escandaliza los 
entomólogos? ¿qué sabe el lector de 
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hoy de Anatole France, Sigrid Unset y 
Grazia Deledda?

Los temas que han estado en la 
mira del Doctorow novelista, la justicia 
y la ciudad de New York dos de ellos, 
podrían perder actualidad en lo que va 
de este siglo, que ni siquiera ha alcan-
zado su primer cuarto de existencia. 
¿Por qué no imaginarnos que en unos 
veinte o treinta años ciudades como 
Shangai, Sao Paulo o Sidney terminen 
compitiendo o tal vez desplazando a la 
metropóli neoyorquina como lugar de 
interés y de inspiración para novelis-
tas o poetas?

Sea cual fuere el destino que el 
tiempo tenga reservado al legado li-
terario de Doctorow, arriesgamos al 
menos una valoración provisional (y, 
por supuesto, personal) del mismo, 
diciendo que sus libros retratan mo-
mentos críticos de la sociedad esta-
dounidense. La Guerra de la Secesión, 
los albores del siglo XX.

Doctorow como retratista, no como 
fotógrafo. Lo que el lector encuentra 
en sus libros no es una imagen fide-
digna de lo ocurrido y de sus prota-
gonistas, sino un retrato. Por eso se 
los lee, por eso se los busca. Ese es su 
“valor agregado”.

Pues, mientras el trabajo del fotó-
grafo se resume grosso modo en un 
click que perenniza el instante, el re-
tratista aspira a capturar la esencia de 
lo que retrata, al mismo que comuni-

car a los otros el impacto que lo su-
cedido ha tenido en su sensibilidad. Al 
fin y al cabo, existe entre el retratista y 
aquello que desea retratar una relación 
personal, única, que se expresará de 
todos modos en el retrato (Matt, 2008). 

Doctorow como retratista enriquece 
la realidad recurriendo a todo lo que le 
es permitido a un autor de novelas: la 
fantasía en primer lugar, pero además 
la abierta manipulación de personas 
y contextos, el juego de palabras, la 
exposición a veces precisa y en otras 
ocasiones indefinida de protagonis-
tas, interlocutores y lugares, dejando 
al lector alerta y sensitivo la tarea de 
hilvanar los hechos y adivinar desti-
nos ―según su sentir e intuir― para 
ofrecer un final, “su final” a lo leído.

En el empleo de todos estos recur-
sos y otros más, Doctorow desliza en 
unos casos y en otros se sumerge de-
cididamente en reflexiones acerca de 
la condición humana.

Andrew´s brain, su última obra, es 
también un retrato, tal vez el más am-
bicioso de todos los que llevó a cabo 
Doctorow. Ya no el retrato de su que-
rido New York ni de hechos históricos 
registrados en libros o preservados en 
la memoria colectiva. El retrato con-
tenido en Andrew´s brain es el de una 
realidad inconmensurable, inasible, 
siempre cambiante, la más misteriosa 
de todas las realidades: el retrato de la 
subjetividad del hombre del siglo XXI. 
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Notas

1  Así firmaba sus libros, con solo las iniciales de sus nombres, Edgar Lawrence.
2 Doctorow llegó a ser propuesto como candidato al Premio Nobel de Literatura. Ante la 

pregunta “Usted, junto con Don DeLillo, Philip Roth y Paul Auster completa la lista de 
los eternos aspirantes al Nobel de Estados Unidos, un país que no recibe ese premio 
desde 1993”, respondió:

 “A ese respecto, solo tengo una cosa que decir: no creo que el Comité Nobel, tal y 
como está constituido en la actualidad, tenga ninguna intención de darle un pre-
mio a un autor de Estados Unidos. Creo que es una cuestión de ira. No sé si es 
ira desde el punto de vista político o económico, o porque el nuevo orden imperial 
de este país está deprimiendo a todo el mundo. El Comité es bastante claro a ese 
respecto. No tengo más que añadir” (Doctorow 2014).

3  Welcome to hard times (1960; El hombre malo de Bodie, 1981, Cómo todo acabó y vol-
vió a comenzar, 2012), Big as life (1966), The book of Daniel (1971, El libro de Daniel, 
1979), Ragtime (1975; con el mismo título en castellano, 1976), Loon Lake (1980, El 
lago, 1981), World´s fair (1985; La feria del mundo 1991), Billy Bathgate (1989; con el 
mismo título en castellano, 1990), The Waterworks (1994; El arca de agua, 1995), City 
of God (2000; La ciudad de Dios, 2002), The march (2005; La gran marcha, 2006), Ho-
mer & Langley (2009; con el mismo título en castellano, 2010), Andrew´s brain (2014; 
El cerebro de Andrés, 2014).   

4 La 15. edición de  The New Encyclopedia Britannica (1995) contiene una entrada dedi-
cada a Philip Roth (pg. 201 del volumen 10, 33 líneas), en tanto que ignora a Doctorow. 
Mecanismos internos, libro de Coetzee (2009), incluye ensayos sobre William Faulkner, 
Saul Bellow, Arthur Miller y Philip Roth; Doctorow no aparece. Por último, el volumino-
so y bastante completo Diccionario de literatura universal (Barcelona, Océano, 2006) 
dedica a Doctorow 54 líneas (pg. 301), igual número que las dedicadas a Don DeLillo 
(pg. 286). Por contraste Roth recibe 60 líneas (pp. 894-895, incluyendo además una 
foto), Pynchon 45 (pg. 840, aparte de una foto),  y Paul Auster 49 (pg. 76, además de 
una foto). Norman Mailer los supera a todos con 94 líneas (más foto; pg. 631). James 
Baldwin sigue a Mailer (77 líneas y foto; pp. 84-85). Mailer y Baldwin también aparecen 
en la ya mencionada edición de la Britannica: el primero con 70 líneas y foto (vol. 7; pp. 
705-706), el segundo con 60 (vol 1; pg. 828, con foto).   

5 Rosenzvaig (2009) anota que la locura es el alimento preferido de la tragedia griega.
6 En su Curso de psiquiatría (Delgado 1969), Honorio Delgado considera valiosas ade-

más,
 “las descripciones de los grandes literatos que sufren y estudian sus flaquezas y 

anormalidades: Dostoievski, Amiel, Rousseau, Grillparzer, Hebbel, Cellini, Leopar-
di, De Quincey, Baudelaire, Maupassant, Proust  y tantos otros” (pg. 29). 

7 El protagonista está basado en  Michael Meeropool, el hijo de los ejecutados Julius y 
Ethel Rosenberg.

8  La recepción de esta obra fue excelente (véase por ejemplo Lehmann-Haupt 1971). En 
1983 fue llevada al cine con el título de Daniel, por Sidney Lumet (1924-), un director 
que había producido varias películas previas con temas políticos.

9 Arthur Miller (1915-2005) dio a la luz en 1953 Las brujas de Salem, “donde trazó un pa-
ralelo entre los procesos inquisitoriales de 1692 y la cruzada anticomunista del senador 
MacCarthy”, se puede leer en el Diccionario de Literatura Universal (2006; pg. 690). 

10 Inclusive  Alfred C. Kinsey, cuyas investigaciones sobre la sexualidad humana son 
entre tanto referencias rituales en todo trabajo sobre el área, fue objeto en los años 50 
de duros ataques, acusado de ayudar al comunismo a minar la moralidad sexual y el 
carácter sacrosanto de los hogares norteamericanos (Jones 1997). 

11 El destino de los Rosenberg ha sido tema de interés no solo para Doctorow sino para 
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otros literatos norteamericanos. Robert Coover (1932-) publicó The public burning 
(1977), Tony Kuschner (1956-) trata de aspectos de este caso en Angels in America: a 
gay fantasia on national themes (1993), así como Sylvia Plath (1932-1963) en The bell 
jar (1963). 

12 No solo la literatura tiene un efecto catártico; también la pintura (véase Klibansky et al. 
2013). Y, por supuesto, la música, como lo demuestran la Sinfonía Patética de Chaiko-
vski, y el Concierto para piano nro. 2 en do menor, opus 18, de Rachmaninov. Como lo 
señala Goldberg (2007), el arte y la música son “herramientas esenciales para alcanzar 
y mantener la buena forma mental” (pg. 301).   

13 Para los inmigrantes europeos que llegaron a los Estados Unidos en el siglo XIX, New 
York era “la ciudad”, la primera impresión de la tierra prometida. Tres cuartos de los 
más de 667 mil inmigrantes ingresaron a los Estados Unidos por el puerto de New York; 
un porcentaje semejante de los 4.242.000 de inmigrantes en los años 1840 y 1850 tam-
bién ingresaron a los Estados Unidos por New York (Howe 2007). 

14 La Feria Mundial de New York de 1939/1940 pretendía ofrecer a sus visitantes una 
mirada al futuro y alrededor de 45 millones de personas la visitaron yendo a Flushing 
Meadows, Queens. 

15 Para Robertson (1992), la novela de Doctorow ofrece una narrativa de la imagen de la 
Feria que se hace una persona de clase media norteamericana, agregando  que la nove-
la “muestra como cada individuo puede moldear las experiencias que ofrece la cultura 
de masas adaptándola a sus propias necesidades, y así hallando placer dentro de dicha 
cultura mientras al mismo tiempo ignora o se subleva con respecto a las intenciones de 
los diseñadores de ella” (pg. 36).

16 El empleo de New York como telón de fondo ha sido la causa para que algunos consi-
deraran a Doctorow “un escritor neoyorquino”, esto es un cronista de las grandezas, 
peripecias, vicisitudes y miserias de los habitantes de esa metrópoli, devaluando así el 
significado de su obra, al concederle solo una significación local.

 Lo cierto es que ciudades como New York, Tokio, México DF o Sao Paulo, cada una con 
millones de habitantes rodeados del anonimato, son verdaderos mundos en sí mismas, 
en los cuales la realidad de los hechos supera en muchos casos largamente a lo que la 
fantasía pueda crear. El drama humano en el siglo XX no ocurre más en el campo. Su 
escenario hoy es la ciudad, especialmente la gran ciudad.  

 Es por ello que algunas obras literarias tienen como protagonistas no a seres individua-
les, sino a grandes ciudades, como ocurre con Berlin Alexanderplatz, de Alfred Döblin 
(1929), Manhattan Transfer, de John Dos Passos (1925), y, en el contexto latinoameri-
cano, La región más transparente, de Carlos Fuentes (2008). 

17 En la edición castellana de Ragtime aparece la siguiente nota referida al significado de 
este término:

 “El ragtime es casi el polo opuesto al blues. Se trata de un estilo pianístico formal, 
casi neoclásico, con unos recursos rítmicos muy limitados. Dio al jazz un sentido 
crucial de melodía, de forma y, probablemente de armonía.  En los Estados Unidos 
el ragtime se escuchaba ya con insistencia en muchos lugares hacia 1880, pero 
sus centros creativos fueron, primero, Sedalia y Missouri, y más tarde St., Louis, 
siendo su compositor más importante Scott Joplin (1868-1917). En el ragtime ya 
existía la improvisación, así como ciertos modos de improvisación escritas, pero la 
composición era su base más importante. El periodo de mayor popularidad de este 
género puede situarse en los primeros años de nuestro siglo, hasta 1920. A partir 
de aquí, predomina claramente el jazz, hasta el punto de que el escritor F. Scott 
Fitzgerald, al hablar en tono memorialístico de la década de 1920, la denominará 
“Jazz Age” (“Nota a la edición castellana” de Ragtime, México DF, Grijalbo, 1976, 
pg. 9).            

18 Se podría suponer, por último, que Doctorow tenía una proclividad a emplear persona-
jes históricos como un divertimento. Hombre de muchas y variadas lecturas, es proba-



Literatura, Historia y Psicología en la obra de E.L. Doctorow

95

PA
ID

E
IA

 X
X

I

ble que quisiera emplear lo leído para un “enriquecimiento” de sus obras, llevando al 
lector por un camino en el cual lo sucedido va de la mano de lo imaginado, la verdad 
“tal cual ella fue” está unida a la verdad   “tal como el autor quiere que sea”, sorpren-
den al lector. En literatura hay muchos ejemplos de divertimentos. Se nos ocurre solo 
mencionar uno: “Un discurso para probar la antigüedad de la lengua inglesa”, de Swift 
(2013).

19 Sobre el particular Doctorow (1993) escribe en “Documentos falsos”:
 “La literatura de ficción no es simplemente un medio racional de discurso. Le pro-

porciona al lector algo más que mera información. De las palabras de la narración 
surgen conceptos complejos, indirectos, intuitivos y no verbales, y mediante una 
transacción ritual entre el lector y el escritor, se genera en aquél una emoción alec-
cionadora  a partir de la ilusión de sufrir una experiencia que no es la suya. Una 
novela es un circuito impreso a través del cual fluye la energía de la vida del lector” 
(pg. 193).    

20 “En sus novelas se pueden encontrar reflexiones, pensamiento, acción, compasión y 
lucidez a partes iguales, siempre mostrados de manera estrictamente literaria. Hasta el 
punto de que sus variados enfoques e historias siempre fueron acompañados de  una 
estética específica para cada uno de ellos. En este aspecto, podría dar sensación de 
dispersión, sí, pero nunca de incoherencia”, escribe Guelbenzu (2015). 

21 Eso sucede por ejemplo en World´s fair, en la cual los relatos corren a cargo de varias 
personas. En una entrevista, el novelista señala que fue compuesta para leerse como 
si se estuviera escuchando la grabación de lo que los protagonistas relatan (Doctorow 
1986). 

22 Véase por ejemplo la formulada por John Updike  (2005) al inicio de su comentario 
crítico, por lo demás muy positivo, de The march.

23 También en el ensayo “Documentos falsos” Doctorow (1993) reivindica  el poder de la 
ficción y cuestiona la autoridad atribuida a los hechos. La distinción que se hace entre 
“ficción” y no-ficción” no pasa de ser, según él, una ilusión y proviene de de la tradición 
occidental de separar la razón de los sentimientos. John Williams (1996) considera los 
planteamientos propuestos en  este ensayo como centrales para entender la obra de 
Doctorow. 

24 Pablo Pardo, en una entrevista aún reciente, escribe: 
 “Su vida es normal hasta el aburrimiento. Fue profesor de universidad durante 

décadas, impartía un curso en la Universidad de Nueva York titulado “El oficio de 
la ficción”, en el que despiezaba obras literarias para ver “cómo funcionan, en qué 
funcionan, de dónde sacan su autoridad, etcétera” (Doctorow 2014).  

25 En el comentario que hace David Leavitt de World´s fair en el New York Times 
(10.11.1985), señala que esta obra es un peculiar híbrido de novela y memorias, y ano-
ta, seguidamente, lo siguiente:

 “El héroe, como Doctorow, se llama Edgar, y crece en el Bronx de los años 1930; 
sus padres, como los de Doctorow, se llaman Rose y David; su hermano, como el 
hermano del autor, Donald”. 

26 La preocupación por la justicia y por la injusticia se manifestó también en la toma de 
posición de Doctorow con respecto al informe de Kenneth Starr sobre el caso Lewinsky 
que hizo tambalear al gobierno del presidente Clinton. Doctorow (1998) lo comparó con 
el caso de los Rosenberg y con la cacería de las brujas de Salem. 
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