Dos ejemplos recientes: La pasajera de Alonso Cueto
y Un cuy entre alemanes de Walter Lingidn

Recomstruccdidn e idemtidad
en lla marrativa peruana de
demtro v de fnera

Resumen

El articulo se refiere a la violencia y a sus consecuencias en
dos novelas de escritores peruanos: uno, residente en el pais
(Alonso Cueto: La Pasajera); y el otro residente en Alemania
(Walter Lingan: Un cuy entre alemanes). Estructurado como
cara y sello de un solo problema, el estudio toca la defensa
de la vida y la problemdtica de la identidad en un mundo
globalizado en donde conviven la violencia y la marginalidad
individual y colectiva. En Cueto predomina la ambivalencia
de la condicién humana a través de la relacién victima-
victimario, asi como la reversibilidad del bien y del mal en
el espacio narrativo. En Lingdn, el hombre —alegoria del
neoliberalismo— resulta mds alienado que el “cuy” —alegoria
de una América que siendo subdesarrollada se resiste a morir.

Palabras clave: Guerra sucia, mito, utopfa, anacronismo,
simbolismo, cultura, globalizacién, migracién, identidad.

Abstract

The article refers to violence and its consequences in two novels
by Peruvian writers: one, resident in the country (Alonso Cueto:
La Pasajera); and the other resident in Germany (Walter
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Lingdn: Un cuy entre alemanes (A guinea pig among Germans).
Structured as heads or tails of a single problem, the study
deals with the defense of life and the problematic of identity
in a globalized world where violence and individual and
collective marginality coexist. In Cueto’s novel the ambivalence
of the human condition predominates through the victim-
victimizer relationship, as well as the reversibility of good and
evil in the narrative space. In Lingdn s novel , man-allegory
of neoliberalism-is more alienated than the ‘cuy” (guinea pig)
-allegory of America that, being underdeveloped, resists dying.

Keywords: Dirty war, myth, utopia, anachronism, symbolism,
culture, globalization, identity.

Desde los anos 80 y el levantamiento en armas de
Sendero Luminosa y del Movimiento Revolucionario
Tapac Amaru y la feroz represién ejercida por las
fuerzas armadas, el Perti ha vivido una era de violencias
sin precedentes en la larga trayectoria de rebeliones,
resistencias, atropellos y muertes que ha conocido su
historia.

La creacién artistica y literaria, especialmente el género
narrativo, ha sido una de las banderas m4s contundentes
en la revelacién de los hechos y en la conservacion de la
memoria viva de las victimas directas o colaterales de
estos tragicos sucesos que han afectado al Pert durante
ese periodo conocido como “guerra sucia” entre el
terrorismo de los movimientos armados y el implacable
contraterrorismo del Estado y de las fuerzas armadas.
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Un periodo que no termina de tener en la actualidad
consecuencias y repercusiones imprevisibles, notables o
veladas, en la vida, mentalidad y actitud de los peruanos
tanto individual como colectivamente, cultural como
éticamente.

Asi han surgido naturalmente en la narrativa reciente
producida dentro y fuera del pais, como es el caso de La
pasajera de Alonso Cueto y de Un cuy entre alemanes de
Walter Lingdn, temas como los de la reconstruccién de las
victimas directas o colaterales en su dimensién individual
y colectiva, y la formacién de nuevas identidades.

Las novelas de Alonso Cueto y de Walter Lingdn son,
de alguna manera, el resultado de una realidad histérica
interiorizada por dos narradores que han presenciado y
sufrido los acontecimientos desde dentro y desde fuera
en condiciones ciertamente muy distintas, no solo por
la edad que los separa, sino por las circunstancias de la
experiencia de lo observado. Por lo cual ambos escritores
tratan esa realidad con una simbologia y herramientas
narrativas distintas, pero no por ello menos eficaces
en el campo de la revelacién, de la denuncia y del
cuestionamiento. Ambas novelas vienen a completar
una larga serie de relatos que versan precisamente sobre
el tema de la violencia y sus consecuencias.

1. La Pasajera: defensa de la Vida

Con La pasajera, Alonso Cueto sigue indagando en
lo que podriamos llamar sus “demonios personales”,
especialmente en lo femenino al estilo de Flaubert en
Madame Bovary, pero no para pintar las debilidades
de la mujer, sino para subrayar su fuerza de cardcter,
como ya apunté en el tomo 1 de mi libro Palabra
Viva: Hablan los narradores (Forgues, 2011: 471-481),
abordando nuevamente el fenémeno de la violencia
politica y social con sus implicaciones psicoldgicas,
tanto en la mente de aquellos que la fomentan como en
la de aquellos que la sufren con su cortejo de desgastes
y sufrimientos, de esperanzas y frustraciones.

En grados diversos, victimas y victimarios se ven
condenados en la novela de Cueto a sufrir una
violencia que los sobrepasa, como si de algiin modo
sus acciones se vieran determinadas por un destino
impredecible e implacable, llimese “condicionamiento
social y cultural”, “azar”, “Dios” o “Providencia” y
estin metidos en un proceso de redencién, hdbilmente
sugerido por el escritor en el desenlace de la novela.

Desde las primeras lineas de la narracién que se
abre con el despertar de Arturo Olea, excapitin del

Ejército en la zona de emergencia de Ayacucho, ahora
convertido en chofer de taxi en la cadtica Lima de los
afios 90, tras la captura de Abimael Guzmadn, el guia
supremo de Sendero Luminoso, el narrador precisa que
“lo mds importante del auto para él era su crucifijo”
(2015: 16). Lo cual orienta ya el relato hacia el tema del
arrepentimiento y redencién.

Delia por su parte, la victima violada por los soldados
del excapitin organizador de la violacién colectiva,
aparece en su cuarto limeno donde se ha refugiado
rodeada de objetos religiosos y en actitud contemplativa
al recordar la terrible prueba sufrida en Ayacucho:

Las ventanas estaban negras y algunas luces se organizaban
alla, al otro lado. Se ofan los ruidos de siempre, pero ella
nunca los habfa escuchado antes. Eran los ruidos del
infierno concreto, los ruidos del hombre que entraba a
la covacha, la sensacién del hombre en ella, los gritos de
todos afuera. Se persigné y empezd a rezar en voz baja

(Ibid.: 37).

No podia tirarse por el abismo esa noche... Tenia que
regresar a su casa. Vivir. Cuando abrié los ojos de nuevo,
vio una luz sobre las ondas de agua. Estaba amaneciendo.
Vio la cruz en el morro y de pronto otra cruz se superpuso
a esa. Era la clpula de la capilla de la Alameda, en
Huanta, con sus campanas debajo (Ibid.: 43).

Buena cristiana marcada por los preceptos religiosos,
Delia no puede llevar a cabo el acto de suicidarse,
cuando lo intenta tras el reencuentro casual en Lima
con su torturador, como no lo puede realizar tampoco
su torturador roido por la culpa y los remordimientos:

Figura 1. Alonso Cueto.
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El relato descansa como ocurre con frecuencia en
la narrativa anterior de Cueto, en una trilogia de
personajes: Delia y el capitin Arturo Olea en tanto
que protagonistas centrales de la tragedia, y un tercer
personaje que se desdobla y acta como protagonista
coadyuvante en el proceso de redencién del victimario
y de la victima: el coronel en el caso de Arturo, y
Enrique en el caso de Delia.

El coronel es el que da la orden de la violacién que
el capitdn, en tanto que soldado, tiene que cumplir
a pesar suyo. Pero la cumplird a medias dejdndole la
vida a salvo a Delia; lo cual abre el camino a su futura
redencion con la etapa previa del remordimiento:

El habia dirigido las operaciones ese dia, era verdad. No
habfa participado en ellas, pero habfa hecho mds que
consentirlas. Las habia organizado. Habia obedecido al
coronel [...] Habia esperado que todo terminara. Lo
habia hecho con un hervor de tristeza y de pena en la
garganta. Pero lo habia hecho. Luego se habia ido unas
horas del campamento tratando de huir para siempre
de lo que habia ocurrido. Al final de todo, el coronel lo
habia llamado para que le diera un tiro a la prisionera
llamada Delia. Pero él se habia negado. La habia llevado
hasta el borde del cerro y la habfa dejado abandonada en
el camino (Ibid.:45).

Al ser presentado por el narrador como un acto de
justicia deseado por el mismo coronel y no como
un acto de venganza, el asesinato final del principal
responsable de la violacién culmina el proceso de
redencién del protagonista. La muerte del coronel al
mismo tiempo le da una dimensién mds poderosamente
reprobatoria a la denuncia de los funestos atropellos
cometidos por el Ejército en las zonas de emergencia
durante la “guerra sucia”, sin desesperar no obstante de
la condicién humana:

El coronel lo observaba. Parecia querer decir algo
y Arturo comprendié que en ese instante su jefe
empezaba a entenderlo todo: las noches de torturas en
Ayacucho, y las colas de violaciones y la vergiienza y
sus remordimientos secretos, la deshonra del uniforme
y la traicién de los juramentos en los que alguna vez él
también habia creido. El largo sonido de los gritos y
la extensién de los rostros a los que él habfa cubierto
con un pldstico y que lo perseguian. El coronel lo
estaba entendiendo todo en esos ojos tan tranquilos
y quizd resignados, que de pronto se aproximaban, y
en ese mismo instante parecfa aprobar lo que Arturo
estaba a punto de hacer. Muy bien capitdn. Creo que
es lo justo. Era lo que harfa un buen soldado después
de todo, tratar de hacer alguna justicia con su arma.
Los enemigos siempre son inesperados. Yo deshonré el
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uniforme. Usted va a hacer lo correcto, capitdn. Se lo
ordena. Proceda usted (Ibid.:116-117).

Si bien Cueto mantiene la ambigiiedad del acto
jugando con la oposicién memoria/olvido, conciencia/
no conciencia, prestindole al coronel la enfermedad de
Alzheimer, estas palabras le quitan al acto su cardcter de
puro homicidio. Dicho subterfugio técnico permite que
no se infrinja el sexto mandamiento de los Evangelios:
“No matards” para que pueda cumplirse definitivamente
el proceso de redencién.

De la misma manera el proceso de redencién de Delia
culmina en la escena en que le quita de la sien a Arturo
el revélver con el cual amenaza suicidarse, abriéndole
el camino del regreso al paraiso perdido de la infancia
en Huanta con la etapa previa del renacer a la vida y al
amor gracias a la presencia de Enrique.

Fruto de la violacién, Viviana, la hija de Delia, redime
de alguna manera a los violadores, en su calidad de
padres:

Solo le quedaba hacer algo antes de morirse. Decirle a
Viviana que era hija de lo que habia ocurrido ese dfa y
que sin embargo la querfa mds que a nadie en el mundo.
Decirselo. Que ella lo entendiera. Cualquiera de esos
soldados miserables podia ser su padre. Lo eran todos.
No sabia qué mds le iba a decir. (Ibid:.42)

Notemos de paso que no nombrar concretamente por
su nombre el acto de violacién, sino a través de una
perifrasis (lo que habia ocurrido ese dia) equivale a
conjuratlo.

En cambio a Arturo, el organizador visible, no se le
puede atribuir la calidad de padre por no haber violado
fisicamente a la victima:

Era la tnica cara que recordaba de ese dia. La de ese
hombre. No la de los soldados que habian hecho cola
y que la habfan violado, riéndose o insultdndola. No la
de los que la habian amarrado a esa tarima. No la de los
que se la habian llevado unas horas antes. No recordaba
ninguna de las caras de esos soldados, pero si la de ese
tipo de bigotes y galones que habia organizado la cola de

ellos afuera (Ibid.: 35).

Por ello el excapitdn puede ser blanco y recepticulo
de la ira de la victima quien encuentra en Viviana, la
hija nacida de la violacién, la posibilidad de continuar
viviendo: “Habia escogido ese porque
simbolizaba la persistencia de la vida, en medio de la

oscuridad” (Ibid.: 41).

nombre
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Ambientada en los tiempos de la “guerra sucia’, la
novela corta de Cueto, mds que expresiéon de una
realidad cadtica y de la violencia que desata, resulta
ser, en el fondo, una reflexién no solo sobre el poder,
la corrupcién, el dinero, sino (y sobre todo) sobre la
vida, sobre la reconstruccién individual y la condicién
humana, sobre los bajos instintos que anidan en el
fondo de su inconsciente -perfectamente ilustrados por
Chacho y Guayo, dos de los soldados violadores cuyo
suefio es retornar a la zona de Ayacucho para seguir
cometiendo sus crimenes-, los efectos del miedo que
niega la conciencia, dejando entreabierta no obstante
la puerta de su despertar.

A pesar del drama que escenifica y de sus tremendas
circunstancias, fruto de un “azar” que no vacilaré
en llamar “metafisico”, se trata de un drama que fue
ciertamente comun y corriente en esos funestos tiempos
de la “guerra sucia”. En esa época eran comunes los
sangrientos enfrentamientos entre Sendero Luminoso y
el Ejército donde perecieron tantas victimas inocentes,
o se salvaron milagrosamente de la muerte como
Delia. Asi, el relato parece responder a un prometeico
esfuerzo, consciente o inconsciente del escritor, por
encontrar la esperanza mds alld de toda desesperanza,
la belleza del alma mids alld de la tragedia, y la creencia
en la utopfa que da forma al destino del ser humano.
Vale decir un intento prometeico, al estilo de Camus,
para defender la Vida contra la Muerte.

Este prometeico esfuerzo, lo encarna admirablemente
el viaje en bicicleta de Enrique de Lima a Huanta
para reunirse con Delia, con el que se cierra la
novela. Tanto mds cuanto que el uso de la bicicleta
para una travesia de los Andes tan larga y tan dificil
de realizar (cruzando sierras de altura, quebradas y
valles profundos, en estos tiempos de sacralizacion del
transporte automotriz terrestre o aéreo) aparece como
un revelador anacronismo donde el pasado se proyecta
en el futuro fundiendo historia y utopfa.

En grados diversos, victimas y
victimarios se ven condenados en
la novela de Cueto a sufrir una
violencia que los sobrepasa, como
si de algin modo sus acciones se
vieran determinadas por un destino
impredecible e implacable.

Alonso Cueto
LA PASAJERA

coleccion andanzas

Figura 2. Portada La Pasajera de Alonso Cueto.

No en balde al final de la novela el escritor pone en
boca de Enrique estas luminosas palabras: “He estado
montando bicicleta toda mi vida. Y recién ahora —dijo
apuntando hacia abajo-, recién ahora me doy cuenta
de que era para hacer lo que voy a hacer ahora mismo.
Recién ahora me doy cuenta” (Ibid.: 127).

El relato se articula alrededor de una estructura
sencilla, pero eficaz por la forma concisa y precisa
en que se sostiene con un lenguaje directo, sin
inttiles rebuscamientos verbales donde alternan
didlogo y narracién, llevando firmemente de la
mano al lector, como preconizaba Quiroga, uno
de los maestros reconocidos del relato corto, por el
camino de la reflexién sobre la ambivalencia de la
condicién humana y de la relacién entre victima y
victimario, sobre la reversibilidad del bien y del mal
que se opera en el espacio sagrado de la creacién
literaria, y por los misteriosos e imprevisibles

caminos de la redencién.

1. Un cuy entre alemanes: la problemitica
identitaria en un mundo globalizado

Lo mismo que La metamorfosis de Franz Kafka, su
antecedente mds visible y directo, evocado ademds
reiteradas veces en el transcurso de la narracién, Un cuy
entre alemanes de Walter Lingdn, ofrece varias pistas de
interpretacién por la constante interferencia entre los
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distintos planos, real, simbdlico y fantdstico alrededor
de los cuales gira la narracién, y terminan fundiéndose.

Yendo inclusive hasta inmiscuirse la vida real del
escritor alemdn en el propio relato ficticio de Lingdn
con Felice, la amada de carne y huesos del autor de La
metamorfosis, convertida en la novela en una muneca
de porcelana y objeto de adoracién, y el propio Franz
Kafka, transformado, a imagen y semejanza del
narrador, en “vulgar congjillo de las indias”.

Dicha interferencia abre desde el inicio del relato
la pista de una interpretacién simbdlica que supera
ampliamente el marco de la aventura individual y sus
manifestaciones fantdsticas.

La singular historia kafkiana de un viajante de comercio
judio alemdn, Gregorio Samsa, convertido en “monstruoso
insecto”, se ve reinterpretada de algin modo en el
marco de la problemdtica migratoria a través del relato
autobiografico de un peruano: Christian Linden. Linden,
oriundo de las serranias de Cajamarca, exiliado voluntario
en Alemania para estudiar medicina, tras haber vivido en
las barriadas de Lima, y quien, en los momentos menos
pensados, se va transformando parcial o totalmente en
cuy, ese animalito sagrado de los Andes, sin perder nada,
como su antecedente kafkiano, de su conciencia humana
ni facultades intelectuales, antes de regresar a su forma
fisica de hombre y terminar definitivamente hecho un cuy
en el momento de la muerte.

Linden nace cuy en el Perd con la particularidad
genética de los “siete dedos” que prolongan las
extremidades de sus cuatro miembros y muere cuy
en Alemania encerrado en su bunker al abrigo de las
miradas inquisidoras de los demds.

Es altamente significativo que aquello que el personaje
llama “su mal” tan solo se declare fuera del pais,
cuando se encuentra en un medio ajeno a su cultura.

Las primeras pdginas marcan ya la pauta de una
narracién que se inserta en el marco de una visién
globalizadora del mundo:

Asombrado entré en la galaxia del primer mundo. Un
nuevo planeta se abria a mi paso. Por un momento llegué
a pensar que el acropuerto de Francfort del Meno era
més grande que Lima. Cargaba suefios y esperanzas a
raudales. (Lingdn, 2015: 12)

En realidad lo que estd tratando Walter Lingdn en
ese libro, calificado de “memorias”, “autobiografia”,
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Figura 3. Walter Lingan.

narrado en primera persona, es la vieja dicotomia
civilizacién / barbarie en el marco de la problematica
identitaria individual y colectiva en un mundo

globalizado.

El propio personaje lo confirma de alguna manera
cuando conffa:

Lejos quedan ya aquellos dias cuando con todos mis
sentidos experimenté el encuentro de los dos mundos,
cuando de conquistado pasé a ser conquistador (Ibid.: 97).

El cuy, simbolo del mundo andino, y mds alld de ¢l
simbolo del Pertiantiguo y de la América precolombina,
es considerado en Alemania como un animal de
compafifa, una “mascota”. Esto no es sin recordar la
compasiva apreciacién del “buen salvaje” que marca
la descripcién de los indigenas americanos por los
grandes viajeros europeos de los siglos XVIII y XIX.

Recordemos que la joven Sonya, una de las multiples
conquistas femeninas del narrador, se junta con Linden
por el mismo motivo por el cual Elisabeth lo abandoné:
la trasmutacién en cuy, vale decir su exotismo.

En otro momento Linden insiste nuevamente en esa vision
exdtica y compasiva del “buen salvaje” americano que
todavia sigue instrumentalizando la mente de los europeos:

Como te dije muchas veces, Michaela, en el Pert fui
despreciado por cholo, serrano, indio, misio y, para
colmo de los colmos, aprendiz de comunista o pedn
revolucionario. En cambio aqui, todas esas cualidades, o
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defectos, dependiendo de cémo se los mire, me abrieron
las puertas a poner mi piel de serrano o de indio sobre la

piel blanca, aporcelanada, de rubias beldades (Ibid.: 28).

El telén de fondo de las trasmutaciones es la historia
politica y social del Perd cuyas noticias llegan
naturalmente a Alemania y mantienen al personaje
en contacto con su identidad de cholo, a través de su
militancia politica en las filas de la izquierda peruana,
afirmada con fuerza y conviccién desde las primeras
lineas del relato, a través de sus contactos con toda la
mancha de migrantes izquierdistas y auto proclamados
procedentes de otros  paises
latinoamericanos en plena efervescencia guerrillera:

revolucionarios

La espiral de la sangre estaba en todo su apogeo, pero en
Lima nadie hacfa caso. Se mataban cholos, indios, cuyes,
que para muchos de mentalidad colonial no eran ni
siquiera seres con alma, sino casi animalitos. Hombres-

cuy o cuyes-hombre (Ibid.: 74).

De algtin modo Un cuy entre alemanes supera la visién
del capitalismo triunfante de los siglos XIX y XX
encarnado en el universo familiar cerrado de Kafka,
para sumergirse en el universo globalizado abierto del
neoliberalismo actual y su cuestionamiento:

A los alemanes les disgusta hablar de sueldos, del dinero
que reciben por su trabajo o las ganancias en sus negocios,
eso es como un secreto bancario, un taba (Ibid.: 109).

La ausencia del padre —entiéndase el padre simbdlico
espanol, el padre violador de la Conquista—,
mencionado solo una vez en el libro como: “padre de
veinte hijos con cuatro mujeres” (los cuatro suyus del
Tabuantinsuyn) se puede interpretar sin duda como
una voluntad de superar la identidad heredada de la
Colonia, construyendo una nueva identidad, acorde
con la situacién de migrante, en el roce de culturas
a partir de la identidad americana, encarnada en la
madre (la Pacha Mama), matriz biolégica, social,
cultural y psicolégica, a la que el personaje se refiere
permanentemente en sus momentos de dudas e
interrogaciones como aferrindose a las raices de sus
origenes.

Esto nos explicarfa también de algtin modo el papel que
desempenan la mujer y el sexo en el libro y la ausencia,
o casi ausencia de los hombres, fundidos en la masa
de los alemanes, en la descripcién de sus costumbres y
modos de vivir.

Sembrando hijos aqui y alld, sin compromisos

«

matrimoniales, a través de aquello que llama “el

Figura 4. Portada Un cuy entre alemanes de Walter Lingan.

amor libre” (libertad suprema de Occidente) el hijo,
finalmente, quiéralo o no, no hace sino reproducir la
actitud del padre en el contexto de la construccién de
una nueva identidad que se verd representada por la
prole por la que, como su propio padre, no se preocupa
mucho.

Otro de los elementos claves del libro en la forja de
esa nueva identidad son las abrumadoras referencias a
autores y obras que pertenecen, no solo a Per, sino al
patrimonio mundial de la humanidad.

La biblioteca de Linden que consta, segin afirma, de
30.000 volimenes es atin mds importante que la de
don Rigoberto, personaje de Vargas Llosa, otro abilico
de lectura quien cuando llega a los 4.000 volimenes
decide deshacerse de un volumen existente por cada
nuevo que compre.

No es el caso de Linden, quien acumula y acumula,
aunque en el momento de la muerte reconozca que no
los ha leido todos.

Le decisién de Rigoberto es ciertamente la de un
hombre perteneciente social y culturalmente a la clase
superior: la aristocracia del saber y del poder, la actitud
de Linden y su bulimia de lectura corresponde a lo
que yo llamarfa “el complejo del autodidacto” y a su
voluntad de acceder a su vez al saber y al poder.
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En deseo y voluntad de integracion se sostienen en un
estilo acumulativo, no ausente a veces de un humor
acre y corrosivo, que marca absolutamente todos los

estratos de la narracién:

- Muldiplicacién de las aventuras sexuales que
determinan ‘el método audio-sexual”  del
aprendizaje de la lengua que es el soporte de la
cultura.

- Muldplicacién  de las  transformaciones que
determinan las obsesiones psicoldgicas, traducidas
por la permanente interrogacién:

“No sé si soy un cuy dentro de un hombre o si soy un
hombre dentro de un cuy” (Ibid.: 45)

Y sus distintas variantes: “Yo no sé si soy un cuy o un
hombre. Mds hombre que cuy o mds cuy que hombre”

(Ibid.: 83)
“soy un hombre-cobayo” (Ibid.: 83),

Sin duda la vida de un cuy es un placer, més atin cuando
la ciencia no sabe explicar si soy un hombre dentro de un
cuy o un cuy dentro de un hombre o se trata simplemente
de una nueva desviacién genética (Ibid.: 144).

Pero el suefo final de Linden convertido en Supercuy
(el Superman de las peliculas occidentales), en justiciero
encabezando la rebeldia de los cuyes sus semejantes,
vale decir en héroe mitico reencarnacién actualizada
de Inkarri en el mundo moderno, reanuda, al fin y al
cabo, metaféricamente con una identidad a punto de
ser negada, en la realidad:

Cuando los militares empezaban a retirarse orgullosos
de su masacre, apareci convertido en el Supercuy. Un
soldado descargd sobre mi toda la municién contenida
en su metralleta. Las balas rebotaron de mi cuerpo. El
soldado sorprendido abrié la boca, e impotente dejé caer
el arma. Con una mano lo levanté y lo estrellé contra uno
de los tanques. Como un rayo de luz arrasé con toda la
soldadesca y con los tanques, como si fueran juguetes, los
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destrui. Los cuyes heridos, los sobrevivientes a la masacre
humana, me lanzaron vivas y me reconocieron como su

lider y defensor. (Ibid.: 142-143)

En esta incesante e inacabable guerra de los runas
con Occidente asistimos aqui, como dirfa el poeta
del pueblo Leoncio Bueno, a la simbdlica revancha de
los olvidados, de los oprimidos y desclasados, de los
marginales y disidentes, conquistando el septentrién.

Como en La metamorfosis de Franz Kafka donde el
hombre, alegoria del capitalismo triunfante resulta al
final mds alienado que el “monstruoso insecto”, alegoria
de la alienaci6n proletaria, en Un cuy entre alemanes de
Walter Lingdn, el hombre, alegoria del neoliberalismo
avasallador, resulta a su vez mds alienado que el “cuy”,
alegoria de una América subdesarrollada, pero que se
resiste a morir.

X 3k ok >k Xk

Aparentemente muy alejadas una de otra por los temas
tratados, la novela de Cueto y la de Lingdn no son
en realidad sino cara y cruz de una misma realidad
signada por la violencia y la marginalidad en su doble
dimensién individual y colectiva.
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