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Resumen:
El autor señala el significado de la vida y la obra literaria 
de Ricardo Palma para el Perú del siglo XXI proponiéndolo 
como ejemplo de compromiso con los grandes problemas 
sociales y profundo conocedor de la mentalidad de los 
peruanos. 
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Abstract
The author points out the meaning of life and the literary work 
of Ricardo Palma for 21st century Peru, proposing it as an 
example of commitment to major social problems and a deep 
knowledge of the mentality of Peruvians.
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“Nunca ha sido fácil vivir en el Perú”, escribió poco 
antes de su prematuro fallecimiento Alberto Flores 
Galindo, brillante, prolífico y controversial historiador. 

Cierto: el Perú en el cual él vivió no era precisamente 
el Edén. Los que tenemos algunos años lo recordamos 
sin nostalgia alguna, pero sí con el temor de que 
volvamos a vivir una época semejante: la grave crisis 
económica, una de las más desastrosas de las que se 
tiene registro a nivel mundial en el siglo pasado, así 
como  la ubicua y sangrienta presencia del terrorismo, 
hacían del vivir en estas tierras casi una tragedia, 
obligándonos a una existencia a salto de mata. Era 
muy difícil en ese entonces imaginarnos un futuro 

promisor.  Basta con repasar los títulos de algunos 
libros aparecidos en esa época para tener una idea de 
lo que ocurría: Desborde popular y crisis del estado, de 
José Matos Mar, anunciaba, ya en la portada, la visión 
crepuscular de una nación que parecía encaminarse 
con suicida resolución al abismo. Otro tenía por título 
La crisis del estado patrimonial en el Perú. Recuerdo 
uno más, editado por una periodista, con un título en 
verdad sombrío: Sobre el volcán, libro de entrevistas 
hechas por María del Pilar Tello.     1

Desde entonces algunas cosas han cambiado en nuestro 
país. No todas, es verdad. Es por eso que podemos 
sostener que  lo escrito por Flores Galindo conserva 
actualidad, mucho más en estos días en que el país es 
azotado por la naturaleza y escenario de situaciones 
desgarradoras.

Este es el país en que nos ha tocado vivir. Un país, 
o mejor dicho una patria, rodeada de una geografía 
desafiante, que atrae a turistas pero que atemoriza a 
quienes no estamos de paso por acá y que vivimos 
todos los días en medio de ella;  una patria en la que 
hay multiplicidad de culturas y de lenguas, algunas 
ignoradas por todos los demás. Una patria puesta a 
prueba por devastadores fenómenos climáticos, por 
movimientos sísmicos que destruyen en segundos lo 
construido en años de esfuerzo, y, no menos grave, una 

1	  Texto de la conferencia del autor en la ceremonia de Apertura del Año 
Académico 2017-1 de la Universidad Ricardo Palma, el miércoles 5 de 
abril del 2017.
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patria fracturada por brechas económicas, de género y 
étnicas (véase López, 1997).

En este país, que enfrenta tantas amenazas provenientes 
de la tierra, del cielo y del agua, nacieron, crecieron, 
trabajaron y forjaron su obra personalidades del 
mundo de la ciencia como Hipólito Unanue,  Honorio 
Delgado, Alberto Hurtado, Federico Villarreal y Julio 
C. Tello; y figuras destacadas de las humanidades 
como José Carlos Mariátegui,  Víctor Andrés Belaúnde 
y Jorge Basadre.

Y fue también en estas tierras en las cuales vivieron 
y escribieron muchas de sus grandes obras, literatos 
como Abraham Valdelomar, Ciro Alegría, José Santos 
Chocano, César Vallejo, José María Arguedas, y, por 
supuesto, quien da nombre a nuestra casa de estudios: 
Ricardo Palma.

Si pudiéramos, gracias a algún  artilugio, convocarlos 
a todos ellos, todos,  al unísono, nos dirían que el 
Perú que les tocó vivir también fue un país difícil, 
una patria huraña que exige ser querida y demanda 
nuestro esfuerzo, a pesar de que nos ofrece como cuna 
una geografía inhóspita y como ambiente familiar una 
realidad de luchas, desencuentros e injusticias.

Dictaduras, guerras, sublevaciones, períodos de 
anarquía y de graves carestías, rupturas de nuestro 
precario orden constitucional, derechos conculcados 
y hasta pisoteados, represalias, pobreza desbordada en 
miseria, pasiones políticas desmedidas, persecuciones, 
corrupción metastásica: todo eso ha abundado en 
nuestra historia, haciendo compañía a terremotos, 
fenómenos del niño, aluviones, friajes y sequías, 

visitantes indeseados pero frecuentes de los peruanos.

Ese ha sido el escenario en el cual las personalidades antes 
mencionadas vivieron y trabajaron, embarcándose, 
como lo afirmara Basadre en frase afortunada, en una 
terca apuesta por el Perú. 

Arguedas tuvo que soportar que su obra fuera vista con 
desdén por algunos que creían conocer mejor el Perú, 
parapetados en sus cátedras universitarias. Ciro Alegría 
sufrió persecución, cárcel, tortura y destierro. Vallejo 
emigró y murió a diez mil kilómetros de distancia. José 
Santos  Chocano tuvo una vida errática. Mariátegui, 
muerto a temprana edad, fue víctima en vida de 
la indiferencia, lo mismo que Delgado, Hurtado y 
otros pensadores. Creadores y científicos recibieron 
como mezquina recompensa a sus valiosos aportes a 
la peruanidad. Y si nos remontamos aún más en el 
tiempo, cómo no mencionar al Inca Garcilaso de la 
Vega, que murió en España, adonde viajó llevándose 
al Perú de los Incas en su corazón y en su mente, un 
mundo perdido que él rescató para nosotros en sus 
Comentarios reales.  

Sobreponiéndose a tanto dolor, a tanta injusticia, a 
tanta indiferencia, todos ellos, como decimos, nos 
han legado una obra impresionante, orgullo de la 
peruanidad, reconocida, como casi siempre sucede en 
nuestro medio, solo tras la desaparición física de quienes 
la forjaron. Todos ellos son ejemplo de tenacidad, de 
esperanza, y de creatividad. Todos ellos fueron tercos, 
obstinados  apostadores por el Perú.

Si algo tenemos que reprocharles es que casi ninguno 
de ellos nos ha dejado sus memorias, su autobiografía, 
ni siquiera un recuento breve pero íntimo de lo que 
vivieron, de lo que sintieron durante su creativo 
paso por estas tierras. Solo Basadre constituye la 
excepción2. La mayoría prefirió guardar silencio, 
quizás porque el silencio, el ayuno de la palabra 
pronunciada o escuchada, acompaña siempre a todo 
proceso creativo, es su conditio sine qua non. 

Estoy seguro, sin embargo, que si tuviéramos a la 
mano sus recuentos autobiográficos podríamos 
darnos cuenta de que todos, en lugar de hacer 
un inventario de justificadas quejas y repetidas 
frustraciones, nos hablarían de su férreo entusiasmo 
y de su creencia inquebrantable en la posibilidad 
de un Perú mejor, esa posibilidad que se mantiene 

2	  La vida y la historia. Ensayos sobre personas, lugares y problemas, 
Lima, Industrialgráfica, 1981.  Figura 1. Johannes Kepler.
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intacta y palpitante gracias a sus creaciones. Eso 
es precisamente lo que aparece en el texto de 
rememoración de momentos y personas de su vida 
que nos ha dejado Basadre.

Ricardo Palma no es la excepción a todo lo que 
venimos diciendo. Nacido en 1833 y fallecido en 1919, 
el Tradicionista tampoco tuvo una existencia fácil. Los 
años de su infancia, en un hogar modesto que pronto 
naufragó, coincidieron con los albores de la República. 
No habían transcurrido diez años aún desde la Batalla 
de Ayacucho, cuando él viene al mundo. El Perú 
que acogió al recién nacido no se distinguía por la 
tranquilidad y el progreso. Muy por el contrario: estaba 
a merced de caudillos y de ambiciones descontroladas, 
y resentía la ausencia de pensadores y visionarios como 
José Faustino Sánchez Carrión, muerto en 1825. 

La temprana infancia de nuestro epónimo coincide 
igualmente con la breve pero intensa etapa de la 
Confederación Peruano-Boliviana, proyecto animado 
por Santa Cruz, pero combatido en numerosas batallas, 
que cobraron la vida de miles de peruanos.

 Los años de esa Confederación son una verdadera 
cornucopia de hechos inverosímiles.  En una de 
sus más sabrosas tradiciones, aquella que lleva por 
título “Un negro en el sillón presidencial”, nuestro 
Tradicionista nos presenta a un personaje estrafalario, 
León Escobar, surgido solo Dios sabe de dónde, un 
bandolero al que Palma describe como “capitán de una 
cuadrilla de treinta bandidos”, que en 1835, cuando 
Salaverry  deja la capital para trasladarse a Arequipa, 
ingresa a una Lima desguarnecida  y consigue sentarse 
en el sillón reservado al primer mandatario, que solo 
abandonará tras recibir el pago de dos mil quinientos 
pesos, reunidos apresuradamente por un grupo de 
ciudadanos. Si esto no es verdad, como más de alguno 
lo sostiene, el solo hecho de que le pasara por la cabeza 
a Palma el crear un relato de un forajido irrumpiendo 
en el Palacio Presidencial nos da una idea de cómo la 
gente podía imaginarse todo, lo posible y lo imposible, 
en tiempos de conmoción y desorden como los vividos 
en aquella época.   

Cuando Palma cumple diez años, reina una vez más 
la anarquía en el Perú a consecuencia de la muerte 
de Agustín Gamarra en la batalla de Ingaví. Desfilan 
por la presidencia en menos de tres años Manuel 
Menéndez, Juan Crisóstomo Torrico, Manuel Ignacio 
de Vivanco, Francisco de Vidal, Domingo Elías, Justo 
Figuerola. Han quedado anécdotas de esa época. Una 
de ellas, recogida por Palma, tiene por título “Tirar 

la bandera por el balcón”. El título no es una figura 
literaria. Al parecer corresponde a lo que hizo Don 
Justo Figuerola para calmar al populacho que, ante la 
puerta de su casa, en el Jirón de la Unión,  le exigía en 
tono amenazador dejar la presidencia de la república. 
Solo la llegada de Ramón Castilla restauraría el orden.  

Cuando Palma frisa los veinte años, es testigo de ese 
bacanal  de corrupción que se conoce con el nombre de 
consolidación de la deuda interna, durante el gobierno 
de José  Rufino Echenique, uno de los más corruptos 
en nuestra historia (v. Quiroz, 2008), que ya bastante 
es decir eso. A los 32 años, Palma participa en la 
Guerra contra España, después de retornar al país 
tras un prolongado destierro. El 2 de mayo de 1865 lo 
encontramos al lado de José Gálvez, el gran héroe del 
combate librado en esa fecha. Solo un milagro puede 
suponerse para entender cómo es que no murió en esa 
ocasión.

Concluido el conflicto con España, Palma ingresa a la 
vida política apoyando al presidente José Balta, cuyo 
trágico fin dio lugar al linchamiento de los hermanos 
Gutiérrez. La escena, perennizada en un cuadro que 
muestra a los cadáveres de esos hermanos colgados de 
un farol de la Plaza de Armas, es tan macabra que nos 
exime de cualquier comentario.

Ya para entonces Palma está por los cuarenta años y ha 
decidido, desde tiempo atrás, dedicar su pluma a relatar 
la vida del Perú y de los peruanos en la Colonia y en lo 
que viene viviendo de nuestra caótica vida republicana.   

Años después, acude a la defensa del territorio patrio 
durante la funesta Guerra del Pacífico, cumpliendo 
esa labor en los alrededores de Lima, cuando ya todo 
está perdido, pero los patriotas de entonces se niegan 
tercamente a la rendición. Sale con vida de este 

Figura 2. Víctor Andrés Belaubde.
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conflicto, aunque sus propiedades y en especial sus 
escritos, alguna novela entre ellos, son víctimas de la 
vesania y el ensañamiento de los invasores.

Tras la guerra, sumido en la tristeza y rodeado de 
un panorama desolador, Palma no se repliega ni 
busca el descanso o, al menos, la lejanía de tanto 
dolor y abandono, sino, una vez más, se entrega a 
la reconstrucción del país desde el lugar en el cual 
nadie mejor que él puede desempeñarse: la Dirección 
de la Biblioteca Nacional, saqueada y destrozada sin 
clemencia por el enemigo.

El calificativo que él mismo se asigna, el de Bibliotecario 
Mendigo, hace innecesaria  la descripción de lo que él 
recibió y de la forma en que desplegó sus esfuerzos. 
Podemos dejar volar acá nuestra imaginación para 
adivinar todos los medios a los que recurrió Don 
Ricardo. “Aquel viejecito amable, aquel buen amigo, 
aquel príncipe del ingenio”, como lo calificara Rubén 
Darío tras haberlo visitado en nuestra capital un 
caluroso día de febrero de 1888, pone al servicio del país 
sus escasas fuerzas pero su inmenso prestigio, emplea 
toda forma de presión sutil, de reclamo justiciero y de 
ruego que no llega sin embargo a súplica, para devolver 
a los anaqueles de nuestra Biblioteca los libros que 
están ausentes, que han sido robados o maltratados, y 
para enriquecerlos con nuevas adquisiciones que nada 
le cuestan a un país exánime, incapaz de poder ofrecer 
nada a cambio, y que depende solo de la riqueza del 
intelecto y de la grandeza de corazón de Don Ricardo.

En el discurso pronunciado el día en que la Biblioteca 
Nacional se reabre, el 28 de julio de 1884, tan solo 
ocho meses de haber asumido su dirección, Palma 
dice, con su natural modestia:

Puse al servicio de la patria lo poco que de actividad, 
de inteligencia y de entusiasmo pude conservar en mi 

espíritu. Sé que en la milicia de la vida no son laureles 
todo lo que se cosecha, que no hay campos sin abrojos y 
espinas […] y que acaso no faltará alguien que diga que 
en ocho meses era imposible organizar la Biblioteca (en 
Hampe, 2017: Par: 15).

Deponiendo su orgullo, apelando a la amistad de 
antaño y a un sentido elemental de justicia reparadora 
de por lo menos algunos de los daños causados, nuestro 
Tradicionista le envía una carta en 1884 nada más y 
nada menos que al presidente de Chile, Domingo Santa 
María, a fin de que este ordene la devolución de las 
obras saqueadas, algo que el mandatario chileno hace, 
informándole de su decisión en carta del 14 de marzo 
de 1884, escrita en Valparaíso (Paz Soldán, 1884).

En ese cargo, que él desempeñó como ninguno otro 
antes y después, Palma permaneció hasta 1912, cuando, 
en medio de disputas políticas, fue injustamente 
destituido.

Como puede verse, la vida de Palma de ningún modo 
fue tranquila. Él, como todos los demás, habría hecho 
suya la frase “nunca ha sido fácil vivir en el Perú”. El 
suyo fue un Perú conmovido, un Perú llevado de aquí 
para allá por las pasiones de caudillos, unos pocos con 
cierta lucidez, la gran mayoría solo ambiciosos; un Perú 
inmerso en una de las guerras más sangrientas que se 
han vivido en esta parte del mundo, solo superada 
quizás por la aún más sangrienta Guerra de la Triple 
Alianza. Un Perú del cual algunos de sus mejores hijos 
debían alejarse, él mismo lo hizo por un tiempo, para 
estar a salvo de conjuras, prisiones y hasta asesinatos.

Debemos preguntarnos cómo es que, en medio de 
todo esto, Don Ricardo encontró tiempo, energía 
y voluntad para forjar la obra que nos ha dejado en 
herencia. ¿Cómo es que su  talento y su creatividad 
permanecieron indemnes en medio de tantas correrías, 
en medio de tanto y tanto desorden, de tantas intrigas, 
malas voluntades y de todo aquello que circula  al ras 
del suelo?

La psicología, como se sabe, viene explorando desde 
hace muchos años el fenómeno de la creatividad, gran 
tema no solo de esa ciencia sino, entre tanto, también 
de la sociología y de la antropología3.  Concepto 
fundamental en el siglo XXI, por lo demás.

¿Cuáles son las condiciones personales y las sociales 
que permiten la expresión de la creatividad, además de 

3	  Véase The origins of creativity, por Edward O. Wilson, New York, 
Londres, Liveright Publishing Corporation, 2017.

Figura 3. Alberto Flores, Chiquián. Fiesta de Santa Rosa. Agosto, 
1984.
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una buena dotación neuronal? Se sabe que sociedades 
democráticas favorecen mucho más la creatividad que 
las sociedades autoritarias; se sabe asimismo que vidas 
que discurren en medio de una atmósfera de paz y de 
respeto a las diferencias constituyen el apropiado caldo 
de cultivo para el despliegue de los poderes creativos 
de cada cual.

Pero la historia también nos enseña que en muchos 
casos la creatividad se ha desplegado “a pesar de”, y  que 
ese “de” abarca muchas cosas. A pesar de problemas 
personales graves, como en el caso de Santiago Ramón 
y Cajal y de Karl Marx, a pesar de inconfundibles 
trastornos psiquiátricos, como lo evidencian la vida y 
la obra de Virginia Woolf,  y a despecho de momentos, 
situaciones, contextos y sociedades en los que los seres 
humanos muchas veces se preguntaban, con toda 
razón, si al día siguiente iban a estar vivos. Es decir, 
en medio de sociedades en las cuales la ley de la jungla 
parecía a punto de decidir sobre sus destinos.

Veamos si no la vida de Johannes Kepler, cuya obra 
creadora se desarrolla a pesar de la Guerra de los Treinta 
Años en Europa; o la de Ludwig van Beethoven, 
regalando a la humanidad, en medio de la más 
absoluta sordera, un torrente maravilloso de melodías; 
o la de Dimitri Shostakovich, en medio de una 
Leningrado cercada por el enemigo y con pobladores 
que literalmente estaban muriéndose de hambre (él era 
uno de ellos), pero que  persiste en orientar su escasa 
fuerza vital, lo poco de las migajas de energía que aún 
le quedaban, en la composición de la sinfonía que lleva 
el nombre de esa ciudad. 

Y, volviendo a nuestra realidad, veamos a los personajes 
que hemos mencionado al comienzo. Arguedas 
escribió sobre la experiencia de la prisión en El Sexto, y 
convirtió su drama personal, el mismo que lo llevaría 
a quitarse la vida, en materia prima para su obra Los 
zorros de arriba y los zorros de abajo. Basadre extrajo 
de la dolorosa experiencia de la ocupación chilena de 
Tacna, voluntad, cariño y conocimiento para darnos a 
los peruanos su Historia de nuestra república. Tal fue 
asimismo el caso de Ricardo Palma, un nombre que 
todo peruano conoce. 

En efecto. Al lado del de los fundadores del Imperio 
Incaico, del  de San Martín y Bolívar, y del de Bolognesi 
y Grau, el nombre que todos hemos escuchado desde 
niños es el de Ricardo Palma. 

Y se nos ha quedado grabado porque lo hemos 
escuchamos por primera vez en una olvidada tarde 

de nuestra infancia, cuando nuestra abuela o nuestra 
madre nos relataron alguna de las Tradiciones, a veces 
como  último recurso que calmara esa hiperquinesia 
desesperante,  que tiene en permanente estado de 
emergencia a todo aquel que tiene algún pequeño en 
casa. Se nos ha quedado grabado, porque lo escuchamos 
por primera vez con los ojos atentos al rostro de la madre 
o de la abuela, que con sonrisa cómplice, cambiante 
entonación, gestos oportunos y moraleja incluida, nos 
daba a conocer “Al rincón quita calzón”, por ejemplo.

Ese nombre lo hemos vuelto a escuchar, una y otra vez, 
en nuestra adolescencia, en los cursos dedicados a la 
literatura de nuestro país. Y lo seguimos escuchando 
cuando nuestra casa de estudios se hace presente en 
las noticias, cuando da a la luz un nuevo libro de 
nuestro Fondo Editorial, cuando se celebra la Feria del 
Libro, y cuando vamos por calles y plazas que llevan su 
nombre. Ricardo Palma no es un viejo conocido de los 
peruanos; él es en realidad uno de nuestros primeros 
y más fieles amigos, con el que mantendremos un 
diálogo con los ojos cualquier tarde en que, cansados 
del tráfago cotidiano, busquemos algo de solaz y de 
cultura proveniente de nuestra tierra.  Su nombre, 
su rostro, sus Tradiciones, no requieren de mayor 
presentación, están desde siempre en nuestra memoria.

Pero por más que sepamos de una persona, jamás 
terminaremos de conocerla. Y aunque Ricardo Palma 

Figura 4. Jorge Basadre.
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nos sea un viejo conocido, hay ángulos, entresijos, 
meandros y tramos de su existencia, de su vida pública 
pero también y sobre todo de su vida privada que nos 
son y permanecerán desconocidos para siempre. Por 
eso es que podemos reclamarle sus memorias.

Si algo sabemos de él, es que Ricardo Palma se pasó 
buena parte de la vida que vivió observando, no 
estudiando, reflexionando; no juzgando, nuestras idas 
y venidas, nuestras emociones, tanto las nobles como 
las inconfesables, y nuestras conductas e inconductas. 
No nos estudió, porque no se estudia a quien uno 
quiere y siente como suyo. No nos miró con el gesto 
adusto y la inmisericorde palabra de reproche siempre 
a flor de labios de Manuel González Prada, ni con la 
soberbia de Chocano, ni con la melancolía resignada 
de Vallejo. No, esa no fue su actitud frente a nosotros.

Él nos miró con benevolencia, no con ingenuidad, 
porque quien lea sus Tradiciones se dará pronto cuenta 
de que Palma reconocía ese fondo de oscuridad y de 
ambivalencia que se adivina en muchos de nuestros 
actos, en los grandes momentos y también en los 
pequeños. Él  sabía que los peruanos, más allá de 
bromas y chanzas, tenemos conciencia de las severas 
limitaciones espirituales que debemos aún superar 
como pueblo. Él sabía que muchas veces nos atenaza esa 
urgencia de ser mejores, de dejar atrás y arrepentirnos 
de  algunas indignidades de las que hemos sido 

capaces. Sabía también que nos falta esa constancia 
en el esfuerzo de la que él hizo uso y gala, y que está 
reñida con la frivolidad y los devaneos propios de la así 
llamada mentalidad criolla. Él sabía eso, y con su obra 
y su comportamiento nos ha enseñado que es posible 
una seriedad digna y,  al mismo tiempo, un sentido del 
humor, desprendido de la chacota y la chabacanería; un 
humor que se destile en dosis apropiadas y con formas 
elegantes, no importa que se le crea inglés, francés o 
ruso. 

  Palma sabía que, tal como lo sostiene un gran 
psicólogo, Alfred Adler, los rostros más adustos y los 
ceños más fruncidos son solo la máscara tras la cual se 
oculta siempre la faz asustada del niño o del adolescente 
pescados en falta. 

Su familiaridad con la Colonia, su mirada atenta y precisa 
de los peruanos de una república que desesperadamente 
buscaba ser digna de esa denominación, el trajinar 
por palacios, atrios  y bibliotecas, así como  también 
por plazuelas y barrios, el contacto con mucho de 
lo mejor y más prometedor, pero también con los 
simples hombres y mujeres de a pie de nuestro país, 
le concedieron un  certero conocimiento de nuestra 
mentalidad, una percepción clara de nuestros defectos 
y hasta de nuestras bastardías, que él no denunció en 
discursos de tono altisonante, sino, más bien,  delineó 
por medio de relatos en los que el escepticismo con 
respecto al prójimo, la cautela en la vida de relación 
con los demás, se arropan en un lenguaje sencillo que 
no nos agrede ni nos sobresalta, y asumen el perfil de 
personajes que todos podemos entender y sentir como 
cercanos, porque en buena medida somos nosotros 
mismos vistos en el espejo que se toma el trabajo, sin 
embargo, de darnos algunos retoques. Palma fue un 
educador, que tiene como norma máxima de su labor 
pedagógica educar y corregir con calma, con paciencia, 
con filosofía estoica vestida con traje de humor. 

Fue en la Colonia en la cual se fue forjando el Perú 
de hoy, tal vez más para mal que para bien. Palma 
era un profundo conocedor de las sensaciones, los 
temores, las esperanzas, las taras y las excelencias 
de esa etapa de nuestra vida como pueblo. Fue un 
experto de la peruanidad de aquel entonces, de un 
pasado cada vez más lejano, pero cuyos remanentes 
aún pueden reconocerse hoy, y que, por tanto, eran 
más claramente reconocibles en la época en que vivió 
nuestro tradicionista. 

La Colonia le dio eso a Ricardo Palma. Y la República, 
la república naciente en la que él vino a este mundo, 

Figura 5. Carátula del libro de Matos Mar.
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y la República sufriente que le tocó vivir en los 
años ochenta y noventa del siglo XIX, le ofrecieron 
un amplio muestrario de comportamientos unos 
superiores y otros rastreros, unos pocos inteligentes y 
muchos de ellos obtusos, que Palma reprobó cuando 
creía que debía hacerlo o saludó cuando sentía que era 
lo correcto. 

Pero siempre, como podemos comprobarlo en las 
Tradiciones, Palma nos miró como el amigo benevolente 
que nos llama la atención adobando sus reproches con 
gestos de cariño.

Por eso es que nuestros padres y nuestros abuelos, 
nosotros mismos, cuando hablamos de Palma lo 
hacemos como si fuera alguien de la familia. Criticamos 

a este o a aquel escritor, cuestionamos las actitudes 
políticas de este intelectual o del otro, manifestamos 
abiertamente nuestras preferencias, nuestras antipatías 
y hasta nuestros aborrecimientos con respecto a tal o 
cual novelista o a tal o cual ensayista. Pero cuando llega 
el momento de hablar sobre Ricardo Palma, esbozamos 
una sonrisa, soltamos un “ah” e iluminamos nuestros 
ojos, porque vuelve a nuestra memoria el recuerdo de 
alguna tarde con nuestros padres o nuestros abuelos, 
en la que ellos nos relataban alguna de sus tradiciones; 
porque revivimos la ocasión en que leímos “Al rincón 
quita  calzón”, la “Historia de un cañoncito” o “Los 
mosquitos de Santa Rosa”, y sentimos que si eso, como 
dicen algunos, no corresponde a la historia y no fue 
verdad, pues debió serlo. Y en todo caso lo es para 
nosotros.

Figura 6. Portada Obras Completas.

Figura 7. Honorio Delgado.

Figura 8. Julio C. Tello.

Figura 9. Karl Marx.

Figura 10. Faustino Sanchez Carrión.

Figura 12. Federico Villarreal.

Figura 11. Full Size Render.
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Figura 13. J. M. Arguedas. Figura 14. Ramón y Cajal. Figura 15. Flores Galindo. Figura 16. Hipolito Unanue.

Figura 17. Pedro Paulet. Figura 18. Ciro Alegría. Figura 19. Ramon y Cajal. Figura 20. Ramón Castilla.

Figura 21. Alfred Adler. Figura 22. L. V. Beethoven. Figura 23. José Matos Mar Figura 24. Dimitri Shostakovich.

Figura 25. J. M. Arguedas. Figura 26. San Martín. Figura 27. Bolívar. Figura 28. César Vallejo.
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Es por eso que muchos escritores peruanos han ido 
y han venido, han sido ensalzados en un momento y 
olvidados para siempre en el siguiente instante, en unos 
casos con razón y en otros injustamente. Pero Ricardo 
Palma, aquel que da nombre y lustre a nuestra casa de 
estudios, ha permanecido actual, resistiendo el paso 
del tiempo. Inclusive, el paso de tiempos difíciles como 
estos que nos toca vivir.

En estos tiempos es hora de volver a nuestro epónimo, 
a Ricardo Palma. Su vida estuvo al servicio de este país 
en varios frentes: en el militar, en el político, y en el 
literario. Su arma no fue solo su aventajada pluma, su 
fantasía fértil y su insuperable capacidad para entrelazar 
hechos reales con acontecimientos urdidos en su mente. 
Su arma fue en realidad su inmenso amor por el Perú y 
todos los peruanos, su voluntad de servicio y su pasión 
por todo lo que vivía y se sentía en estas tierras.

Se suele decir que las Tradiciones Peruanas son nuestras 
Mil y una noches. El símil es completamente aceptable. 
Pero, una pregunta, para acabar: ¿qué pasó al día 
siguiente en que Scherezade contabilizó mil y una 
noches subyugando al rey Schariar con sus relatos? 
¿qué pasó?, ¿qué pasó en la noche número mil dos? ¿en 
la número mil tres? ¿en la número mil cuatro? No lo 
sabemos, solo podemos suponerlo.

Pero todos sí sabemos que pasó y qué sigue pasando 
en el caso de las Tradiciones, las Mil y una noches de los 
peruanos: en la noche número mil dos, en la mil tres, 
en la número mil cuatro y en la mil quinientos, en las 
noches del siglo antepasado, en las del siglo XX, y en 
todas las noches del presente, Palma siguió trabajando. 
Porque él sigue trabajando a favor del Perú aquí en 
nuestra casa de estudios que se esfuerza todos los días y 
todas las noches por estar a la altura del mandato que 
su epónimo le ha dado. Porque Palma sigue trabajando 
día y noche cada vez que algún profesor de  literatura 
lo menciona en sus cursos; cada vez que el abuelo, la 
abuela,  la tía, o la mamá le relatan al pequeño las 
travesuras que pueblan y dan vida a las páginas de 
las Tradiciones. Palma sigue trabajando en el siglo 
XXI cada vez que un alumno de esta o de otra casa 
de estudios, de cualquier colegio  de Lima o del más 
perdido pueblo del Perú, coge en sus manos alguna de 
sus tradiciones y se deja llevar por su pluma, esa pluma 
que hace que  la historia se convierta en fantasía y la 
fantasía se torne realidad. Y todo eso con humor, con 
paciencia, y con un mensaje de amor a estas tierras.  

Cada nueva generación de peruanos descubre a Ricardo 
Palma. Cada nueva generación aprende a querer a 
esta patria difícil, con sus grandezas y sus carencias, 
gracias a él. Nadie escapa a su influencia, ni siquiera los 
“millennials”. Tal vez no lo hayan leído, pero igual, con 
su ejemplo, con su solo nombre, Ricardo Palma influye 
en ellos.  En eso, creo, radica el gran aporte de nuestro 
Tradicionista al Perú del siglo XXI. 
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