
Wilfredo Kapsoli Escudero

162 • ISSN Nº 2413-969 (edición impresa)
ISSN Nº 2415-2153 (versión virtual)

Resumen 
José María Arguedas fue básicamente antropólogo y literato. Al 
traducir, del quecha al castellano, el documento que recogió el 
padre Francisco de Ávila del proceso de extirpación de idolatrías 
en Huarochirí encontró categorías quechuas esenciales  para 
entender la historia prehispánica. Entre estas resalta la expresión 
Tinkuy, que significa “Encuentro y Desencuentro”. Es decir, 
amistad y oposición. A su vez, en el mismo texto, se sorprende 
con el hecho de que los zorros de la costa dialogan con los zorros 
de la sierra. Nuestro ensayo es, entonces, una manera de leer 
“El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo” de Arguedas, novela 
en la que comentó la vida de sus personajes Esteban de la Cruz, 
Hilario Allaucama y el Loco Moncada, tanto en la realidad 
como en la ficción. En un estudio posterior analizaremos los 
“Hervores” que protagonizaron los migrantes andinos en aquel 
puerto famoso de Chimbote.

Palabras Claves: tinkuy, zorros, hervores, migrantes. 
Chimbote y literatura oral.

Abstract
José María Arguedas was basically an anthropologist and a man 
of letters. Translating from Quechua to Spanish the document 
that Father Francisco de Ávila collected from the process 
of idolatries extirpation in Huarochirí, he found essential 
Quechua terms to understand the precolonial history. Among 
them the expression Tinkuy stands out, which means “Meeting 
and disagreement”. That is to say, friendship and opposition. 
Also, in the same text, a surprising fact is that the foxes from 
the coast have conversations with the foxes from the highlands.
Our essay is, then, a way to read “The Fox from Up Above and the 
Fox from Down Below” by Arguedas, a novel in which he commented 
the life of its characters Esteban de la Cruz, Hilario Allaucama and 
Crazy Moncada, both in reality and in fiction. In a subsequent study 
we will analyze the “hervores” (social conflicts), having the leading 
role the Andean migrants in that famous port of Chimbote.

Keywords: tinkuy, Foxes, Hervores (social conflicts), migrants, 
Chimbote and oral literature.

Introducción

En una entrevista que le hicieron a José María Arguedas 
le preguntaron: ¿Podría contarnos algo acerca del 
“taller” de su novela en progreso. Entonces él contestó: 

Estoy intentando escribir una novela tan difícil como 
Todas las Sangres. A través del hervidero humano de 
Chimbote que es el puerto pesquero más grande del 
mundo. Interpretar mi experiencia del hervidero que 
es el Perú actual y, bastante, nuestro tiempo, el más 
crítico y formidable, nuestra época que tenemos la 
suerte de sufrir y gozar como ángeles y condenados. 
Es decir, quiero mostrar verazmente la realidad india 
con el documentalismo y la ficción (Cf. Kapsoli, W., 
Lima, 2000).

En ese libro inacabado, El zorro de arriba y el zorro de 
abajo, Arguedas emprendió la ambiciosa empresa de 
pintar el paisaje social andino. Ya no solo del hombre 
de la Sierra, sino del quechua más puro, el que había 
conocido personalmente, del criollo, del costeño, del 
zambo. Quería mostrar al serrano que ha bajado a la 
costa huyendo de la servidumbre feudal para caer en otra 
más moderna, la de la industria capitalista de la harina 
de pescado. Los migrantes están allí, con sus diálogos 
desconcertantes, con sus intervenciones mágicas y 
llenas de metamorfosis, en el convulso universo de 
las criaturas humanas. Allí permanecen cabos sueltos, 
historias inconclusas que en el “¿Último diario?” 
intentará reasumir y atar, en un esquema sinóptico 
de capítulos y “hervores” donde desarrolla la existencia 
paralela de algunos personajes que alzan y recuperan el 
tono de las páginas más rotundas de su creación. Hay 
creación de personajes y una gracia sin paralelo en sus 
historias como la del loco Moncada, don Esteban de la 
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Cruz, Hilario Allaucama, Maxwell o el cura Cardozo, 
para sentir la presencia de un narrador vigoroso en la 
plenitud de su talento. Por eso, en realidad, Los zorros 
no es solo una novela inacabada: es una serie de novelas 
en un conjunto de historias logradísimas dentro de un 
proyecto más vasto, que acompaña, al mismo tiempo, a 
la vida más dramática. 

La novela se desarrolla en un ambiente pesquero, en 
cuyo alrededor giran los problemas individuales y 
colectivos de los migrantes andinos a la costa. Un 
rumor general les había hecho creer que en Chimbote 
encontrarían trabajo para todos con el cual podrían 
tener casas y bienes propios. En realidad ese chisme 
no era más que un montaje social que jugaba con los 
indios y los manejaba al antojo de unos pocos dueños 
de la industria pesquera.

Chimbote es la gran zona de producción de la pesca en 
el mundo. Allí caben juntas las escuadras del Japón y 
de los “gringos”. Es la cuidad que se moderniza y toma 
distintos matices que confunde a los nacionales con los 
extranjeros y los costeños con los serranos.
 
La ciudad es el espacio de la construcción ficticia de 
la novela. Por Chimbote circula, una fauna multicolor, 
que roza con la locura y la razón: Cuatro hombres 
indo-hablantes que por la diferencia de sus orígenes 
y destinos se expresan, en el puerto industrial, con 
distintos lenguajes y se encaminan a núcleos, unos más 
definidos que otros. Están también dos ciudadanos 
costeños, contrapuestos, entre ellos: “libre” el uno, 
Moncada; amancornado el otro, Chaucato. El 
Chimbote real producto del auge capitalista, era para 
José María Arguedas la ciudad del misterio. Parece que 
la hubiera inventado con la explicación de una realidad 
palpada y no ajena. El autor nos deja un diagnóstico del 
sufrimiento social y colectivo, que no es sino la plena 
expresión de la modernidad. Esta ciudad parece haber 
perdido su identidad, allí se reúne la gente que ha sido 
abandonada por dios y por la propia tierra. En Chimbote 
los migrantes están excluidos y desarraigados, ya nadie 
es de ninguna parte o de ningún pueblo. Por ejemplo, 
don Hilario Allaucama, pescador puneño, habla en 
altamar:

A mi lado el Inka está... Atahualpa no está muerto. 
Cuando en mi frente siento la bulla profunda de 
anchoveta, ¡ahí está el Inka! A mi lado, tranquilo como 
bulto, altazo... He ido a Cajamarca a ver donde dicen 
que lo habían matado. Baños del Inka fue dicen, ahí me 
he bañado. En todo el valle de Cajamarca, cuerpo y alma 
del Inka está; en el barranco, en el Cerro El Dorado... 
(Arguedas, J. Lima, 1980).

Pero, todo esto no era sino imaginación porque vivían 
en otro tiempo, en otro mundo: en Chimbote donde 
los olores repugnantes de las aguas se mezclan con 
el hedor que sale de los cuerpos de los hombres tan 
diferentes: “Se siente aquí una mescolanza del morir y 
del amanecer, de lo que hierve y salpica, de lo que se 
cuece y se vuelve ácido, del apaciguarse por la fuerza o el 
pulso. Todo ese fenómeno está ya a punto” (Arguedas, 
J. Ibid).

Así, el “Loco” Moncada, zambo de nariz perfilada, 
aparece con su pesada cruz y predica: 

Yo soy torero de Dios, soy mendigo de su cariño; no del 
cariño falso de las autoridades de la humanidad”. Coge 
un trapo rojo y empieza a torear a la cruz diciendo: 
“miren cómo toreo las perversidades; las pestilencias. 
Yo soy el lunar negro que adorna la cara (...) ¿Quién 
dice que no? Yo soy el lunar de Dios en la tierra, ante la 
humanidad”. “No me cornea ninguna de las tentaciones 
que hacen rico a Braschi1 que ha hecho crecer este puerto 
y ha empeñado a la mar (Arguedas, J., Lima, 1980). 

Brashi tiene asesores científicos. Las barriadas en Lima 
están a “mil kilómetros” de los grandes hoteles y más 
lejos aún de las zonas residenciales; mil kilómetros 
histórico-geográficos. Sí. Aquí, lo que llamamos el 
casco urbano, es decir, la parte ciudadana del puerto, la 
trazó el gran Meiggs, es de reciente data y apenas una 
parrillita. El gran Chimbote son barriadas, y casi todas 
humildes, algunas muy grandes, pero humildísimas, de 
gente dispersa precedente de la Sierra.

Don Esteban de la Cruz, que miraba la escena 
desde su puesto de yerbatero, no pudo contenerse: 
¡Cristiano reventado! Gritó a voz en cuello. Esteban 
era indio, de hombros saltados y ojos hundidos. 
Tenía aproximadamente 48 años y había nacido en 
Parobamba (Áncash). De pronto se puso de rodillas y 
empezó a emitir un sonido que parecía “roncadora”2 y, 
a los pocos minutos, el periódico que portaba quedó 
laqueado de esputo y flema grisácea. Don Esteban era 
pasto de tuberculosis: “Todos los que de mi pueblo 
fueron a la mina de Cocalón han muerto, así vas a 
morir”, decía Jesusa, su mujer. “Estás muerto, pero estás 
vivo maldición del Señor. En tu cuerpo hay diablo en 
toda su potencia”. ¡Tienes que hablar con el hermano, 
él te sanará. La vida te va a entrar de nuevo a tu cuerpo. 

1 Luis Banchero Rossi, el gran empresario pesquero de la época aparece 
con ese nombre en la novela de “Los Zorros”.

2 Instrumento andino típico de la sierra norte del país. Se conforma de 
una caja y una flauta. Usualmente se toca en pareja y, en ocasiones 
especiales, como la cosecha de maíz, techado de casas, cumpleaños, 
matrimonios, sepelios, fiestas de carnaval y en las fiestas patronales.
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No hablo de mi suciedad con el Hermano, “con el 
Señor hablo bien derecho”, replicó pausadamente. “Tus 
ojos y tu pestaña están de infierno”, insistió Jesusa y 
Esteban contestó: “La candela no es infierno toda vez; 
la rabia no es pecado toda vez. En mis ojos hay candela 
de la fuerza que a la muerte le ataja”. Mi pulmón 
está atracado de polvo de carbón y sanaré escupiendo 
toneladas de herrumbre. No hablaré con el hermano. 
¡Profeta Isaías candela, abajo maricón David carajo! 
(Arguedas, J. Ibid).

El sociólogo Gonzalo Portocarrero ha reparado 
en la vitalidad de don Esteban: “... tiene fe, es un 
hombre fuerte, capaz de nadar contra la corriente. 
Su reciedumbre se basa en la cólera, en la rabia que 
siente contra los opresores. Vivir es ya una manera 
de vengarse de ellos”. La figura de don Esteban es de 
las más logradas del libro: toda la suma de peripecia 
interior de este singular personaje se da graciosa, tierna 
y patéticamente aunada en su idas y venidas, en sus 
ingenuas esperanzas, que pintan su personalidad a la 
vez que demuestran el agudo sentido de observación 
de Arguedas y su talento inigualable para crear un 
ser con esos mínimos rasgos. Como Moncada, don 
Esteban es también un excéntrico y un rebelde: no 
quiere confesarse con el hermano evangelista (como 
no quiere reconocer que está muriéndose de a 
poco) pero queda encantado con la historia bíblica 
“de ese Esaías”. No reconoce la salvación en una 
iglesia institucionalizada (¿qué puede beneficiarme 
el Hermano, parece preguntarse, que no me ha 
beneficiado Dios?) sino en la cuenta de las onzas 
de carbón que lleva expectoradas y que guarda ente 
hojas de periódicos. El brujo ha dicho: “Si el cuerpo 
retruca el carbón en el esputo, el cuerpo libre queda” 
(Portocarrero, G. Lima, 1982).

En esta creación de personajes vitales y soberbios, 
Arguedas alcanza los mejores momentos novelísticos 
de El zorro de arriba y el zorro de abajo y refleja las 
circunstancias de ese mundo mucho mejor que con 
cualquier explicitación sobre la vida de los indios. Por 
eso, es en estos capítulos y en los «hervores» de la segunda 
parte, en especial los diálogos de Maxwell, Cecilio y 
el cura Cardozo, donde se conjuga verdaderamente la 
novela. En el plan original estaba llevar a sus personajes 
desde esta presentación a la culminación de sus vidas 
(y muertes), a desarrollar la lucha sindical (apenas 
esbozada en los «hervores»), y atar con nudos finales 
las múltiples historias más o menos desplegadas a lo 
largo del libro. Sin embargo, no es aventurado decir 
que Los Zorros cumplen lo esencial de sus propósitos al 
abrir una perspectiva casi inédita, al enfocar con tanta 

profundidad las riquezas interiores y las miserias físicas 
de estos seres que representan las migajas de la historia.

El loco Moncada persistía:

Ud. Compadre no es evangélico, Ud. quiere enterrar a 
la muerte... compadrito los profetas asustaban con la 
muerte. Yo también he leído. Aquí en Chimbote cientos 
de evangélicos de toda laya andan en las puras barriadas. 
Por qué no van a Buenos Aires, barrio de cogotudos3. 
No me gusta compadre. Que limpien con su Biblia el 
aire de extranjero, mandón sin ley de los patronazos. 
Que no estén cantando como pájaros disecados en 
las barriadas. El pobre no necesita consuelo,... pisar la 
tierra compadre, sin miedo, sin miedo. O hablaré con 
el hermano, ¡Yo loco Moncada!... Mundo sin Moncada 
y sin su compadre: ¡Nadita de pimienta! ¡Pura huevada!. 
Sin embargo todo eso fue inútil, don Esteban ya no 
escuchaba nada ni a nadie: su conciencia estaba sellada 
de profecías: “Esta humanidad va a desaparecer, otra va 
a nacer de la garganta de Isaías. Vamos a empujar cerros, 
roquedales para traer agua al médano. Vamos a hacer 
jardín en el cielo; del monte van a despertar animales 
que ahora tienen susto; más que caterpilar van a empujar 
todo carajo, todo… (Arguedas, J. Lima, 1980). 

Esteban de la Cruz, cede ante la insistente súplica de su 
mujer y termina buscando al Hermano Evangélico. Lee 
con él. Asiste a las reuniones y escucha con atención e 
interés los comentarios de la Biblia. Más aún comenzó 
a inquietarse por el lenguaje de “ese Isaías”. No entendía 
bien; pero la ira que tenía contra la muerte, alimentaba 
mejor el tono de la “tiniebla-lumbre” de los anuncios 
del profeta. Solo su compadre, el loco Moncada, trataba 

3 Son los poderosos, económicamente ricos y acomodados.
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de desvanecerle de la nueva fe: “el evangélico no chupa, 
no miente, limpio; pero su aliento, quiero decir, su 
vida tomado en completo, es desabrido. No tiene sal, 
menos pimienta. El evangélico está fregado”. Por toda 
respuesta, don Esteban se escudó en su profeta favorito 
Isaías: Tus ojos alza alrededor… andarán en luz. Mira tus 
hijos vendrán de lejos… sobre el lodo serán criados… 
Entonces verás resplandor, se maravillará tu corazón, se 
ensanchará la tempestad (Arguedas, J. 1971:156)

Como se observa, El Zorro de Arriba y el Zorro de 
Abajo, más que una novela es un singular documento 
etnográfico. Allí las muchedumbres entran en 
ebullición volcánica a partir de las fricciones entre 
costeños y serranos, extranjeros y nacionales, ricos y 
pobres, católicos y evangélicos. Personajes arquetípicos 
son tratados magistralmente: Hilario Caullama, 
pescador puneño, depositario de la memoria mítica de 
los incas; el Loco Moncada, representante del “Cristo 
humanizado” e “implacable moralizador”, Esteban de la 
Cruz4, “cristiano reventado” que opta por la Biblia, entre 
otros. En suma: una microhistoria cuya actualidad es 
tan sorprendente al punto que podemos decir: “El Perú 
se ha chimbotizado”. Faltaría para ello solo la presencia 
de Sendero Luminoso, el narcotráfico y las pandillas 
juveniles. De los personajes anteriores nos interesa 
la figura de Esteban de la Cruz, migrante ancashino, 
ex-minero y tuberculoso, converso al evangelismo. El 
personaje real está documentado en una entrevista que 
Arguedas le tomara en sus investigaciones exploratorias. 
Su testimonio nos resulta capital para comprender los 
mecanismos de la conversión a la nueva iglesia. Don 
Esteban se ha desempeñado como minero donde 
contrajo “el mal de la mina”, la tuberculosis. Enfermo, 
con tos seca y agobiante, sin dinero para el médico y los 
remedios, recurre a la medicina casera que, en su caso, 
no podía tener ningún efecto positivo.

La amistad de don Esteban y Jesusa con el loco empezó 
en una ocasión parecida, cuando Moncada se disfrazó 
de mujer embarazada, y después de mostrarse así en la 
puerta de su cuarto se acostó y pasaron tres días sin que 
se levantara. Mientras los vecinos del Totoral se reían 
o se despreocuparon, don Esteban le tocó la puerta, al 
tercer día. Moncada dijo que pasara. Doña Jesusa le 
llevó un caldo. El loco tenía un trapo blanco amarrado 
en la cabeza. Había una jarra de agua limpia junto a la 
cama: 

Compadrito… Tome. Tres días hace que no prueba 
alimento –le rogó don Esteban. Moncada tomó el 

4 Para mayor información consúltese la revista Altamar en cuyas páginas 
se publicaron una entrevista a Hilario Allaucama y al loco Moncada. 

caldo. El llorar consuelo desconsuela; aurora sin 
crecimiento de luz verdadero.
Se levantó y salió a predicar. Don Esteban vivía 
entonces en un cuartucho de esteras, con piso 
lodosiento. Ya tenía un hijo. El loco lo miraba con 
simpatía, en el pasadizo y en el puente o en la bajadita 
polvorienta al tremendal. Le hacía adiós con la mano. 
Doña Jesusa lo compadecía: “Loco por causa de 
nuestros pecados: pobrecito –decía–. Predica y como 
a santo lo martirizan”. No, respondía don Esteban. 
Furia, viento, tiene, buenazo; candela; es gran 
respeto. Nadie le entiende mejor que yo. Moncada 
jalaba pescado, las madrugadas, en el mar de la 
playa, de los botes al viejo terminal hormigueante 
de los pescadores cortijeros. No podían burlarse de 
él. Aparecía y desaparecía del terminal y siempre 
le daban trabajo. Cargaba los enormes róbalos 
brillantes, uno a uno, o los canastos de corvinillas, 
machetes, cojinobas y hasta mojarras. Todo rápido, 
correcto, con el mar hasta el pecho, junto a los botes 
(Arguedas, J. Lima, 1980).

Cuando su compadre tuvo que dejar el triciclo chupetero, 
Moncada le llevaba corvinillas o pejerreyes. Tres veces 
lo acompañó a Trujillo a comprar papas al mercado 
mayorista. Es entonces cuando le anuncian “el milagro 
de la sanidad por medio de la oración y de la Biblia”. Al 
principio duda, es incrédulo; pero el acoso de su mujer y 
la decisión de aferrarse a la vida le hacen soñar:

Yo ya no tenía sosiego. Estaba para morirme pero 
yo tenía en mi corazón un pasaje de la Biblia: ¡el 
que cree en mí no morirá, vivirá eternamente... ni 
aunque muerto vivirá! Andaba con esa tristeza de 
la muerte, caramba y me chorreaban las lágrimas 
y comencé a pedir a Dios... Entonces sueño que 
venían dos sacerdotes, uno por dirección de mis 
pies y el otro por mi cabecera trayendo una Biblia 

José María Arguedas acompañado  
por los miembros del Club Huancayo
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grande en el sobaco. El otro sí venía sin nada. Y ese 
venía más rápido, que quería llegar, ganarle al otro. 
Pero, el que traía la Biblia llegó más rápido, llegó a 
mi lado, se paró y me dijo: “Abra su Biblia, 2a de 
Timoteo, verso 7. Ahí mismo sentí ese fuerte, sentí 
pues, y me desperté mirando carajo, ¿dónde estoy? 
No me acordaba ni que hora era, ni que estaba 
enfermo. No sentía nada. Me he levantado e ido 
a sacar la Biblia para ver lo que Dios dice sobre el 
espíritu de cobardía”. Y, en 2a de Timoteo, 1:7 leí: 
“porque no nos ha dado Dios espíritu de cobardía, 
sino de poder, de amor y de dominio propio. (Cf. 
Entrevista de J.M.A. En: Lienhard 1981)

Don Esteban debió relatar este pasaje de memoria 
como se deduce de la pregunta que le formulara 
Arguedas: ¿Eso dice el artículo? Y añadir: ¿Y cómo lo 
encontró su familia? A lo que sin vacilar contestó: “Me 
encontraron caminando por fuera ya; envuelto en mi 
poncho, porque estaba sano. Y me dijeron: tú te sientes 
mejor.” (Ibid).

Del diálogo podemos deducir que el enfermo busca 
la salud y al no hallarla materialmente recurre a la 
divinidad que le muestra el libro mágico: La Biblia. Esta 
le es dada por “un sacerdote” que va directamente a su 
cabeza y, con ella, aún si hubiera muerto, no morirá, 
vivirá eternamente.

A continuación presentamos aspectos de la entrevista 
de José María Arguedas al parobambino Esteban de la 
Cruz que aparece en la novela con el mismo nombre 
publicada fragmentariamente por Martín Lienhard 
(1990). Señalando que en ella se revela la vida penosa 
del ex-minero ancashino pobre y enfermo, “modelo” 
del personaje novelesco homónimo. Nosotros 
mantenemos la transcripción original del diálogo, 
salvo en algunos casos en la traducción del quechua 
al castellano para la mejor comprensión de la cultura 
ancashina y comprender de alguna manera “la pérdida 
de la dimensión gestual inherente al discurso oral 
auténtico”5.

Esteban De La Cruz: historia y ficción

Situar el ambiente en la costa produce una dualidad 
que, de plano, ya está advertida. El hecho de hacer 
descender a los indios de la sierra a la costa le da 
oportunidad de cotejar –al autor– no solo la geografía 
física a través de los paisajes, sino cómo interactúan 

5 Quiero dejar constancia de mi agradecimiento a Juan Damonte por 
haberme proporcionado las entrevistas inéditas a Esteban de la Cruz e 
Hilario Allaucama para la elaboración de este ensayo.

dos grupos humanos de distintas culturas. Entre los 
personajes también encontramos una doble polaridad 
humana: los indios, algunos de los cuales habían sido 
mineros, y los costeños, que son los pescadores natos, 
pero esa diferencia se nota sobre todo en el lenguaje. 
Los indios hablan castellano salpicado de palabras 
quechuas y presentan defectos de pronunciación que 
están traducidos casi literalmente de su lengua original. 
Los costeños por el contrario, hablan español como su 
lengua madre. Cuando dos mundos de desigual poder 
y prestigio se ponen en contacto, la aculturación es 
una salida. Ella implica la desintegración personal de 
los hombres de la sociedad dominada. En su inicio 
está interiorizada, como idea y sentimiento, el juicio 
que desvaloriza: el color de la piel, las costumbres, el 
modo de ser un pobre en esencia, y eso desentraña la 
pobreza en su expresión más real.

El mestizaje en la obra implica orgullo, integración 
pero a la vez identidad, libertad gratitud, tolerancia. 
Toda mezcla para ellos es inferior y legítima. Desde 
la otra orilla, la dominación étnica es una forma de 
crear resistencia frente a la dominación de los blancos, 
de su sociedad y de su economía. Esta si bien no es 
asimilada, requiere la presencia de costumbres y saberes 
del mundo andino que posibiliten una integración a la 
sociedad moderna, como lo fue Chimbote a inicios de 
los sesenta.

Esteban de la Cruz es uno de los personajes principales de 
la novela. Nació en el caserío de Parobamba, distrito de 
Pomabamba, Áncash. Su lengua materna era el quechua. 
Manejaba de modo restringido el castellano. Parobamba, 
por los años sesenta, estaba poblada por unas quinientas 
familias y se regía por una economía minifundaria, no 
obstante para algunos casos se practicaba la economía 
comunal, muy frecuente en las construcciones de la 
vivienda o también en el caso de la siembra o la cosecha 
entre familiares y parientes cercanos. Gran parte de la 
población tenía sus pequeñas parcelas, la que compartía 
con jornadas de trabajo gratuito en las haciendas que se 
encontraban en la zona. Sobre todo de la familia Barrón, 
que formaba parte del cacicazgo regional constituido 
desde los años coloniales.

Previo a su llegada a Chimbote, Esteban realiza una 
serie de trabajos precarios que muchas veces lo ponen 
al borde de la muerte. Entre sus múltiples actividades 
podemos establecer la de obrero-minero en Sihuas, 
donde adquirió la tuberculosis que lo postró por 
muchos años hasta su muerte. José María Arguedas 
describe esta odisea en su novela:
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Me premo ha carcajeado y dispués, hemos caminado 
sin parar ventecuatro horas. On día más, a Parobamba 
hemos llegado. De allí hemos salido contrato de carretera 
al río Marañón pa’dentro. Campamento [minero] hemos 
cuidado un año. Di’ ahí, con platita al capital Lima, 
hemos visitado. Hey trabajo en tanto, tanto trabajo con 
platita al capital Lima, hemos vesitado. Hey trabajado 
en tanto, tanto trabajo meserable, esperanzado recebir 
lotecito en alguna barriada. ¡Caracho! Organización 
había bastante para invasión barriadas, para cuperativa. 
Nada hey conseguido”. (Arguedas, 1980: 124).

Posteriormente, Esteban de la Cruz, como migrante en 
Chimbote trabajó de zapatero y vendedor ambulante 
en distintos mercados. Obtenía su ganancia vendiendo 
papas y verduras. En varios mercadillos donde ocupaba 
un puesto para su negocio siempre tuvo que pasar 
por una serie de peripecias que muchas veces llevaba 
al enfrentamiento entre los mismos ambulantes o con 
la Policía que siempre trataba de desalojarlos. Luego 
cuenta su amistad con el Loco Moncada:

Me compadre es complacencia. Es testigo de me vida, 
yo tamién de so vida. Nada más pues. Para todos, loco, 
loco que manso predica; testigo de me vida, para mí. 
Yo bravo “homilde”, él, soberbio. Así la Santa Biblia; 
desigual, como el mina de carbón y el luz de “los cielos” 
qu’intraba por las ventajas al socavón más profundiento, 
pues: donde todos los obreros el pulmón hemos dejado. 
Yo solo tengo pecho; pulmón casi no hay. Pulmón está 
atracado de polvo carbón. Si boto cinco onzas carbón me 
pulmón aparecerá de nuevo. Me compadre también sabe. 
Hey pesado, ya, todo, hojas de periódico en cual escupo, 
on quilo papel, dos onzas polvo de carbón ya hay. Ahurita 
habre botado on gramo. Gramo por gramo andaré hasta 
que me pulmón se sane. “La llama devora la paja… Al 
justo quitan su justicia…” Yo peleo, ¡caracho! con el 
Hermano tamién. Está bien, Dios Señor, que a su criatura 
pude que seya sin aguardiente, vino, invidia, vanidad, en 
su corazón. Está bien. Vanidad dicen al soberbia. Está 
bien. Pero ¡caracho! yo no rodillo ante nadies diciendo 
¡perdón, perdón! Yo no rodillo nunca por nunca. Por eso 
mi han botado de mina, de restaurante. ¡Arriba profeta 
Esaías, abajo malecón David que llorando llorabas! El 
Hermano dice soy algo demonio y que salvaré al hora 
del morir… Salvaré escopiendo hasta so final el carbón 
que hay taconeado en me pulmón. Entonces, papacito 
Esaías, ya me boca no hablará sapo, culebra; no patiaré 
sin efecto, como ahorita que no hay fuerza, a me mojir; 
ende noche no le haré suciedad hasta cayer como alcatraz 
moribundo a las basuras ¡Caracho! Lindo se habla, en 
selencio, con el pensamiento, como el Dios. Igual. No 
cansa el pecho6 (Arguedas, J. Lima, 1980). 

 

6 Hemos conservado el texto de la realidad con las incorrecciones 
gramaticales y de dicción

Los productos con que se abastecía su comercio tenía 
que comprarlos en Trujillo, ciudad costeña a una hora 
de viaje de Chimbote. Por la entrevista sabemos que 
uno de sus fracasos más resaltantes en sus negocios 
ocurrió aquella vez en que perdió cinco mil soles. Fue el 
momento en que Esteban comenzó a pensar seriamente 
en sus negocios. Aquí debemos resaltar que en la novela 
el negocio lo comparte con la esposa, quien, además, se 
encarga de la venta. Aunque en la entrevista Esteban 
trata de obviar por completo a su mujer Jesusa quien 
llevaba la batuta de los negocios y quien también 
lo incorporó a las nuevas creencias religiosas y a su 
conversión a la Iglesia Evangélica.7

El texto documenta, de manera expresa, el interés 
de Arguedas por las tensiones que existen entre los 
migrantes andinos y los receptores costeños8. Es que 
al interior parece existir una disputa marcadamente 
regional y discriminatoria que hace que Esteban de la 
Cruz reciba los epítetos más extremos por su modo de 
ser y hablar. Es “motoso” y “serrano” lo que durante la 
década de los 60 del siglo pasado, en medios criollos, 
daba lugar al desprecio y al racismo9.

7 En el mundo terrenal para los fieles, los negocios, así como la salvación, 
dependen mucho de las creencia en un ser supremo. Esto es una 
constante en muchos migrantes andinos, a decir de José María Arguedas 
en los Zorros. Para mayor información teórica y documental, Cf. nuestro 
ensayo: Los discursos de la conversión publicada en la revista de Historia 
Contemporánea de la Universidad Salamanca - Radio de España.

8 Los Zorros, representan la oposición y complementariedad en una 
cuidad como Chimbote donde tanto la cultura urbana como la cultura 
de los andes convergen conflictuadamente. Este fenómeno se conoce 
como el Tinkuy (encuentro – desencuentro económico, social, político, 
religioso). 

9 Aquí el racismo alude si bien a marcadas diferencias físicas, también 
podemos considerar como una expresión de los prejuicios y la 
calificación despectiva del otro por nuestro apego al etnocentrismo y a 
la egolatría.

Los indios hablan castellano 
salpicado de palabras quechuas 
y presentan defectos de 
pronunciación que están 
traducidos casi literalmente 
de su lengua original. Los 
costeños por el contrario, 
hablan español como su 
lengua madre.
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El loco Moncada 
El profeta olvidado 

En síntesis, se puede decir que los fragmentos 
autobiográficos sobre la imposibilidad de vida y aquellos 
donde se alude a la imposibilidad de la escritura forman 
un conjunto paralelo y unitario. Discurso clínico 
para el primero; mediante él, Arguedas suspende su 
aniquilamiento y muerte y se sumerge en el diluvio 
plural del lenguaje en el que la escritura es posible. El 
discurso clínico funciona para afirmar desde el presente 
su incapacidad de concluir el libro; y al mismo tiempo 
se despliega como un método de búsqueda de esa 
escritura que está por venir y que detendrá el abandono 
del libro (discurso crítico). Este discurso deviene en 
un cuestionamiento decisivo en tanto Arguedas es 
consciente de que debe buscar nuevas formas que le 
permitan captar la pluralidad del lenguaje que hierve 
en Chimbote. En el discurso fracturado concurren, 
en tal sentido, la palabra del escritor que comparte la 
inminencia de su próxima muerte; y la preocupación 
constante y trágica por representar en Los zorros la 
palabra de todos. La invención de una nueva forma 
no solo es un reto, es, sobre todo, el imperativo 
existencial y ético que cumplir, que legar a los otros. 
Por ello, la imposibilidad de esta realización, sea como 
representación de la totalidad o como forma no hallada, 
sumerge a Arguedas en la terrible certeza de que está 
acabado: la obra fragmentada o la inicial sospecha de 
su inconclusión barruntan el término de la vida, el 
comienzo del trasiego hacia el campo de la muerte.

Por último, según Víctor Vich: 

Esta novela está compuesta a partir de un conjunto no 
totalizado de fragmentos donde es difícil integrar las 
trayectorias de los personajes al interior de una narrativa 
cultural coherente y homogénea. Cada personaje recorre 
un camino particular y, así, casi se llega a sostener la 
imposibilidad de argumentar una narrativa lineal que 

indique el rumbo seguro de la historia. Más allá de las 
diferentes opciones que se nos muestran (referidas, en su 
mayoría, a interpretar los distintos resultados del contacto 
cultural), esta novela subraya la abusiva segmentación y 
real deterioro producidos en el Perú a consecuencia de 
su desordenado proceso de modernización capitalista. 
En efecto, el capitalismo es el marco general de tal 
fragmentación y no sirve como punto nodal para articular 
de manera coherente al espacio social. Al contrario, este 
aparece representado como un sistema que fragmenta 
cada vez más y que produce agobiantes diferenciaciones 
entre los sujetos cuyos espacios de libertad son cada 
vez menores. Si desde su fundación como corriente 
disciplinaria, la antropología tuvo como objetivo la 
descripción coherente y casi homogénea de las culturas 
periféricas, esta novela lleva al límite, o a la imposibilidad, 
dicha ambición. Es decir, asistimos aquí a la fundación 
de una nueva forma de conocer la realidad social –inédita 
hasta el momento en la literatura peruana– que comienza 
a poner de relieve la no convergencia de los discursos, la 
fragmentación extrema de la realidad social. 

La novela presenta un Perú que en los últimos años 
se ha legitimado como una nación multilingüe y 
pluricultural. Lo que Arguedas estudió literariamente 
en Chimbote y explicó etnográficamente es una nación 
en formación, un encuentro entre dos mundos que se 
complementan. La representación alegórica de estos 
dos mundos, no son sino las simbologías de la Costa 
y de la Sierra y como estas se complementan en un 
espacio urbano.

En el tratamiento del personaje, en este caso Esteban de 
la Cruz, es la descripción el estudio del hombre andino 
peruano, el ser humano olvidado por la modernidad 
y las buenas costumbres, a quien no ha llegado el 
Estado, y en el que los proyectos ideológicos son una 
parte constitutiva de su concepción de la vida, de 
las cosas y del mundo. Es una microbiografía de un 
hombre andino sin historia oficial, ni real, que José 
María Arguedas rescata para la memoria colectiva, 
“creadoramente”.

El “loco Moncada”
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