
Pedro Félix Novoa Castillo

40 • ISSN Nº 2413-9696 (edición impresa)
ISSN Nº 2415-2153 (versión virtual)

La aventura necesaria  
de una utopía

Pedro Félix Novoa Castillo
Universidad Nacional Mayor de San Marcos

pnovoac@unmsm.edu.pe
Lima-Perú

Resumen

El presente artículo de investigación pretende asediar la 
noción de utopía posible en la novela Los aventureros de la 
quimera de Roland Forgues, para lo cual se desarrolla una 
aproximación interpretativa de la novela, basándose en los 
ejes de utopía desarrollados por el autor con resonancias 
sobre todo en Arguedas y Mariátegui. El estudio llega a la 
conclusión de que la novela plantea una interesante visión 
panóptica de determinados sucesos traumáticos de la historia 
peruana, para proponer un asidero de esperanza, en esos 
aventureros que buscaron y que seguirán buscando una 
sociedad más justa, y sobre todo, más humana. 

Palabras clave: Utopía, mestizaje traumático, visión 
panóptica, resistencia simbólica, desarraigo cultural

Abstract

This paper seeks the siege of the notion of possible utopia in 
the novel “Los aventureros de la quimera” by Roland Forgues, 
for this an interpretative siege of the work is developed, based 
on the axes of utopia developed by the author with resonances 
especially in Arguedas and Mariátegui. The study concludes that 
the novel poses an interesting panoptic view of certain traumatic 
events in Peruvian history, to propose a handle of hope, in those 
adventurers who sought and will continue to seek a more just 
society, and especially, more human

Keywords: Utopia, traumatic miscegenation, panoptic vision, 
symbolic resistance, cultural uprooting

Todas las investigaciones de la inteligencia contemporánea 
sobre la crisis mundial desembocan en esta unánime 
conclusión: la civilización burguesa sufre la falta de un 
mito, de una fe, de una esperanza. Falta que es la expresión 
de su quiebra material. 

El hombre y el mito. José Carlos Mariátegui

Roland Forgues (Tarbes, 1944) ha publicado 
Aventureros de la quimera (Planeta, 2018). Un libro que 
pareciera haber sido ideado con una lógica panóptica. 
No con la intención foucaultiana de vigilar y controlar 
(Herrera, 2006; Revilla, 2011), sino con la de 
reflexionar y simbolizar hechos específicos que servirán 
para construir una enorme metáfora de la utopía como 
eje guía de la aventura humana. 

Los aventureros no se desaniman, avanzan lenta pero 
inexorablemente hacia el cumplimiento de su destino, 
movidos por la certidumbre de dar al final con el 
tesoro buscado, el mítico tesoro de los incas por el 
cual se han metido en la peligrosa aventura de cruzar 
los mares, enfrentar los caprichos de los elementos de 
las divinidades marinas, explorar esta tierra lejana y 
desconocida, y medirse con seres pertenecientes a otro 
planeta protegidos por el sol (Forgues, 2018, p. 15). 

En una entrevista (Novoa, 2018), el autor ha 
manifestado que en esta obra esboza una visión global 
de la trágica historia del Perú, que se confunde con la 
historia de todo el continente. Y que para ello abordó 
los momentos que le parecieron más determinantes 
y emblemáticos en esa larga historia de rupturas 
y resistencias que es la historia del Perú y de toda 
América. Es por ello que las hazañas épicas adquieren 
la connotación mitológica, para sobrepasar lo episódico 
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y situarse en una resonancia universal de la condición 
humana. 

Para lograrlo, la narración despliega una visión vigilante 
y atenta que recorre los sucesos más dramáticos del 
Perú. El recorrido avanza, se detiene y reajusta su visor 
de acuerdo al flujo narrativo desde la antigüedad hasta 
nuestros días. El autor tiene la virtud de ir edificando la 
obra siguiendo un orden histórico que va aumentando 
el ajuste de su perspectiva. Y a su vez, va dejando rutas 
de conexión abiertas que al final cerrará con maestría, 
reconfigurando la naturaleza ficcional de mitología 
pura hacia una búsqueda utópica de lo realizable, 
entendida como un sentimiento de rebelión abstracto 
ante el status reinante, en pos de una sociedad más 
justa y vivible (Ainsa, 1984, pp.14-15). 

Mestizaje traumático

Uno de los ejes reflexivos es la oposición a la utopía de la 
religión católica que lejos de acercarse a sus fundamentos 
humanitarios, devino en una instrumentalización de la 
fe que aprovechó la conquista (Amat y Pérez, 2014), y 
dejó regado este suelo de miseria, asco y complicidad: 

Riachuelos de orín, montículos de excrementos, y 
de nuevo los gritos de pavor de las mujeres de largas 
trenzas negras agredidas y violentadas bajo los ojos de 
los niños amedrentados llorando a lágrima limpia, y de 
los maridos impotentes avanzando penosamente, con 
las manos atadas, como penitentes detrás de la enorme 
cruz cristiana blandida en la extremidad de un rosario 
de madera por el cura Valverde (Forgues, 2018, p.27). 

Esta posesión se concretiza de manera sexual, en la 
violenta posesión de Umiña por parte del cura, quien la 
posee con tanta tosquedad que le insensibiliza el sexo. 
La violación, tópico frecuente en la simbolización de la 
dominación traumática (Cornejo, 1964; Quiroz, 2012; 
Forgues, 2017) se interpreta como la somatización de 
un intento frustrado de mestizaje. La mujer violentada 
como símbolo de la patria poseída a la fuerza aún es 
vigente en nuestra actualidad. Forgues manifiesta que 
el Perú nunca ha podido superar el tremendo trauma 
de esa gran violación que fue la conquista ibérica, como 
sentencia Octavio Paz (Novoa, 2018).

Por tanto, el cura posee a la mujer andina; por extensión, 
lo occidental pretende aculturarse con lo andino y 
falla por violento. Lo intenta también Pizarro con 
una violencia reduplicada, ya que añade a la violencia 
proferida la violencia disfrutada: 

Aquello que Pizarro apreciaba por encima de todo era 
que la dulce Umiña lo flagelara hasta la sangre, tras los 
estertores del orgasmo, con su cinturón de cuero. “Soy 
el hijo de Dios hecho hombre”, le decía, “venido para 
rescatar los pecados del mundo” (Forgues, 2018, p.41). 

El español al no poder conquistar la otredad andina, la 
violenta y se violenta. Goza o pretende gozar solo con 
la posesión física, ya que la absoluta se frustra. Sabe 
que lo poseído nunca gozará su posesión, por lo tanto 
se regodea con la apropiación unilateral del cuerpo. 
Sabiendo también que nunca llegará a una comunión 
total, que el goce jamás será recíproco.

Sin embargo, el goce aún parcial, se anula por completo 
y deviene en una vieja herida del español. Un recuerdo 
que asocia el sufrimiento de la andina con la de su 
madre. 

En ese mismo momento en que la mujer lleva sus 
manos a la cara para esconder las lágrimas arrancadas 
por el dolor, una fulgurante imagen cruza la mente de 
Pizarro: ve el rostro de su propia madre tirada al suelo, 
en el henil de la granja familiar de Extremadura, por 
su padre medio borracho quien le levanta la falda y la 
sodomiza brutalmente, mientras ella en cuclillas suelta 
gemidos que se confunden con los de Umiña (Forgues, 
2018, p. 42). 

La conciencia del dolor ajeno, lo obliga a una empatía 
involuntaria al personaje, y por asociación comprende 
que el ultraje está muy lejos de ser redimible y mucho 
menos gozable. Aún así, el conquistador sigue y culmina 
su acto. Al violar a Umiña, se castiga, ya que es también 
su madre la que está siendo ultrajada de manera análoga 
en ese momento. Incesto1 y remordimiento, posesión y 
despojo a la vez. 

Dentro de los personajes que más simbolizan este 
intento frustrado de mestizaje está precisamente Pizarro. 
Un conquistador que es representado como un sujeto 
que se imanta ante el ojo incaico, pero este material 
precioso sirve como alegoría a una tácita admiración 
al pensamiento de lo conquistado, expresado en la 
fijación del oro en una prenda de la cabeza del Inca: 

1 Incluso la visión del incesto como una anticipación 
de la caída del imperio: “Atahualpa siempre estuvo 
secretamente enamorado de su hermana que le fue 
robada por Huáscar, proclamado dios-rey en el Cusco. 
Desde aquel día guardaba un profundo resentimiento 
contra aquel al que consideraba como un usurpador. 
En rigor, pudo perdonarle el haberlo suplantado en el 
trono, pero de ninguna manera en el corazón de Umiña” 
(Forgues, 2018, p.41). 
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Astuto como un viejo campesino de Extremadura 
pobre como Job, salido en búsqueda de un quimérico 
tesoro para salir de la miseria, Pizarro observa con los 
ojos abiertos de par en par la litera real, la corona de oro 
que el inca lleva en la cabeza... (Forgues, 2018, p. 32). 

Es decir, que hay una latente admiración por la cultura 
andina que, sin comprenderla del todo, ansía, expropia y 
posee. Esta derrota evidencia que las entidades tutelares 
han abandonado a lo andino a su suerte. Sin religión, sin 
dioses resolutivos, el discurso de resistencia se sustenta en 
un retorno mítico: “-Pueblo huérfano, no te dejes morir, 
los dioses se han dormido, pero no te han abandonado. 
Pronto despertarán cuando venga la hora de la rebelión 
y de la verdad” (Forgues, 2018, p. 44).

Una esperanzadora utopía

Es en este escenario de desarraigo, expoliación y 
abuso donde se instala la exigencia de una utopía. La 
esperanza de regeneración y reconstrucción. El mito 
del Inkarri resuena cuando luego de decapitar al primer 
rebelde, la cabeza cercenada es arrojada a un río mítico: 
“Barrida por el huaico de lluvia provocado por la súbita 
tormenta, la sangre derramada del insurrecto ha ido 
alimentando la caudalosa corriente del río Urubamba, 
como permanente símbolo de vida y resistencia” 
(Forgues, 2018, p. 63). 

El autor ha referido que esta novela se vincula con 
¡Fabuloso Perú!, por la pasión al pueblo peruano y 
por su indesmayable análisis de la compleja realidad 
social y cultural de sus gentes (Novoa, 2018). Y en 
especial, sobre un tópico que ha desarrollado con 
bastante pasión: la utopía en los discursos literarios de 
Mariátegui, Arguedas, incluso Vallejo (Forgues, 1989; 
1995; 2002). 

Según Cornejo Polar, la utopía arguediana es una 
arquitectura cultural que lejos de restar lo moderno 
a lo andino, lo incorporaba. Una nación quechua 
que, asentándose en sus orígenes andinos, asimilaba 
la modernidad, superando las contradicciones de su 
heterogeneidad cultural hacia un fin común (como 
se citó en Barros, 2012). Y lejos de ser una utopía 
“arcaica” o “pasadista” que plantea una beligerante 
oposición contra lo occidental y moderno (Vargas 
Llosa, 1996), lo violento y hondamente crítico no es 
contra la modernidad en sí, sino contra el aberrante 
estado de su concreción en lo social. 

La utopía mariateguista se sustenta en una visión 
contraria a una objetividad ortodoxa, donde la historia 

es subjetividad, casi poesía pura; donde los límites no 
son tajantes entre realidad y ficción, entre presente y 
utopía; donde lo real está inconcluso e indefinido y 
que precisamente por esta condición trunca y difusa, 
puede y debe proyectarse hacia el mañana de manera 
utópica. Una razón muy latinoamericana que implica el 
desgarro entre la racionalidad europea y la racionalidad 
americana-intuitiva (interrumpida por la violencia de 
la conquista). Forma peculiar que se imbrica con lo 
mítico y simbólico de no solo conocer sino también 
transformar la realidad (Ibáñez, 1992). En palabras de 
Aníbal Quijano, esta perspectiva utópica se sustenta 
en Mariátegui como una racionalidad diferente, 
cuya resonancia última será oída años después en 
el lenguaje de los zorros arguedianos (Mariátegui y 
Quijano, 1991). Desde la visión de Flores Galindo 
(1982): el impulso de la utopía mariateguista esquiva 
el fatalismo pasivo, y se encarrila en un vitalismo 
insuflado de fe y heroísmo. La agonía de esta postura 
estriba en la confianza de un futuro no sujeto a leyes 
dialécticas ni a condicionamientos económicos, sino a 
la voluntad colectiva de los pueblos. 

Estas perspectivas sobre lo utópico se sustentan 
curiosamente sobre lo posible, en eso que el Che 
sentenciaba: “Seamos realistas, exijamos lo imposible” 
(Forgues, 2018, p.85). Donde precisamente se veía 
como necesario un anclaje en principios nobles, 
proyectivos que, aunque siendo utópicos, se 
impregnaban de cierto optimismo en lo humano. Ya 
que como lo marcaba Mariátegui, la burguesía había 

Figura 1. Roland Forgues
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caído en un pesimismo-objetivismo que hundía su 
racionalismo en un escepticismo inmovilizador: 

La experiencia racionalista ha tenido esta paradójica 
eficacia de conducir a la humanidad a la desconsolada 
convicción de que la Razón no puede darle ningún 
camino. El racionalismo no ha servido sino para 
desacreditar a la razón. A la idea Libertad, ha dicho 
Mussolini, la han muerto los demagogos. Más exacto 
es, sin duda, que a la idea Razón la han muerto los 
racionalistas. La Razón ha extirpado del alma de la 
civilización burguesa los residuos de sus antiguos 
mitos. El hombre occidental ha colocado, durante 
algún tiempo, en el retablo de los dioses muertos, a la 
Razón y a la Ciencia. Pero ni la Razón ni la Ciencia 
pueden ser un mito. Ni la Razón ni la Ciencia pueden 
satisfacer toda la necesidad de infinito que hay en el 
hombre. La propia Razón se ha encargado de demostrar 
a los hombres que ella no les basta. Que únicamente el 
Mito posee la preciosa virtud de llenar su yo profundo 
(Mariátegui, 1925).

Es por ello que la quimera, aquella que los aventureros 
buscan, está relacionada a esa utopía de conciliar 
los ideales autóctonos con los de occidente, donde 
el primero aporta lo recíproco y solidario en la 
convivencia social, y, lo segundo, suma la idea de 
libertad (Montoya, 2005, p.238). Y aunque el futuro 
de dichas pretensiones utópicas experimente tensiones 
entre sus ideales y su racionalidad, el individuo debe 
sobreponerse en colectivo y luchar por dichos ideales 
(Barreto, 2007, p. 65). 

Es importante que el hecho de una utopía colectiva 
de toda una sociedad en busca de un equilibrio 
económico y social, no quiere decir que se sustente en 
un pensamiento cardumen, sino todo lo contrario, que 
la cohesión social utópica se base en la suma de sujetos 
autónomos y no de identidades colectivas sin marcas 
individuales: 

el progreso moral debe entenderse, igualmente, como 
acrecentamiento en la capacidad de autonomía de 
un individuo, es decir, de su capacidad para actuar 
conforme a principios cuya racionalidad es evidente 
para él, y nunca como capacidad para actuar conforme 
a normas concretas o convencionales (Barreto, 2007, 
p. 62).

Kohlberg estableció el desarrollo de sucesivas etapas de 
evolución de la conciencia moral, precisamente, con 
base en este criterio de aumento de la capacidad para 
la autonomía, la cual define, precisamente, las etapas 
postconvencionales de la conciencia moral (Kohlberg 
1984, como se citó en Barreto, 2007).

Y aunque la traición y el ideal utópico de cada 
aventurero de la quimera parecieran estar signados por 
la derrota y el fracaso: “Túpac Amaru es traicionado por 
uno de sus partidarios, un mestizo sobornado por los 
realistas españoles” (Forgues, 2018, p.67). Acaso, “Ser 
traicionado: ¿no es este, al fin y al cabo, el destino de 
los grandes hombres?” (Forgues, 2018, p.20). El ideal 
utópico de los “aventureros de la quimera” no se reduce 
a la fidelidad hacia o desde los hombres en específico. 
Se trata de algo distinto, de un tránsito colectivo del 
sueño de riqueza a una utopía de felicidad colectiva y 
armonía universal. Los aventureros de la quimera como 
Heraud, se pregunta: 

-¿De qué serviría nuestra lucha, si no fuera para que cada 
uno de nosotros pudiera construir libremente su propio 
destino?-un breve silencio, y el comandante agrega-: 
Allá vamos, compañeros, con la fe en el porvenir y la 
sagrada certeza de andar por el camino de la verdad y 
las ciencias (Forgues, 2018, p.96). 

Sobre las figuras míticas de otros aventureros de la 
quimera, como Túpac Amaru II y el Che Guevara, 
el autor ha manifestado que el ser humano 
necesita mitos para compensar la impotencia y las 
frustraciones individuales y colectivas de la lucha 
por un mundo mejor. Los mitos redentores, como 
el que rodea las figuras de Túpac Amaru y el Che 
son de alguna manera lo que da sentido a nuestra 
vida de humanos, alimentan nuestra capacidad 
de resistencia, hacen avanzar la historia dándole 
su estatuto real. Y sobre el terrorismo, gente que 
trastocaría el sueño quimérico a pesadilla, Forgues 
ha declarado que, en esencia, “el carácter enfermizo 
y sicopático de la cúpula que fue derivando una 
ideología supuestamente liberadora, hacia una 
ideología avasalladora y mortífera, contraria a la 
condición humana” (Novoa, 2018). 

Y aunque el futuro de 
dichas pretensiones utópicas 
experimente tensiones entre 
sus ideales y su racionalidad, el 
individuo debe sobreponerse en 
colectivo y luchar por dichos 
ideales (Barreto, 2007, p. 65). 
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Figura 2. Portada de Aventureros de la Quimera, de Roland Forgues

El hilo conductor: Amaya

Cada apartado se une por un vaso comunicante: Amaya, 
una testigo flotante que nos lleva desde su origen 
mítico durante la invasión española hasta la actualidad, 
pasando por sucesos claves de la permanente y casi 
cíclica resistencia del hombre de las Américas para con 
su invasor. Un sujeto que lejos de limitarse a ser el 
foráneo invasor, adquiere las dimensiones de símbolo. 
Transformándose en una fuerza negativa que arrasa 
y aplasta a todo aquello que siendo feroz y mezquino, 
corrupto y podrido, es casi imposible (utópico) vencerlo, 
pero que se tiene y se debe vencer. No basándose en 
elementos necesariamente objetivos sino en una suerte 
de comunión de convicciones y principios. 

En el libro, el periplo conquistador, la cruzada 
emancipadora, la fabulación republicana y el delirio 
senderista se van encajando en una suerte de coreografía 
simbólica. Donde la disposición de los protagonistas y 
los contextos entran en tensión por sucesos de violencia, 

o eventos carcomidos por la corrupción y la abyección 
moral más reptante de los últimos años. Situación límite 
que incluye una dictadura, y la prolongación burlesca 
de regímenes dictatoriales y seudodemocráticos que 
hicieron pasar truhanes y ladrones encorbatados como 
presidentes. Todo desde la vigilante mirada de Amaya, 
personaje que contempla con estupor el carrusel de 
ignominias, traiciones y miserias de su pueblo. 

Medio milenio de resistencia, lucha y utopía. De 
aferrarse con los dientes y uñas a un futuro que esté a 
la altura de sus expectativas. Ese sueño mítico de una 
sociedad nueva, más justa, más noble, y, sobre todo, 
más humana que concilie su origen milenario, andino y 
comunal con la actual modernidad avasallante. Ansias 
legítimas de un pueblo castigado por la violencia de 
constantes vejámenes históricos. Enfermedad crónica 
de casi todas las naciones latinoamericanas, cuyos 
pueblos han visto desmoronarse moral, económica 
y anímicamente una racionalidad burguesa que lo 
intentó todo y fracasó siempre. Quinientos años de 
resistencia, sostenidos por figuras tutelares como 
Atahualpa, Tupac Amaru I, Tupac Amaru II, la 
guerrilla, el Che, la resistencia contra la dictadura 
última, entre otros; pero también empañados por 
imágenes apocalípticas o simplemente ruines como 
Pizarro, Abimael, Montesinos, entre los más visibles 
y nefastos. La alegoría en la novela es variada, destaca 
la imagen de la mujer violentada como símbolo de 
la patria invadida y poseída a la fuerza. Los orígenes 
sórdidos de Pizarro y su estigma moral con la figura 
del cerdo. Ese pasado de cuidador de un animal a 
quien tiene asco pero que le delimitaría el destino. 
O también la génesis igual de ruin de Montesinos 
y su nacimiento en un burdel, estigmatizado por la 
posibilidad de haber nacido de una prostituta. Y su 
perversa obsesión de emputecer de corrupción a todo 
el país. O el sueño luminoso convertido en pesadilla 
por parte del nefasto Presidente Gonzalo. Pero en 
este libro también hay espacio para la esperanza, para 
la voz y compañía de la figura femenina: Umiña, 
Ch´aska, Micaela y Ercilla, que están ahí, al lado de 
su compañero, para luchar y resistir con él, cíclica, 

Todo desde la vigilante 
mirada de Amaya, personaje 
que contempla con estupor el 
carrusel de ignominias, traiciones 
y miserias de su pueblo. 
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infinita, derrotando a la muerte con su sonrisa de 
quimera, con su mitológico amor. 
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