
el Mar de Valdelomar
En la Palma de la mano



De mil novecientos diecinueve
al mil otro (horizonte del tiempo)
doble el temblor y doble el abismo
la otra vida de Abraham y don Ricardo

el desvelo que con la muerte viene
armoniza un siglo tras la palabra

ella encubierta goza en su denuncia.

Manuel Pantigoso



I

Recogiendo cascarones del mar
lámparas y espesuras por la playa
las arenas proyectan carne y hueso
  corazones invisibles del jardín
(allí nace y se ilumina la historia en la palabra)

tiene dos alas perpetuas ese espejo         dos memorias
el torbellino del tiempo y el fotograbado
allí está el Perú en pedacitos para armar y desarmar
allí la Tradición nos retrata y es picante 
¡en Salsa Verde!

¡ah don Ricardo! socarrón de nuestra sombra
sorna y palmadas por doquier
descubridor de lo que somos en la Palma de su mano

a su lado monóculo y escarpines      Val del Omar
el Conde de Lemos        el Carmelo        el Colónido
el poliédrico descubridor que riega su palabra con su puro andar
de norte a sur       a fondo
(la senda antigua y nueva de crepúsculos enseña 
más que los libros
más que los firmamentos al pie de la letra).
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II

Con Balta y su revolución 
y el Torreón en el estruendo
y más tarde y todavía  ¡ay dolor!
el holocausto          la sangre ajena         los libros incendiados

lo llamaron “El Bibliotecario Mendigo”
por su clamor agitado como bandera por el mundo
como lluvia oscura que en la zanja cayó
y luego Rubén con los que aman claro y piensan y escriben  
(ellos cambiaron este Nuevo Mundo que la palabra inventó)

a su lado el joven Abraham
el obediente del Perú el rebelde de la Patria
el muy elegante del Jirón de la Unión y del Palais Concert
que se fue a morir en Ayacucho abrazado al rezo
de su Verbo        de su Arte como Religión
con su Yerbasanta y su Verdolaga bajo el brazo
rodando las escaleras bien al fondo
por cambiar al hombre diciendo 
tal cual se fue

el viejo siempre joven y el joven llenando los vacíos
tienen cien años de espléndida muerte
cien años de tan vivos ¡redivivos!

más allá de la noche devueltos al propio arroyo
la Patria refracta en el agua lo que ellos van narrando.
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 III

Por la oscura claridad de la tarde
tomados de la mano y sin bastón caminan
a veces se detienen frente a frente en la Alameda
o en el zaguán de la Quinta para aguaitar
cómo cuchichea la vida

son ellos la misma vida que carga el perfume
maloliente del tiempo
los que disfrazan a la ciudad para no ahogarnos
los que comprenden que ya no es posible reírse de tanto espanto
los que se parapetan escuchando las campanas 
revolucionarias del Arte

ellos siguen caminando en su duermevela
uno es el otro         nieto y abuelo
ellos intercambian la misma sangre
la turbia y más limpia del Perú

el río está ahora desembocando en su prisa
letra de la ola donde el poema clarea
y se renueva

¡Oh Tristitia del Amor!
¡Temblor y sonrisa desde Lima hasta las playas de San Andrés!
¡Su gloria y presencia de brisa están en la Cena Pascual!
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IV

Cada lágrima detenida
en el vidrio cóncavo del ocaso
en la vestidura del alba
(devuelta su luz y su renuevo)

cada sonrisa de a dos desde antiguo desatada
por el Sol de los Incas y esa Tapada que se descubre
para orillar más la mirada
los dos         enlazados       redimidos         entre los cerros y el río
narran el cuento veraz del día
(el Ricardo y el Abraham de nuestras culpas redimidas)

Valdelomar en Palma tan visibles los dos         tan descalzos
florecidos por la alameda andan         por el jardín vuelan
el Perú canta y sufre por el espigón del fondo
(todo el pozo pesa más que el mítico recuerdo 
polvo de la soledad) 

cuerpos y almas veraces siguen viviendo
con uñas   dientes  huesos

carne y sangre circulantes        pie en la tierra por los aires
más allá de la propia sombra  de sus plumas       el gallito
al picotazo
revienta muriendo y naciendo la semilla
rojas las espuelas en la umbría del mar.
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¡Oh poesía del silencio!
del recuerdo

(doble música del viento del mar)
la enredadera bien plantada

en roca viva

temblor y abismo de la armonía
buscada tentación de la penumbra.
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2019
Centenarios del fallecimiento de 

Ricardo Palma: 1833-1919
Abraham Valdelomar: 1888-1919


