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CLEMENTE PALMA Y
ALFREDO GONZAILEZ
PRADA:

entre la herencia filial y la propia personalidad literaria

Luego de situar la importancia literaria de estos dos escritores,
las ventajas y la “tragedia” de ser hijos de dos figuras prominentes
del Peri, el articulo se enfoca en la obra de Clemente Palma,
especialmente, en los relatos de Cuentos Malévolos. Se incide
en su rol como fundador de la literatura fantdstica en nuestro
pais. Contintia con el aporte de Alfredo Gonzdlez Prada como
animador de la revista Colénida y principal gestor del libro
Las voces miiltiples. Se rastrean aspectos de su atormentada
biografia, hasta su muerte voluntaria.

Palabras clave: modernismo, relato, ficcion, personalidad

literaria.
Introduccién

El presente ensayo estd dedicada a Clemente Palma y
Alfredo Gonzélez Prada, dos escritores de obra muy
valiosa, separados por edad y generacién: mientras
Clemente es contemporineo con José
Chocano, Alfredo lo es con Abraham Valdelomar y
José Carlos Maridtegui. Cuando sus progenitores,
Ricardo Palma y Manuel Gonzdlez Prada se
enfrascaron en una ardorosa pugna basada en
diferentes estilos generacionales y de temperamento,
ellos —Clemente y Alfredo— vivieron en carne
propia esta inquina. La condicién de ser hijos de
dos figuras ilustres, apreciados como los mds grandes
escritores del siglo XIX, pudo significar, acaso,
una ventaja: conocieron a través de sus padres a
consagrados escritores y bebieron en su nifez del
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caudal literario, artistico y social de la época. Como
contraparte, esta ventaja también tuvo su tragedia
pues la gloria de un gran escritor puede opacar las
luces del hijo. También se da el caso —como ocurrié
en sumo grado con Alfredo— que los hijos, luego
de la muerte del padre, inician una labor tenaz de
dedicacién exclusiva para publicar la obra péstuma,
lo que muchas veces lleva gran parte de la vida,
desatendiendo el propio trabajo personal.

La produccidn literaria de estos dos escritores ha sido
poco estudiada por diversos motivos. En Clemente
Palma, por ejemplo, se recuerda casi inexorablemente
al critico acerbo, rabioso, que atacé muy acremente a
Vallejo, al no poder entender en un inicio el significado
renovador de su poesfa. Pero poco se dice que fue el
fundador del cuento moderno en el Pert y el iniciador
de la literatura fantdstica, una linea muy en boga entre
los escritores del Perti actualmente.

En el caso de Alfredo Gonzilez Prada, el ominoso
silencio con que es tratado en los estudios literarios es
aun mds grave. Se olvidan que fue, junto con Abraham
Valdelomar, el impulsor del Movimiento Colénida,
grupo de avanzada que le dio una ténica diferente a
la literatura modernista, y, ademds, el principal artifice
de la publicacién de Las Voces Muiltiples, antologia que
recoge poemas de ocho integrantes de la plana mayor
de Colénida. Nos referiremos, por todo ello, ala obray
vida paralelas de estos dos escritores.
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CLEMENTE PALMA (Lima, 3/12/1872
— 13/8/1946)

Escritor de extraordinaria vena
imaginativa, periodista polémico
y combativo, adversario de
Augusto B. Leguia en un
primer momento y su mds
leal y valiente defensor en
el ocaso del gobernante.
Fue, ademds, diputado por
Lima y Cénsul del Pert en
Barcelona. Su inquietud
artistica y su curiosidad por
los adelantos de la técnica
le inspiraron: fue pintor
de trazos finos y logrado
colorido, amateur de
quimica, de la fotografia, de
la electricidad y de la radio.
También fue aficionado
a la musica, destacando
en el piano. Conservador
de la Biblioteca Nacional
por espacio de 15 afios fue
cesado  intempestivamente
el 13 de febrero de 1912 en
represalia por sus articulos contra
el gobierno leguiista. Ese afo
salié en defensa de su padre ante los )
denuestos de Manuel Gonzdlez Prada

en contra de su labor en la Biblioteca Nacional. Escribié
entonces su virulenta respuesta con el titulo de “Un Catén
de Alquiler”, con lo cual agregaria “mds lena al fuego”.
Dentro de los varios pdrrafos insuflados de vehemencia
hay, sin duda, verdades como este fragmento:

Si, mi padre ha amado a la Biblioteca como cosa
suya, como un bien personal, como una hija, como
no la querrd jamds el sefior Gonzélez Prada que,
proximo ya a septuagenario, no puede abrigar calor
en el alma para un nuevo amor. El alma de mi padre
estd alli, en esos salones, y aunque el sefor Gonzélez
Prada borre sellos, aunque rechine los dientes de
furor morboso y palidezca de impotencia, aunque
realice todas las transformaciones que le sugiera
la rabia, siempre serd el senor Gonzédlez Prada un
huésped en la Biblioteca, y el espiritu de mi padre
irradiando desde su modesto retiro de Miraflores,
se sentird siempre en ese viejo solar de nuestra
cultura.’

1 Luis Alberto Sinchez. Manuel Gonzilez Prada. Obras, p. 418.

Entregado de lleno a la tarea periodistica,
Clemente Palma comenzé trabajando

en El Comercio, en 1892, y después

dirigié varias revistas como FE/

Iris (1894), donde publicaria

sus primeros cuentos, [Prisma
(1906-1908) 'y  Variedades
(1908-1931); también
dirigiria el diario La Crénica
(1929). Variedades fue una
estupenda “Revista Semanal
[lustrada” en la que estdn
los verdaderos cimientos de
un periodismo testimonial,
grafico, vital, captador
de todas las actividades
-inclusive las deportivas-
durante veinte afos. Fue
fundada el 29 de febrero de
1908 y se mantuvo hasta
el 27 de agosto de 1930,
para entrar luego en un
dramdtico receso y volver
a aparecer entre el 18 de
marzo y el 30 de septiembre
de 1931, completando en total
mil doscientos treinta ntimeros.
En sus pdginas colaboraron los
mejores exponentes de las actividades

o ' sociales, politicas y culturales; bastaria

citar, en el campo literario, a Beingolea,
Chocano, Eguren, Bustamante y Ballividn, Gdlvez,
Maridtegui, Angélica Palma, Vallejo.

Critico acerbo y palos a Vallejo

En Variedades Clemente Palma escribié la seccién
semanal “de jueves a jueves”, fuente certera para estudiar
la historia peruana de esa época. También fungié como
critico literario, quizd llevado mds por la pasién que
por la razén. Ya hemos sefalado al inicio su garrafal
desacierto al comentar, en su seccién “Correo franco”,
el poema “El poeta a su amada”, aparecido luego en Los
Heraldos Negros. Asombra, sin duda, la poca sensibilidad
g7

poética del comentarista. Leamos el texto completo:

Senor C.A.V.- Trujillo.- También usted es de los que
vienen con la tonada de que aqui estimulamos a todos
los que tocan de aficidn la gaita lirica, o sea a los jovenes
a quienes les da el naipe por escribir tonterias poéticas
mds o menos desafinadas o cursis. Y la tal tonada le da
margen para no poner en duda que hemos de publicar
su adefesio. Nos remite usted un soneto titulado
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“El poeta a su amada’, que en
verdad lo acredita a usted para
el acordedn o la ocarina mds que
para la poesia. (Luego de copiar
el primer cuarteto, comenta:)
A qué diablos llama usted los
maderos curvados de sus besos?
Cémo hay que entender eso de
la crucifixién? Qué tiene que
hacer Jests en esas burradas
mds o menos infectas?... Hasta
el momento de largar al canasto
su mamarracho, no tenemos de
usted otra idea sino la de deshonra
de la colectividad trujillana,
y de que si se descubriera
su nombre,
echaria lazo y lo amarraria en

el vecindario le

Tanto Clemente
Palma como Alfredo
Gonzélez Prada
tuvieron una poderosa
presencia filial
amalgamada con la
propia personalidad
literaria. Ellos vieron
acrecentadas la gloria
al ser hijos de dos

ilustres escritores del

pdginas asoman la alucinacién, el
decadentismo, el romanticismo, la
locura, el horror, la ciencia ficcién. La
edicién original incluye el prélogo de
Miguel de Unamuno, quien escribié
“De tal palo tal astilla” haciendo
referencia a la herencia literaria del
joven Clemente respecto a su padre,
el gran tradicionista Ricardo Palma.
Varios de sus cuentos estdn dedicados
a renombrados escritores como Juan
Valera, José Santos Chocano, Miguel
de Unamuno, Emilia Pardo Bazin,
Benito Pérez Galdoés.

Los relatos suponen una ruptura con
la tradicién literaria peruana, con
ese acostumbrado costumbrismo, y

calidad de durmiente en la linea
del ferrocarril a Malabrigo”
(Variedades, afio XIII, ntim. 499,
Lima, 22 de septiembre 1917).2

Posteriormente, el mismo Vallejo
en carta dirigida a sus amigos del
Grupo Norte les mencionarfa el
viraje de esa opinién nada feliz de
Clemente Palma:

caminos.

Clemente Palma: mi gran amigo! Ustedes se reirdn.
Pero ya ven: Clemente Palma es uno de mis mayores
admiradores. Asi como suena jy de golpe! Ustedes
se reirdn. Y yo también me rio con ustedes (...) Me
dice que publique en el dia mi libro (Los Heraldos
Negros) que ya conoce. Versos para Variedades. (...)
Casi se aloca con una composicién que he escrito
aqui y que se titula “Dios”. Es un buen hombre. El
tnico defecto que tiene es un criterio estrictamente
académico. Yo naturalmente me rio de esto.?

Cuentos Malévolos

En 1904 edit6 en Barcelona Cuentos Malévolos que retine
doce narraciones.* Con este libro se inscribe como el
iniciador del relato moderno en el Pert. Aparece en el
cuento ese acontecimiento sorpresa sobre el que gravita
casi directamente la fuerza del escritor, sin entregarse
a detalles, ni a la naturaleza, ni al ambiente. Por sus

2 César Vallejo. Obras completas, p. 100.

Juan Espejo Asturrizaga. César Vallejo, itinerario del hombre, p. 193.

4 El cuento “El principe alacrdn” serfa incorporado en edicién posterior
a la de 1904. Es una respuesta a la corriente modernista y tiene la
fantasmagorfa de Poe.

(SN}
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Pert; sin embargo,
a partir de esta

condicién supieron
abrir sus propios En

tienen un dejo universalista en sus
temas y ambientes. Introduce en el
espafiol el cuento al estilo de Edgar
Allan Poe, Guy de Maupassant,
Oscar Wilde.

1896 Rubén Dario habia
popularizado el término de escritor
raro para distinguirlo de aquel
otro escritor apegado al ambiente
convencional y frivolo. Ya unos afos

antes Verlaine impuso el término de escritor “maldito”
al irreverente y antisocial. Por su parte Clemente
Palma usarfa el término “malévolo” como definicién
més afin al alma torturada de los tiempos nuevos
que se preparaba para experimentar el infierno y la
malevolencia de las dos guerras mundiales. El adjetivo
malévolos admite otros sinénimos: perversos, grotescos,
decadentes, irreverentes, crueles, inmisericordes,
blasfemos, heréticos, alucinantes, neurasténicos,
retorcidos, demenciales. Vamos a referirnos a algunos
de los textos centrales del libro.

Para Augusto Tamayo Vargas, el gran historiador
literario, “Los canastos” es uno de los cuentos mds
felizmente logrados de la literatura peruana. Es un
breve relato con influencia rusa (ambientado en ese
pais) que se define psicoldégicamente en su primera
frase: “Entre hacer un pequefio servicio que apenas
labre huella en la memoria del beneficiado o un grave
dano que le deje profundo recuerdo, elijo lo segundo”.
En este texto un hombre condena a otro a la miseria
sin sentir el minimo remordimiento y sin hacer nada
por evitarlo, aun habiendo podido ayudarlo. Leamos
un fragmento:
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Y en efecto, crei que iba a
arrojarse al rio de cabeza,
pues asomé el cuerpo por
el pretil. Abri los ojos,

desmesuradamente,  para
ver con toda mi alma
el chapuzén. Quizds el

caballo, por una de esas
asombrosas fidelidades de
que hablan las historias,
se  precipitarfa también
arrastrando  consigo el
carro. Y si no lo hacia, yo
lo obligaria a ello. El puente
estaba solitario y la ciudad distaba dos verszas. Pero
no, lo que hizo Vassielich fue ponerse a gritar y a
maldecir su suerte... Se desvanecié mi esperanza e
irritado por la estupidez de ese carretero que por un
cobarde amor a la vida no cumplia con su deber, le
dije sonriéndome:

—Pude avisarte, padrecito, desde que vi caer el
primer canasto. Mas, ;para qué? Mafana habrias
olvidado el favor que te hacia; en cambio, mafana,
que te lleven a la cdrcel, y que tu mujer y tus hijos
lloren en la miseria, te acordards de mi, cierto que
para maldecirme, pero te acorddras de mi.’
En “Idealismos”, animan al autor el mismo
escepticismo, el mismo “placer de destruir” que puede
observarse en “Los Canastos”, y que es en el fondo
una delicada ironfa que escapa a ese tono agresivo y
grave de los radicales realistas peruanos, dentro de la
morbosidad y fantasmagoria a lo Poe que se ve en él.
Contado en primera persona con el recurso literario del
“diario”, es una muestra clarisima del decadentismo y el
romanticismo que influyeron en el autor. No inspirado
en lo fisico sino en el Ambito mental, en el sentimiento
y la voluntad, un hombre narra el sufrimiento al
que es sometida a su amada Luty y el placer que
obtiene esclavizando su voluntad e inspirdndole el
ideal romdntico de la muerte por amor. El siguiente
fragmento es significativo:

Estoy contentisimo: mi buena Luty se muere. Luty
era hasta hace poco una muchacha rozagante, alegre
y que ofrecia vivir mucho. ;Quién la reconoceria hoy
en esta jovencita pdlida, delgada y nerviosa! ;Cudn
hermosos eran sus grandes ojos azules y su amplia
cabellera de color de champana! (...) Y desde ese
momento toda una labor sugestiva fue la de imponer

5  Clemente Palma. Cuentos Malévolos, p. 23.

al alma de Luty la necesidad
de morir, la necesidad dulce
y tranquila de desaparecer
del mundo, de este mundo
ignominioso.°

“Los ojos de Lina” es uno de
los relatos celebrados
del libro. Es un cldsico que
aparece en las antologias
del cuento peruano. El
protagonista narra en primera
persona su fijacién obsesiva
con los ojos de su amada. Las
descripciones tienen un trazo psicoldgico y transmiten
vividamente la obsesién malsana del narrador. Leamos:

mds

Lina tenfa los ojos mds extrafamente endiablados
del mundo. Ella tenia diez y seis afos y yo estaba
loco de amor por ella, pero profesaba a sus ojos el
odio mds rabioso que puede caber en corazén de
hombre. Cuando Lina fijaba sus ojos en los mios
me desesperaba, me sentia inquieto y con los nervios
crispados; me parecia que alguien me vaciaba una
caja de alfileres en el cerebro y que se esparcian a lo
largo de mi espina dorsal; un frio doloroso galopaba
por mis arterias, y la epidermis se me erizaba, como
sucede a la generalidad de las personas al salir de un
bano helado, y a muchas al tocar una fruta peluda,
o al ver el filo de una navaja, o al rozar con las unas
el terciopelo, o al escuchar el frufri de la seda o al
mirar una gran profundidad. Esa misma sensacién
experimentaba al mirar los ojos de Lina. He
consultado a varios médicos de mi confianza sobre
este fenémeno y ninguno me ha dado la explicacién;
se limitaban a sonreir y a decirme que no me
preocupara del asunto, que yo era un histérico,
y no sé qué otras majaderfas. Y lo peor es que yo
adoraba a Lina con exasperacién, con locura, a pesar
del efecto desastroso que me hacian sus ojos. Y no
se limitaban estos efectos a la tensién dlgida de mi
sistema nervioso; habia algo mds maravilloso atn,
y es que cuando Lina tenfa alguna preocupacién o
pasaba por ciertos estados psiquicos y fisiolégicos,
vefa yo pasar por sus pupilas, al mirarme, en la forma
vaga de pequefias sombras fugitivas coronadas por
puntitos de luz, las ideas; si, sefiores, las ideas. Esas
entidades inmateriales e invisibles que tenemos
todos o casi todos, pues hay muchos que no tienen
ideas en la cabeza, pasaban por las pupilas de Lina
con formas inexpresables. He dicho sombras porque

6 Ob. cit., pp. 25y 28.
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es la palabra que mds se acerca. Salfan por detrds de
la esclerética, cruzaban la pupila y al llegar a la retina
destellaban, y entonces sentia yo que en el fondo de
mi cerebro respondia una dolorosa vibracién de las
células, surgiendo a su vez una idea dentro de mi”.’

Por su parte, “El quinto evangelio” es un cuento
satanizante e irreverente. Mientras Jesis agoniza
en la cruz, el Diablo lo visita para burlarse de él y
atormentarlo explicindole lo inutil de su sacrificio. Se
recrea en el sufrimiento fisico de Jests y no escatima en
detalles escabrosos. Veamos:

En aquel momento
oy6 Jesus una carcajada
espantosa que venia de
detrds del madero. {Oh!
Esa risa, que parecia el
aullido de una hiena
hambrienta, la habia él
oido durante cuarenta
noches en el desierto.
Ya sabia quién era

En 1904 Clemente Palma edité
en Barcelona Cuentos Malévolos,
que retne doce narraciones. Con
este libro se inscribe como el
iniciador del relato moderno en

hombre enamorado desde nifio de Cordelia, que le
corresponde con la misma pasion e intensidad. Tras
enfermar Cordelia de malaria le anuncian su muerte,
pero se recupera y se retiran a la Granja Blanca, una
hacienda del protagonista donde tienen una hija.
El cuento se emparenta con esos pasajes cargados de
sugestiones y misterios que hicieron grande a Poe y que
Clemente Palma sabe emular en su relato. Leamos estos
fragmentos:

“Desde que yo tenia ocho afos me habia
acostumbrado a ver en mi prima Cordelia, la mujer
que debia ser mi esposa. Sus padres y el mio habian
concertado este enlace,
apoyados por el carifo
que nos unia y que mds
tarde habia de convertirse
en un loco y
vehemente.

El amor es vida. ;Por qué,
adorando ciegamente a
Cordelia, percibia como

amor

el que se burlaba fie el Pert. Aparece en el cuento ese un  hdlito impalpal?le
su dolorosa agonia: de muerte? La sonrisa
Satdn, Satdin que acontecimiento sorpresa sobre el luminosa de Cordelia era

infructuosamente  le
habia tentado durante
cuarenta dfas,
alli a sus espaldas,
encaramado a la cruz;

estaba

que gravita casi directamente la
fuerza del escritor, sin entregarse

vida; la intima felicidad
que nos  enajenaba
llenando de alegria y fe
nuestras almas, era vida;

sentia que su aliento
corrosivo le quemaba el
hombro martirizando
las  desolladuras
la accién dolorosa de
un 4cido. Oyé su voz

con

a detalles, ni a la naturaleza, ni al

ambiente. Por sus pdginas asoman
la alucinacién, el decadentismo, el
romanticismo, la locura, el horror,

y, sin embargo, sentia
la impresion de que
p q
Cordelia estaba muerta,
de que Cordelia era
incorpérea”.’

En sus otros cuentos

burlona que le decia al
oido: ;Pobre visionario!
Has sacrificado tu
vida a la realizacién
de un ideal estipido e irrealizable. {Salvar a la
Humanidad! ;Cémo has podido creer, infeliz joven,
que la arrancarfas de mis garras, si desde que surgié
el primer hombre, la Humanidad estd muy a gusto
entre ellas?.?

“La Granja Blanca” es el cuento mds extenso de la
coleccién. Narrado en primera persona con una
sensibilidad extraordinaria, es la historia de un

7 Ob.cit, pp. 72-73.
8  Ob.cit, p. 94.
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la ciencia ficcidén.

como “El dltimo fauno”,

“Cuentos de marionetas”,

“Una historia vulgar”,

“Pardbola”, “La tltima
rubia”, “El hijo prédigo”, y la “Leyenda de Haschisch”,
Clemente Palma usa elementos y técnicas modernas. El
léxico es rico y muy cuidado. Los temas se nutren de
onirismo, pdnico, fantasia y ciencia ficcién.

Otros miradores

El 2006 la Pontificia Universidad Catdlica reedité la
obra narrativa de Clemente Palma, incluyendo la novela
XYZ, que algunos criticos consideran un precedente de

9  Ob.cit, pp. 125y 127.
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La invencion de Morel (1940) del argentino Adolfo Bioy
Casares. Publicada en 1935 esta novela lleva un titulo
moderno que tiene por tema la vida de las estrellas de
Hollywood pero desde una perspectiva encuadrada
dentro de la literatura fantdstica.

Clemente Palma fue un personaje polémico por sus
dos tesis doctorales. En “El porvenir de las razas
del Perd” sostenia que las razas india, negra y china
eran débiles y estaban condenadas a desaparecer,
mientras que la raza criolla estaba falta de cardcter y
energfa. Preconizaba su cruce con otra raza enérgica:
la germana. En “Filosofia y Arte” teorizaba sobre la
evolucién del satanismo y el atefsmo en el Arte. En
su ensayo titulado “La virtud del egoismo” se le ha
atribuido inspiracién nietzscheana.

En 2008 se edité la antologia 17 fantdsticos Cuentos
peruanos. Los compiladores Gabriel Rimachi Sailer y
Carlos M. Sotomayor, dicen en la presentacién:

Desde siempre el género fantdstico ha
despertado mds de una pasién en

los escritores, por lo subyugante
de sus posibilidades y porque,
en los mds diestros, es un
reto a la imaginacién

y a la articulacién de
argumentos que, linea tras
linea, seducen, invaden,
estremecen y desarman

al mds prevenido de

los lectores. La gran
mayorfa  de
coincide en que el
cuento empieza a ser
cultivado en el Pert con

el impulso modernista
del siglo XIX e inicios
del XX, y todos los que
hemos leido a Clemente
Palma lo tenemos como
ineludible
para este género y para

el de horror (y ambos se
funden y se confunden a
su vez por la delgada linea
que los separa.'

criticos

referente

10 En el Prélogo a 17 fantdsticos Cuentos peruanos. Antologia
del cuento fantdstico, p. 7

ALFREDO GONZALEZPRADA (Paris, 16/10/1891
— Nueva York, 27/6/1943)

La Unién Nacional, movimiento politico fundado
por Manuel Gonzdlez Prada estaba en pleno auge.
Intempestivamente su lider y realizador lo abandon y viajé
con su esposa Adriana Verneuil a Paris. Serfa en 1891. Luego
de dos alumbramientos en que fallecieran dos bebés apenas
nacidos, la pareja se traslad6 a la Ciudad Luz para recibir a
un tercer vastago. Los primeros estudios escolares de Alfredo
Gonzdlez Prada los hizo con su padre ya que el escritor, de
acuerdo a su tendencia positivista y anarquista, pensaba que
las escuelas solo adormecian las conciencias de los nifos.
Luego, cuando su familia regresé a Lima, su educacién
secundaria la hizo en el Instituto de Lima. En 1908 ingresd
a la Facultad de Letras de la Universidad de San Marcos.
Alli conocerfa a Abraham Valdelomar con quien le unirfa
una gran amistad. Con él y con doscientos estudiantes
universitarios realizaron, en 1910, una excursién a Arequipa
y al Cuzco. En la Ciudad Blanca conocerfan a Percy Gibson,
Aguirre Morales, César Atahualpa Rodriguez,

Renato Morales y Federico More. Se

doctoré en Letras con una tesis sobre
el poeta Clemente Althaus, y en
Jurisprudencia con la tesis titulada
“El Decreto y los animales”
(1915). Al ano siguiente
participarfa activamente en la
revista “Colénida”. En el N°
1 del 15 de enero interviene
con el estupendo poema
“La hora de la sangre”

y con un
critico a “Las Tapadas”,

de Juan  Croniqueur
(José Carlos Maridtegui)

y Julio de la Paz. Sobre

el futuro gran pensador,
opinard:  “El  mérito
Indiscutible.
Correctos versos de Juan
Croniqueur, que fluyen
galanos, ficiles, donairosos.
El autor logra armonizar con
felicidad su delicada manera
modernista”.'" En el N° 2 de
febrero de 1916 tiene a su cargo
la seccién “La Quincena Teatral”
donde se refiere a los cinematdgrafos

y a los programas del Teatro Municipal
y del Teatro Colén. En el N° 4 del 1 de

comentario

literario.

11 Revista “Colénida” N° 1, Lima, 15 de enero de 1916.
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mayo de 1916 participa con el poema
“Espirales de amor y del olvido”.

La vena poética

Alfredo Gonzdlez Prada fue un
cronista exquisito y un poeta
de calidad. Con el pseudénimo
de “Ascanio” publicé en “La
Prensa” de Lima (1914-1916)
bellos comentarios, reportajes y
poemas. En plena efervescencia de
“Colénida” fue el promotor del libro
Las Voces Miiltiples que reunid a ocho jévenes escritores:
Abraham Valdelomar, Herndn C. Bellido, Pablo Abril de
Vivero, Alfredo Gonzailez Prada, Federico More, Alberto
Ulloa Sotomayor, Félix del Valle y Antonio Garland.
Gracias al activismo de Alfredo se pudo realizar la
publicacién de esta coleccién que en su primera pdgina
advierte: “Este libro no responde a criterio de seleccién
personal. Sus autores son ocho amigos a quienes ha
reunido la simpatia literaria”.

Ellos se reunfan en la oficina de “La Prensa”. Alli se gestd
Las Voces Miiltiples, como lo recuerda Federico More en
el nimero 4 de “Colénida”: “Y como quien dispone un
almuerzo de amigos, Alfredo dispuso que era preciso
hacer el libro. Cada uno harfa diez composiciones y él,
Alfredo, buscaria editor que se hiciera del fardo lirico”.

Y mis adelante Federico More agrega esta valoracion:

¢La significacién de Las Voces Miiltipless Puramente
estética. Con respecto a la literatura nacional,
representa el coeficiente de una generacién (Abril,
1895; Valdelomar, 1888) en el punto medio de su
desarrollo. Por supuesto, faltan algunos miembros de
esa generacién, pero son los menos. Fuera del libro,
no quedan mds de dos o tres nombres. Si llegan a
tres ;Por qué se les excluy6? Por razones de amistad
personal y no de desdén literario.

No es inatil decir que el arbitrario florilegio serd
éxito legitimo, como que es superior a las dltimas
antologias -y antologias sistemadas- que conocemos
de poetas chilenos y argentinos de dltima hora. Y
como que entre Las Voces Mitltiples las hay tan finas
y originales como la de “Ascanio”, tan complejas y
selectas como la del Conde de Lemos. Y tan llenas de
azul y de juventud lirica como la de cualquiera de
los demis. '

12 Ob. cit., pp. 37-38.
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Hay que hacer una sola atingencia
a Federico More: Alfredo Gonzélez
Prada firma con su nombre y ya
no con su seudénimo “Ascanio”.
Publica los siguientes poemas:
“Trifémina”  (compuesto  de
tres sonetos), “Beso rojo y beso
blanco”, “Las montanas’, “El
soneto de la deslealtad infraganti”,
“Trova  galante”,
erético” (también compuesto de
tres sonetos), “Cancién del amor
envejecido”, “El soneto de Coup
de Foudre”, “Madrigal en rojo mayor” y “La hora de
la sangre”. De estas composiciones se destaca la tltima
por la novedad del tema y la fuerza contenida en sus
versos. El reconocido critico Gonzalez Vigil dice de este
poema:

“Intermezzo

Texto pionero de la ruptura vanguardista: “La hora
de la sangre”, un polirritmo (forma explorada por
su padre y del gusto de Parra del Riego) sin pautas
métricas regulares, por eso calificado de “bdrbaro”,
antesala del versolibrismo; ademds, en el contenido,
aborda la primera guerra mundial oponiéndose al
belicismo de los futuristas y a Nietzsche, e inserta
modernos rasgos coloquiales y narrativos dentro del
lenguaje poético."

Aqui dos fragmentos de este extenso poema:

Es la hora apocaliptica...
Ruedan unas tras otras las olas purpurinas
como si un mar de sangre sepultara la Tierra...

sQué es este desenfreno de los hombres?
;Serd la demencia multiple del mundo?

Serd lad Itiple del do?
;Serd alguna sadica jugarreta finebre

¢Serd alg d garreta fiineb

que distraiga los seniles bostezos de fastidio
e un Dios loco y malos:

d Dios loco y malo?

¢Qué serd la Guerra?

¢Adénde nos arrastra la Guerra?

Metafisicas y Ciencias nada explican del gran crimen,
nada conjeturan ni presumen.

En el desbordamiento de todas las pasiones
y de todas las ansias,

bancarrotas cientificas,

impotencias filos6ficas,

flotan como viejos trastos inservibles

13 Enel “Prologo” a Poesia Peruana Vanguardista, p. 11.
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sobre el rojo undnime de la enorme charca
de sangre.

¢Ruge la tormenta humana?

¢Sopla el vendaval divino?

La Naturaleza mira indiferente

lo mismo la angustia dolorosa y trigica

del herido mutilado

en el campo de batalla,

que el grito victorioso de un millén de combatientes.

(...)

¢Qué sabes ti de los odios de las razas?

:Qué sabes ta de los rencores seculares de los pueblos?
Naciste en Arkangel;

cargabas fardos en los muelles;

ganabas un rublo cada siete dias,

y era tu alma un alma lirica y humilde...

Vino una mafiana quien te dijo: “Toma,
Defiéndete”.

y te dio una corta carabina negra.

En el cuartel la vida era triste y mondtona
(habia dos retratos, del Zar y del Gran Duque,
y la caricatura de un tal Hindenburg,

llena de escupitajos).

Fuiste a la trinchera, y en los Masurianos
una bala de mduser

te triturd el indice de la mano izquierda.
Koutoussoff, tu capitdn, te dijo:

“Dimitrieff jqué importa un dedo!”
Era hermosa la sangre en la nieve...
Defendias Varsovia

que Prinz Léopold de Baviera
sitiaba;

un shrapnell destrozé tus muslos;
Koutousoft, tu capitdn, te dijo:
“Dimitrieff jqué importa la vida!”

(“Polirritmo barbaro”).

La técnica moderna del poema habia suscitado
encendidos elogios, y se colocd, en 1916, como uno de
los grandes poemas de esencia moderna y claramente
vanguardista. El mensaje del poema se contrapone al
esbozado por Alberto Hidalgo quien también en ese
afio se inicia escribiendo Arenga lirica al Emperador de
Alemania. Aqui hay versos de tono tremante y belicista,
que arengan a la guerra: “Poesia es la roja sonrisa del

canén”, dird Hidalgo. En Panoplia lirica, de 1917, el

arequipefo escribiria versos como estos: “La Guerra es
como un brazo del progreso. La guerra / purifica las
razas con su férreo poder” (de “Canto a la Guerra”).

Hay en Las Voces Miltiples otro texto de Alfredo
Gonzélez Prada que nos gustaria comentar. Se trata
del poema “Cancién del amor envejecido”. El tono,
acentuadamente lirico, tiene cierta reminiscencia con
el verso suave y sentimental de Alberto Ureta quien a la
fecha de 1916 habia publicado el libro Rumor de almas
(1910):

Ya nuestro amor ha envejecido...

Y esta tristeza del Invierno

que nuestras almas inundara

de una quietud de desaliento,
amarga toda nuestra vida,

mustia el verdor de nuestros suefos,
hiela el calor de nuestras ansias.

Cuando me acerco a ti lo siento:
ya nuestro amor ha envejecido. ..
No son los mismos ojos negros
los que sondean mi llegada

ni son los mismos pasos trémulos
los que acompanan mi partida...
Todo pasé como en un suefo...
Tu corazén ya no me anuncia

ni el latido de otros tiempos

ni el sobresalto de otros dfas...
Cuando se juntan nuestros cuerpos
en la mentira de un carifo,

son otras manos las que estrecho,
son otros ojos los que miro

y es otra boca la que beso.

Estd la historia melancélica

de ese carifo que en ensuefios
y fantasfas diluimos.

Hoy que miramos ya deshecho
todo un futuro de ilusiones,
todo un presente de deseos
todo un ayer de remembranzas,
ibenditos sean esos suenos

y esas quimeras que un instante,
como un reposo en el sendero,
ilusionaron nuestras vidas
plenas de utépicos anhelos!

Y, asi, en las horas angustiadas
que me torturan sin sosiego,
sufro el dolor de la agonia

de mi pasién. Y, triste, pienso
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que hubo un error en nuestra
/vida...
Tarde llegué... Y ese silencio
grave y tenaz de los reproches
mudo encierra el desconsuelo
del Gran Camino equivocado. ..
iPerdona, Amada, nuestros
lyerros!
iPerdoén, si lloro lo perdido!. '

Se cierne la tragedia

El poema trae camuflado una

relacién  sentimental.  Fue
aquella la época de sus amores
con Carmen Soria Menacho
y del nacimiento de Felipe,
en 1955. Estos amores se
remontaban a 1913. El tenia
solo 21 afos y ella apenas 15.
Habian tenido primero una
nifa que fallecié poco tiempo
después. Escuchemos a la

madre de Alfredo Gonzilez Prada, Adriana Verneuil

referirse a este hecho:

Es mugercita, nos anunci6é un dia Alfredo que vino
muy feliz a la casa. Pocas semanas después nos trajo a
la pequefia. Manuel la paseé en brazos y le canturreé
para que durmiera en una cuna improvisada que
le hicimos juntando dos sillones de la sala. Pero
el destino es cruel. Pocos meses después senti que
Alfredo entraba subrepticiamente a la casa y se
encerraba a llorar en su dormitorio. ;Qué te pasa,
hijo? ;Has terminado con la chica? ;Alguien te ha
roto el corazén? No, madre. Mi nifia, mi hijita,
murié anoche de newmonia. Estoy desesperado, no sé
qué hacer. Nunca he sentido tanto dolor. Y ademds, los
padres de Carmen no me dejan acudir a su entierro. Le
pasé la mano por la cabeza y lloré con él. No podia
hacer otra cosa.

Al ano siguiente se presentd la misma chica con otro
hermoso bebito en brazos. Tome, seriora, es suyo, me
dijo sin mds. Mis padres no quieren recibirme con él, y
la proxima semana me obligardn a casarme con alguien a
quien no quiero. Dicen queAlﬁ’edo 10 me conviene porque
su padre es un revoltoso, un mal elemento. Con ayuda de
una nifiera, lo cuidé y lo amé como solamente lo habia
hecho con Alfredo. Ese contacto cercano con un nifio

14 “Cancién del amor envejecido”, de Alfredo Gonzélez Prada, en la
antologia Las voces miiltiples, pp. 107-108
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Alfredo Gonzalez Prada
fue un cronista exquisito y
un poeta de calidad. Con
el pseudénimo de ‘Ascanio’
publicé en La Prensa de
Lima (1914-1916) bellos
comentarios, reportajes
y poemas. En plena
efervescencia de Colénida
fue el promotor del libro Las

Voces Multiples que reunié a

me devolvié a la juventud y me
convirtié de nuevo en madre.
No es bueno que se llame como ti,
Alfredo, le dije un mediodia. Un
nifio no debe llevar el nombre
de otra persona. Cada ser es
tnico e irrepetible. Seria bueno
que se llame Felipe, intervino el
abuelo, que significa amor a los
caballos en griego. Totalmente
de acuerdo, dijo Alfredo que
acababa de sustentar su tesis
sobre el derecho y los animales.
Salud, dijimos al unisono los
tres levantando nuestras copas,
salud por Felipe, mientras el
bebé interrumpia el brindis con
un llanto de hambre. Corri a
darle su biberén."

ocho jévenes escritores.

Luego de Colénida y Las Voces

Miiltiplesempezariala didspora

de los Federico
More emigré a Bolivia en 1919, Gibson regresé a
Arequipa en 1918. Valdelomar murié en Ayacucho el 3
de noviembre de 1919, Alfredo Gonzilez Prada se habia
marchado a Buenos Aires iniciando su vida diplomdtica
en 1916. Para la galeria dejé muchos poemas, ya sea en
el libro aludido o en revistas, y articulos que denotaban a
un escritor cosmopolita bastante informado y que habia
leido libros a granel. Entre estas perlas también dejé un
cuento algo apicarado, con un tufillo que recuerda a
las Tradiciones en salsa verde, de Ricardo Palma, ilustre
adversario de su padre. Se titula “El delito de Juan
Pro”, donde el autor juega con el doble sentido de su
nombre. Terminaria asi una primera etapa, una época
dorada, fecunda creativamente, y se iniciarfa otra mds
intima, mds personal y silenciosa que sobrevendria con
la muerte de su padre, el idolo de generaciones, Manuel
Gonzélez Prada, como bien senala el principal biégrafo
de los Prada, Luis Alberto Sinchez: “Puede afirmarse
que todos los actos de Adriana y de Alfredo, a partir
del fallecimiento de don Manuel, tuvieron por tnico
objetivo engrandecer la figura y mantener y difundir las
ideas del ilustre muerto. Conmueve tal dedicacién”.'®
Alfredo se habia casado en 1922, con Anna Elizabeth
Howe, de la alta sociedad de la capital norteamericana.

escritores:

15 Internet: “Los abismos de Alfredo Gonzilez Prada”. Lee Por Gusto.
Junio 29, 2013. 3.03 p.m.

16 En Nuestras vidas son rivs... Historia y leyenda de los Gonzdlez Prada, p.
359.
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En efecto, Alfredo sacrific6 su propia expresion al
consagrarse en cuerpo y alma al ordenamiento de la obra
que su padre dejé dispersa; y descifrando, apretando
manuscritos o siguiendo las huellas de perdidas
publicaciones, alcanzé a editar once volimenes de
Manuel Gonzilez Prada, labor continuada por Luis
Alberto Sinchez. En 1933 morirfa su hijo Felipe de
un mal desconocido, a los 18 afos. Sobrevendria el
ocaso que se cerrarfa en 1943, ano de su muerte. En la
madrugada del 27 de junio Alfredo se habia suicidado
arrojandose desde el piso 22 de un lujoso edificio de
Nueva York. Al saber que tenia un mal incurable habia
planeado su muerte desde varios meses atrds; incluso,
la madre, Adriana, al saber la decisién de su hijo
también quiso acompanarlo al viaje final. Escuchemos
el relato que hace Luis Alberto Sdnchez de estos hechos
dolorosos:

Un dia, Alfredo se presenté en la oficina de Rembao,
hombre de incomparable bondad. La oficina estaba
en el nimero 20, piso 11 de la Quinta Avenida.
Alfredo conté que habia visitado a su médico y que
este le habia diagnosticado un tumor en el cerebro.
Lo peor era que, segtin el propio Alfredo, solo habia
dos soluciones: o moria o se volveria loco. Ya se lo
habia dicho a su madre, mirando por la ventana
hacia New Jersey desde el piso 12 de la calle 173:
“No, yo no aceptaré verme entre esos dementes”
(y sefalaba el manicomio del vecino estado). En
vano le quiso calmar dofia Adriana. Alfredo la
insté: “Lo tnico que me detiene es el dejarte sola,
pero si td te mataras conmigo, entonces todo se
arreglaria”. Adriana acabd aceptando el doble
suicidio. Planearon enloquecidamente la forma de
realizarlo. Dofia Adriana estaba resuelta a morir
con su hijo. (...) Alfredo, de pronto, cambié de
idea: “Yo me mato, pero ti no, mamd, porque sino,
¢quién cuidard de los libros de papd? (...) A las 3
de la manana, Elizabeth que dormia en otra cama
cerca del balcén, sintié vagamente que Alfredo
la besaba fuertemente. Ella volvié a dormitar. La
desperté un desesperado toque a la puerta: era el
policia del edificio y el de la esquina: Alfredo se
habia arrojado desde el piso 22, vestido de pijamay
bata. Su cuerpo reboté en la marquesina del 2° piso
y de ahi al suelo.

Elizabeth bajé de prisa. Solo reconocié a Alfredo por
la bata y el pijama. Recordé que al besarla, Alfredo
habia dicho: “Adiés amor”. ;Una ilusién? ;Cémo
imaginar que era el beso de despedida de un ser hasta
alli aparentemente normal?

Dofa Adriana fue notificada de inmediato. Acudié
desolada. Solo entonces supo Elizabeth que la idea
del suicidio habia venido madurando desde tiempo
atrds entre madre e hijo y que hasta llegaron a un
pacto para un suicidio simultdneo. La demencia
parecia haberse apoderado de aquellos dos seres en
la dltima curva de sus vidas."”

Palabras finales

Clemente Palma a pesar de ser un escritor polémico trajo
a la narrativa peruana un estilo y un lenguaje muy ricos
y expresivos, llenos de una imaginacién desbordante.
Con élarranca el relato moderno y la literatura fantéstica
en el Pert. Por su parte, Alfredo Gonzilez Prada fue, a
partir de “Colénida”, un impulsor de la renovacién de
nuestras letras debido al profundo conocimiento de la
literatura europea. Ambos escritores, tanto Clemente
como Alfredo, tuvieron una poderosa presencia filial
amalgamada con la propia personalidad literaria.
Ellos vieron acrecentadas la gloria al ser hijos de dos
ilustres escritores del Pert; sin embargo, a partir de esta
condicién supieron abrir sus propios caminos.
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