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Resumen

Se sitúa la obra de Chocano en el contexto peruano para 
luego señalar su encuentro con Juan Gris; el pedido de este 
para ilustrar Alma América y lo importante que significó en 
su carrera inicial de dibujante; también se dilucida el inicio 
de su seudónimo a través de varias hipótesis, para luego dis-
tinguir en los dibujos realizados una técnica precubista, y se 
cierra con las conclusiones.

Palabras clave: Novomundismo, modernidad, Alma Améri-
ca, seudónimo, cubismo.

Abstract

Chocano’s work is placed in the Peruvian context to later point 
out his encounter with Juan Gris; the request of this one to illus-
trate Alma América and how important it was in his initial 

career as a drawer; also the beginning of his pseudonym is elu-
cidated through several hypotheses, to later distinguish in the 
drawings made a pre-Cubist technique and it ends with the 
conclusions.

Keywords: Novomundismo, modernity, Alma América, pseu-
donym, cubism.

Figura 1. Portada de Alma América, con la firma de Juan 
Gris

Fuente: Biblioteca particular de Manuel Pantigoso Pecero
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Introducción

El Bicentenario patrio nos da la oportunidad de 
estudiar a un personaje tan singular de nuestra 
literatura como José Santos Chocano, poeta elogiado 
y vituperado con apasionamiento. Reprochado por 
sus metáforas efectistas, su grandilocuencia y su cantar 
a una América en sus aspectos externos, parte de su 
producción poética ha quedado relegada en el tiempo; 
sin embargo, tiene poemas estimables y antológicos. 
Como paradoja, la poesía de Chocano rozó algunas 
veces con la modernidad, especialmente en lo que se 
refiere al Novomundismo literario, tendencia donde el 
vate limeño es un gran referente, como lo podemos 
apreciar en el excelente estudio de Manuel Pantigoso 
Prismas y poliedros: ismos de la vanguardia peruana 
(2011). Ahí se señala, por ejemplo, que la vanguardia 
puneña del grupo Orkopata, lo erigió como uno de sus 
maestros. Por otra parte, algunos estudiosos consideran 
a Alma América un posible antecedente del Canto 
General de Neruda, el primer poemario en nuestra 
historia literaria de gran organicidad artística, etc.

En trance de una fecunda amistad

Es por esta senda de modernidad que encontramos el 
vínculo poético y gráfico entre dos personajes distintos 
de generación. En 1906, año de la publicación de Alma 
América, Chocano tenía 31 años; Juan Gris, 19. El 
primero era un rostro distinguible del modernismo; el 
segundo, un ávido joven de espontaneidad genial para 
el dibujo. Su nombre de pila: José Victoriano González 
Pérez. Había nacido en Madrid el 23 de marzo de 1887. 
El encuentro con Chocano se daba en pleno apogeo 
modernista y el inicio de la vanguardia pictórica, donde 
expresionismo y fauvismo marcaban pautas estéticas. 
Se conoce que «Juan Gris estudia en la Escuela de Artes 
e Industrias de Madrid. En 1904 abandona la Escuela 
para recibir clases del pintor academicista José Moreno 
Carbonero» (MNCAR, 2003, párr. 3). Con dotes 

extraordinarias para el dibujo, a los 17 años ya ilustraba 
revistas importantes de España, como Blanco y Negro, 
Madrid Cómico y Renacimiento Latino.

Chocano había llegado a Madrid en 1905. Ya tenía 
en mente publicar en la península el libro que estaba 
trabajando buen tiempo y que encerraba en sus páginas 
la historia y los paisajes de América. La obra del 
poeta peruano había tenido buena acogida en tierras 
americanas. Buscaba ahora consolidarse en el «ruedo 
ibérico». Por su parte, Juan González –todavía no era el 
Juan Gris de la historia– vivía su etapa inicial, anterior 
a su paso por París donde conocería la gloria como 
maestro del cubismo. Era, por decirlo, un joven muy 
talentoso, pero andaba en plena búsqueda de un estilo.

Figura 2. El poeta José Santos Chocano, declamando su 
«Himno al árbol», ante el presidente Leguía y sus ministros, 
en la ceremonia de plantación del árbol del Centenario, en 
la plaza Jorge Chávez, como parte de las celebraciones del 
Centenario de la Batalla de Ayacucho, 9 de diciembre de 
1924 (Fuente: Repositorio PUCP).

No fue raro que tuviera cierto interés en encontrar la 
amistad de Chocano y plantearle realizar las ilustraciones 
para su libro. No sabemos si había admiración pero sí 
interés por su obra. Nadie que no tuviera interés en 
un libro le dibujaría de un tirón 67 ilustraciones, más 
dos de cubierta y contracubierta. Después de todo 
podría ser una buena vitrina para el precoz dibujante. 
Nosotros consideramos que también hay otra razón de 
fondo, de peso artístico, como veremos más adelante. 
Por lo pronto, diremos que su interés es un hecho 
indiscutible ya que Chocano supo posicionarse y ganar 
cierta aura en el difícil círculo literario español. La 
casualidad medió en este encuentro madrileño. No 
pudo ser más surrealista el lugar donde se conocieron: 
en un sepelio. Alejandro Sawa Martínez, un escritor 
español, gran bohemio, que había conocido en el París 
finisecular a los grandes poetas simbolistas, velaba el 

Chocano había llegado a 
Madrid en 1905. Ya tenía en 
mente publicar en la península el 
libro que estaba trabajando buen 
tiempo y que encerraba en sus 
páginas la historia y los paisajes 
de América.
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cadáver de su padre. Allí, entre cirios y la presencia de 
algunos corifeos del arte, se consumó el trato amical, 
como lo refiere el propio Chocano en un artículo para 
la revista Variedades, titulado «La partida de bautismo 
de Juan Gris» (Nº 1011, Lima, 16 de julio de 1927), 
año en que fallece el pintor:

Hubo Alejandro de llamarme aparte, y haciéndome 
una presentación díjome en voz baja y ronca: José 
González, un grande desconocido, dibujante de 
mucho porvenir, desea que te lo presente… y lo hago 
muy gustoso, porque tiene acerca de ti un interés que 
también es mío.

Era José González, un mocetón fornido, de no más 
de veinte años, con un tipo recalcitrante de moro, 
que totalmente enfundado en un luto del que parecía 
formar parte la abatida ala de cuervo de una lacia y 
coposa cabellera, lucía una inequívoca vocación de 
artista prendida en la mariposa negra de su corbata 
exuberante y encendida en la vivacidad de sus grandes 
ojos, extraviados en la espesura de las pestañas y las 
cejas.

Tratábase de ilustrar «Alma América». Listos para las 
prensas mis poemas Indo Españoles –adjetivo que 
forjé entonces con la buena fortuna de que lo usaran 
y aun lo deformaran después tantos…–, no tenía 
pensado yo el ilustrarlos; pero el empeño que en ello 
tan cariñosamente puso José González, me decidió a 
franquearle la oportunidad de publicar por primera 
vez trabajos suyos. José González, aquella misma 
noche, se resolvió a cambiar de nombre.

A pesar de lo desmesurado que pueda sonar, Chocano 
decía la escueta verdad. Le posibilitó al pintor 
realizar las ilustraciones para Alma América1, todo un 
acontecimiento para su naciente carrera pictórica. 
Desde este punto de vista, sí, dicho poemario fue su 
partida de bautizo. Las noticias que ofrece Luis Alberto 
Sánchez sobre el paso de Chocano en Madrid nos dan 
pistas para conocer la auspiciosa recepción que tuvo 
su libro entre los escritores y la crítica de entonces2. 
Sorprende, sin embargo, que el principal biógrafo del 
llamado «Poeta de América» no resaltara la participación 
de Juan Gris en el poemario. En Aladino o vida y obra 

1 Alma América se imprimió en los talleres de Ricardo Fe. La edición 
corrió a cargo de la Librería General de Victoriano Suárez. Llevaba 
prólogo de Miguel de Unamuno y preludio lírico de Rubén Darío.

2 En la capital española, Chocano tuvo una intensa actividad literaria. 
Conocería a los grandes escritores españoles del momento: Miguel 
de Unamuno, Jacinto Benavente, Benito Pérez Galdós, Emilia 
Pardo Bazán, Ramón del Valle-Inclán, Antonio Machado, Francisco 
Villaespesa. Por el lado de los americanos intimaría especialmente con 
Rubén Darío.

de José Santos Chocano (1960), apenas menciona su 
nombre, y nada más.

Figura 2. Juan Gris

Fuente: biografiasyvidas.com

El sello o la marca de una pasión

Lo que dice Chocano del cambio de nombre de 
José González por el celebérrimo «Juan Gris», como 
corolario de este encuentro, no es correcto. En realidad, 
la primera vez que el dibujante usó su seudónimo fue 
en 1904, en la revista literaria Papel de Estraza, que 
solo tendría tres números. En el sumario del número 
3 (17/07/1904) aparece, entre artistas como Catulle 
Mendès y Alfonso Hernández Catá, el de Juan Gris, 
como se constata en el catálogo de la exposición 
denominada Juan Gris. Dibujos satíricos (2014)3.

Figur 3. Revista Papel de estraza, N° 3, 1904, Madrid

Fuente: https://www.cervantes.es/imagenes/File/prensa/juan-gris-
catalogo.pdf

3 Ver https://www.cervantes.es/imagenes/File/prensa/juan-gris-catalogo.pdf
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¿Por qué el artista decidió este seudónimo? Solo 
podemos dar algunos atisbos. «Juan» es un nombre muy 
común y popular en España y el mundo. Una «vida 
gris» expresa una existencia sin demasiado sentido u 
objetivo. Una «persona gris» es aquella triste o que pasa 
desapercibida. En psicología del color, el gris puede 
considerarse discreto, sobrio y elegante pero por otro 
lado puede asociarse con la apatía o la soledad. Juan 
Gris pudo escoger este tono velado, ceniciento, riguroso 
y sin estridencias, como una línea de definición estética 
que sería el sello de su obra y tendría mucha fortuna en 
su etapa de madurez.

Podría pasar por jactancia lo dicho por Chocano. Sí, 
tener como ilustrador –y apadrinar su seudónimo– a 
uno de los genios del cubismo es como para jactarse. El 
artículo que el vate publicó a la muerte del pintor es de 
1927. Habían transcurrido 21 años de la publicación 
de Alma América. El tiempo suele jugar malas pasadas. 
Pero la confusión no solo fue de Chocano. Por ejemplo, 
en un artículo dedicado a la exposición Juan Gris y la 
Prensa 1904-1912 (2004) se señala lo siguiente: «En 
1906 ilustra Alma América. Poemas indoespañoles, del 
poeta mejicano (el subrayado es nuestro) José Santos 
Chocano, y firma por primera vez con el seudónimo de 
Juan Gris» (MNCAR, 2003, párr. 4)

No podemos tomar en serio esta noticia porque ni 
siquiera acierta en la nacionalidad del poeta, pero este 
error, igualmente, lo vemos en un trabajo monumental 
publicado en 2012 por la Fundación Telefónica, 
titulado Colección cubista de Telefónica. Ahí se señala 
que «Juan Gris comenzó a llamarse Juan Gris, y a firmar 
con este nombre, al ilustrar el libro de poemas de José 
Santos Chocano, Alma América, impreso por primera 
vez en 1906» (Carmona, 2012, p. 22). 

Figura 3. Retrato de Picasso, óleo sobre lienzo 83 x 74 cm. 
Art institute of Chicago

Fuente: pinturasurrealista-taata.blogspot.com

Miguel Ángel Buil Pueyo, relata que otra de las hipótesis 
sobre el nacimiento del seudónimo le pertenece a 
Juan Antonio Gaya-Nuño, autor de una biografía del 
maestro del cubismo (1974). Leamos lo que dice:

Veamos ahora cómo nace Juan Gris. Es posible que 
la primera colaboración así firmada sea el exlibris de 
la Editorial Pueyo, de Madrid, sin fecha, y que se 
seguía utilizando por dicha empresa en ediciones de 
1915. Un montón de libros sobre los que se alza una 
especie de águila llevando en el pico un volumen que 
reza «PUEYO Madrid». La firma no dice sino Gris, 
sin Juan. La sobreentendemos completa y hallamos 
por vez primera el seudónimo famosísimo Juan Gris. 
Ello, mucho antes de que sea cuestión la de triunfar en 
París o no (2010, p. 103).

Lamentablemente, el autor de este comentario no 
coloca fecha precisa para validar su afirmación. Buil 
Pueyo menciona también una declaración de Alberto 
Insúa, escritor y periodista español. Insúa conoció 
al joven pintor en plena juventud en la editorial de 
Gregorio Pueyo4. Para ser más preciso apunta la calle de 
Mesonero Romanos. Este encuentro se dio en la misma 
época de la publicación del poemario de Chocano, tal 
como se menciona:

Si no recuerdo mal, aquel muchacho de facha 
gigantesca, con su largo gabán de bohemio limpio, su 
chalina y su pelo endrino, escapándosele del sombrero, 
estaba ilustrando o iba a ilustrar un libro cuya edición 
corría a cargo del inolvidable don Gregorio, fundador 
de toda una dinastía de libreros editores matritenses. 
El libro se titulaba «Alma América», y un gran 
poeta, un enorme poeta indo-hispánico, José Santos 
Chocano, era su autor. El joven que iba a hacer, o 
estaba haciendo, las ilustraciones de la obra llamábase 
Juan Gris. ¿Gris es seudónimo o apellido? Lo ignoro 
(ibíd.).

En el libro Gregorio Pueyo 1860-1913: librero y editor, 
escrito por Miguel Ángel Buil Pueyo (2010), se da 
crédito al testimonio de Alberto Insúa porque permite 
manejar la hipótesis de que la Editorial Pueyo encargó 
el exlibris a Juan Gris a finales de 1905 o inicios del 
siguiente año. Alma América fue editada en mayo de 
1906. Esto quiere decir que Juan Antonio Gaya-Nuño 
marca el origen del histórico seudónimo entre esos años; 
pero, como hemos señalado, este aparece antes, en la 
revista Papel de Estraza en 1904. Por otra parte, Alma 

4 Gregorio Pueyo fue fundador de toda una dinastía de libreros y editores 
en Madrid.
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América no llevaría el sello de la Editorial de Gregorio 
Pueyo sino de la Librería General de Victoriano Suárez, 
según aparece en los créditos del libro.

Alma América, Partida de bautizo de Juan Gris

Más allá de estos datos señalados, nos parece importante 
lo que Chocano dice al final de su artículo citado: 
«A mí solo me interesa […] hacer saber, que bajo el 
padrinazgo de Alejandro Sawa, para Juan Gris mi Alma 
América fue la partida de bautizo».5

Como ya hemos señalado, el poeta no estaba 
descaminado. Alma América contiene una importancia 
miliar dentro de esa primera etapa de la obra de José 
González en la que se destacó como un dibujante 
notable; fue su prueba de fuego para enrumbar hacia 
logros más descollantes, y ello se comprueba en el 
siguiente hecho: del 4 de noviembre del 2002 al 19 
de enero del 2003, el Centro de Arte Reina Sofía de 
España presentó una exposición sobre una faceta 
juvenil del pintor, Juan Gris y la Prensa. 1904-1912. 
Juan Manuel Bonet, director de dicho centro artístico, 
destacó como «libro estelar» de la exposición a Alma 
América de Chocano, por las excelentes viñetas e 
ilustraciones en gran cantidad, como no se dio en otro 
libro bocetado por el ilustre pintor madrileño. Ese año 
de 1906, además, dibujaría la cubierta de Canciones 
del camino, de Francisco Villaespesa; y al año siguiente 
la carátula de Alma. Museo. Los cantares, de Manuel 
Machado; también dibujaría numerosos exlibris 
dedicados a Gabriel Alomar, Rubén Darío, Antonio 
Machado, Ramón Pérez de Ayala, Alejandro Sawa, etc., 
aparecidos en la revista Renacimiento Latino, dirigida 
en Madrid por Villaespesa, uno de los animadores del 
modernismo español. 

La técnica de las cuadrículas 

Durante el tiempo que duró el trabajo de las 
ilustraciones hubo el trato amical que permitió a ambos 
artistas conocerse mejor. De tal forma que Gris hacía 
saber a Chocano de sus propósitos y de su anhelada 
meta de radicar en París. El poeta hace mención de 
los primeros atisbos de cubismo en la obra de su joven 
ilustrador, y lo recuerda como un adelantado de dicha 
tendencia. Leamos lo que dice:

Al leer yo que Picasso le llamaba el «sabio» del 
cubismo, he recordado algunas ingeniosidades 
que, en nuestras conversaciones, le hacen 

5 Revista “Variedades”, Nº 1011, Lima, 16 de julio de 1927

aparecer adelantándose desde entonces a la 
escuela en que fuera él renombrado maestro. En 
cierta oportunidad hízome Juan Gris conocer la 
que pudiéramos llamar filosofía del dibujo, de la 
que fue después su escuela. Los principiantes de 
dibujo saben la necesidad que para la disciplina 
visual son las cuadrículas. La visión realiza una 
cuadriculación de toda figura, que solo es bien 
apreciada cuando cada punto de ella es referida 
a la cuadrícula respectiva. Vemos sin saberlo, 
en cuadrado. La perspectiva no es más que 
una sucesión de cuadrados en proporcional 
disminución… Hay que reparar en que el 
fotograbado de la impresión exacta que copia, 
por medio de cuadrículas. Como el cuadrado 
en las tres dimensiones corresponde al cubo, 
la visión en el hombre es, pues, propiamente 
cubista (Revista Variedades, N.º 1011, Lima, 16 
de julio de 1927). 

Los dibujos de Juan Gris para Alma América presentan 
una estilización en la forma y en los detalles, y una 
acertada interpretación de los motivos de la naturaleza 
americana, en su fauna, su flora y su geografía. Para 
algunos estudiosos «su estilo en esos años recuerda 
a Toulouse-Lautrec y a los pintores modernistas 
catalanes» (Anónimo, 2015, s/p). Otras apuntan que 
su estilo como ilustrador presentaba una influencia 
del «Jugendstil alemán» debido a su amistad con el 
caricaturista Willy Geiger. La traducción literal de 
«Jugendstil» sería «estilo joven o de la juventud». Este 
arte nuevo se enfoca en la naturaleza como tema de 
inspiración; tiene una actitud natural frente a la 
sensualidad; y una tendencia hacia la estilización y 
decoración de los motivos, características que también 
están presentes en los poemas novomundistas de 
Chocano. Basten algunos fragmentos del poeta para 
corroborar esta sintonía: 

«Los volcanes» 

(Extracto)

Los volcanes son túmulos de piedra,
pero a sus pies los valles que florecen

fingen alfombras de irisada yedra;

y por eso, entre campos de colores,
al destacarse en el azul, parecen

cestas volcadas derramando flores
  (Chocano, 2015. p. 26)
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«La magnolia» 
(Extracto)

Porque es pura y es blanca y es graciosa y es leve,
como un rayo de luna que se cuaja en la nieve

o como una paloma que se queda dormida
    (íd., s.f., s.p)

Para nosotros fue esta afinidad en el diseño del objeto 
plástico y verbal, la razón de fondo del pedido de Juan 
Gris para ilustrar Alma América; fue su gran oportunidad 
para reconocerse a través de un estilo personal. Los 
poemas de Chocano encuentran correspondencia 
verbal con los dibujos realizados. Como bien apunta 
el vate: «en el arte decorativo y en el caricaturesco, el 
cubismo logra –por encima de todo debate– el resultado 
de sugerencias apetecido» (ob. cit.).

Poco se ha estudiado esta relación del pintor con el arte 
americano, por eso nos alegra encontrar esta siguiente 
afirmación, presente en el catálogo cubista de 2012: 

¿Por qué peculiar decisión del destino el nombre de Juan 
Gris apareció como tal, por primera vez, al ponerse en 
relación con la creación latinoamericana? ¿Y por qué, 
independientemente de lo que hoy pensemos de los 
perfiles del americanismo de Santos Chocano hubo de 
aparecer el nombre de Juan Gris unido al título Alma 
América? Pues bien, al ilustrar el poema titulado «El 
alma del payador», incluido en el libro, Gris utilizó para 
ilustrarlo un paisaje hacia el horizonte del atardecer y 
una guitarra extendida, una guitare endormie que diría 
años más tarde Pierre Reverdy. En Gris, la relación entre 
el bodegón y el paisaje ya se encontraba formulada en 
el mismo momento fundacional de su condición de 
artista. Pero es que, incluso, en el arabesco aún propio 
del modernismo que entrelazan guitarra y paisaje, 
Gris realizó sin duda, al unir las fisonomías de ambos 
elementos, su primera rima plástica (Carmona, 2012, 
p. 22.)

Ilustración 1: del poema «El Alma del payador», 
José Santos Chocano, Alma América, Madrid, 1906 .

Fuente: Colección Cubista Telefónica

Ilustración 2: Del poema «El Alma del payador», 
José Santos Chocano, Alma América, Madrid, 1906 .

Fuente: https://www.todocoleccion.net/libros-antiguos/1906-
santos-chocano-jose-alma-america-primera-edicion-ilustraciones-
juan-gris~x13268965

Entre los elementos que se aprecian en los dibujos de 
Gris está la ondulación de las figuras, el procedimiento 
de contornear con líneas, como subrayando las siluetas 
de los objetos. Luego, en muchos óleos cubistas 
desarrollará esos recuadros en diversas modalidades. 
Una de las características más significativas del cubismo 
de Juan Gris son las llamadas «rimas plásticas», que 
consisten en la repetición de ritmos estéticos que él 
va creando a partir de determinados elementos, y que 
hábilmente distribuye por la superficie de la obra. Este 
estilo empezaría a afirmarse a partir del encuentro con 
la cultura latinoamericana, especialmente a través de 
los dibujos para el libro de Chocano.

Coda

Finalmente, podemos arribar a las siguientes 
conclusiones: a) Fue el propio pintor quien propuso al 
poeta ilustrar Alma América; b) El seudónimo de Juan 
Gris data de 1904, dos años antes de la publicación del 
poemario; c) Por la calidad y cantidad de ilustraciones, 
Alma América es un libro clave dentro de la primera 
etapa del pintor español; d) En la imantación recíproca 
de ambos artistas, se destaca el inicio de una fase 
«precubista» desarrollada por Juan Gris, teniendo como 
base y estímulo los poemas americanistas de Chocano.
Y es así como un poemario que destaca su gusto 
por la historia de América, por sus paisajes vívidos y 
coloridos, roza con la modernidad a través de uno de 
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los grandes pintores de la vanguardia, que al lado de 
Pablo Picasso, George Braque y Fernand Léger, sería 
uno de los adalides del cubismo.
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