

# Juan Gris, ilustrador de Alma América de José Santos Chocano



**Antonio Sarmiento**  
Investigador independiente  
elartedeserchalaco@hotmail.com  
Lima-Perú

*career as a drawer; also the beginning of his pseudonym is elucidated through several hypotheses, to later distinguish in the drawings made a pre-Cubist technique and it ends with the conclusions.*

**Keywords:** *Novomundismo, modernity, Alma América, pseudonym, cubism.*

## Resumen

Se sitúa la obra de Chocano en el contexto peruano para luego señalar su encuentro con Juan Gris; el pedido de este para ilustrar *Alma América* y lo importante que significó en su carrera inicial de dibujante; también se dilucida el inicio de su seudónimo a través de varias hipótesis, para luego distinguir en los dibujos realizados una técnica precubista, y se cierra con las conclusiones.

**Palabras clave:** Novomundismo, modernidad, *Alma América*, seudónimo, cubismo.

## Abstract

*Chocano's work is placed in the Peruvian context to later point out his encounter with Juan Gris; the request of this one to illustrate Alma América and how important it was in his initial*



**Figura 1.** Portada de *Alma América*, con la firma de Juan Gris

Fuente: Biblioteca particular de Manuel Pantigoso Pecero



## Introducción

El Bicentenario patrio nos da la oportunidad de estudiar a un personaje tan singular de nuestra literatura como José Santos Chocano, poeta elogiado y vituperado con apasionamiento. Reprochado por sus metáforas efectistas, su grandilocuencia y su cantar a una América en sus aspectos externos, parte de su producción poética ha quedado relegada en el tiempo; sin embargo, tiene poemas estimables y antológicos. Como paradoja, la poesía de Chocano rozó algunas veces con la modernidad, especialmente en lo que se refiere al *Novomundismo* literario, tendencia donde el vate limeño es un gran referente, como lo podemos apreciar en el excelente estudio de Manuel Pantigoso *Prismas y poliedros: ismos de la vanguardia peruana* (2011). Ahí se señala, por ejemplo, que la vanguardia puneña del grupo Orkopata, lo erigió como uno de sus maestros. Por otra parte, algunos estudiosos consideran a *Alma América* un posible antecedente del *Canto General* de Neruda, el primer poemario en nuestra historia literaria de gran organicidad artística, etc.

## En trance de una fecunda amistad

Es por esta senda de modernidad que encontramos el vínculo poético y gráfico entre dos personajes distintos de generación. En 1906, año de la publicación de *Alma América*, Chocano tenía 31 años; Juan Gris, 19. El primero era un rostro distinguible del modernismo; el segundo, un ávido joven de espontaneidad genial para el dibujo. Su nombre de pila: José Victoriano González Pérez. Había nacido en Madrid el 23 de marzo de 1887. El encuentro con Chocano se daba en pleno apogeo modernista y el inicio de la vanguardia pictórica, donde expresionismo y fauvismo marcaban pautas estéticas. Se conoce que «Juan Gris estudia en la Escuela de Artes e Industrias de Madrid. En 1904 abandona la Escuela para recibir clases del pintor academicista José Moreno Carbonero» (MNCAR, 2003, párr. 3). Con dotes

«Chocano había llegado a Madrid en 1905. Ya tenía en mente publicar en la península el libro que estaba trabajando buen tiempo y que encerraba en sus páginas la historia y los paisajes de América.»

extraordinarias para el dibujo, a los 17 años ya ilustraba revistas importantes de España, como *Blanco y Negro*, *Madrid Cómic* y *Renacimiento Latino*.

Chocano había llegado a Madrid en 1905. Ya tenía en mente publicar en la península el libro que estaba trabajando buen tiempo y que encerraba en sus páginas la historia y los paisajes de América. La obra del poeta peruano había tenido buena acogida en tierras americanas. Buscaba ahora consolidarse en el «ruedo ibérico». Por su parte, Juan González –todavía no era el Juan Gris de la historia– vivía su etapa inicial, anterior a su paso por París donde conocería la gloria como maestro del cubismo. Era, por decirlo, un joven muy talentoso, pero andaba en plena búsqueda de un estilo.



**Figura 2.** El poeta José Santos Chocano, declamando su «Himno al árbol», ante el presidente Leguía y sus ministros, en la ceremonia de plantación del árbol del Centenario, en la plaza Jorge Chávez, como parte de las celebraciones del Centenario de la Batalla de Ayacucho, 9 de diciembre de 1924 (Fuente: Repositorio PUCP).

No fue raro que tuviera cierto interés en encontrar la amistad de Chocano y plantearle realizar las ilustraciones para su libro. No sabemos si había admiración pero sí interés por su obra. Nadie que no tuviera interés en un libro le dibujaría de un tirón 67 ilustraciones, más dos de cubierta y contracubierta. Después de todo podría ser una buena vitrina para el precoz dibujante. Nosotros consideramos que también hay otra razón de fondo, de peso artístico, como veremos más adelante. Por lo pronto, diremos que su interés es un hecho indiscutible ya que Chocano supo posicionarse y ganar cierta aura en el difícil círculo literario español. La casualidad medió en este encuentro madrileño. No pudo ser más surrealista el lugar donde se conocieron: en un sepelio. Alejandro Sawa Martínez, un escritor español, gran bohemio, que había conocido en el París finisecular a los grandes poetas simbolistas, velaba el

cadáver de su padre. Allí, entre cirios y la presencia de algunos corifeos del arte, se consumó el trato amical, como lo refiere el propio Chocano en un artículo para la revista *Varietades*, titulado «La partida de bautismo de Juan Gris» (Nº 1011, Lima, 16 de julio de 1927), año en que fallece el pintor:

Hubo Alejandro de llamarme aparte, y haciéndome una presentación díjome en voz baja y ronca: José González, un grande desconocido, dibujante de mucho porvenir, desea que te lo presente... y lo hago muy gustoso, porque tiene acerca de ti un interés que también es mío.

Era José González, un mocetón fornido, de no más de veinte años, con un tipo recalcitrante de moro, que totalmente enfundado en un luto del que parecía formar parte la abatida ala de cuervo de una lacia y coposa cabellera, lucía una inequívoca vocación de artista prendida en la mariposa negra de su corbata exuberante y encendida en la vivacidad de sus grandes ojos, extraviados en la espesura de las pestañas y las cejas.

Tratábase de ilustrar «Alma América». Listos para las prensas mis poemas *Indo Españoles* –adjetivo que forjé entonces con la buena fortuna de que lo usaran y aun lo deformaran después tantos...–, no tenía pensado yo el ilustrarlos; pero el empeño que en ello tan cariñosamente puso José González, me decidió a franquearle la oportunidad de publicar por primera vez trabajos suyos. José González, aquella misma noche, se resolvió a cambiar de nombre.

A pesar de lo desmesurado que pueda sonar, Chocano decía la escueta verdad. Le permitió al pintor realizar las ilustraciones para *Alma América*<sup>1</sup>, todo un acontecimiento para su naciente carrera pictórica. Desde este punto de vista, sí, dicho poemario fue su partida de bautizo. Las noticias que ofrece Luis Alberto Sánchez sobre el paso de Chocano en Madrid nos dan pistas para conocer la auspiciosa recepción que tuvo su libro entre los escritores y la crítica de entonces<sup>2</sup>. Sorprende, sin embargo, que el principal biógrafo del llamado «Poeta de América» no resaltara la participación de Juan Gris en el poemario. En *Aladino o vida y obra*

de José Santos Chocano (1960), apenas menciona su nombre, y nada más.



Figura 2. Juan Gris

Fuente: biografiasyvidas.com

### El sello o la marca de una pasión

Lo que dice Chocano del cambio de nombre de José González por el celeberrimo «Juan Gris», como corolario de este encuentro, no es correcto. En realidad, la primera vez que el dibujante usó su seudónimo fue en 1904, en la revista literaria *Papel de Estraza*, que solo tendría tres números. En el sumario del número 3 (17/07/1904) aparece, entre artistas como Catulle Mendès y Alfonso Hernández Catá, el de Juan Gris, como se constata en el catálogo de la exposición denominada *Juan Gris. Dibujos satíricos* (2014)<sup>3</sup>.



Figur 3. Revista *Papel de estraza*, Nº 3, 1904, Madrid

Fuente: <https://www.cervantes.es/imagenes/File/prensa/juan-gris-catalogo.pdf>

1 *Alma América* se imprimió en los talleres de Ricardo Fe. La edición corrió a cargo de la Librería General de Victoriano Suárez. Llevaba prólogo de Miguel de Unamuno y preludeo lírico de Rubén Darío.  
2 En la capital española, Chocano tuvo una intensa actividad literaria. Conocería a los grandes escritores españoles del momento: Miguel de Unamuno, Jacinto Benavente, Benito Pérez Galdós, Emilia Pardo Bazán, Ramón del Valle-Inclán, Antonio Machado, Francisco Villaespesa. Por el lado de los americanos intimaría especialmente con Rubén Darío.

3 Ver <https://www.cervantes.es/imagenes/File/prensa/juan-gris-catalogo.pdf>



¿Por qué el artista decidió este seudónimo? Solo podemos dar algunos atisbos. «Juan» es un nombre muy común y popular en España y el mundo. Una «vida gris» expresa una existencia sin demasiado sentido u objetivo. Una «persona gris» es aquella triste o que pasa desapercibida. En psicología del color, el gris puede considerarse discreto, sobrio y elegante pero por otro lado puede asociarse con la apatía o la soledad. Juan Gris pudo escoger este tono velado, ceniciento, riguroso y sin estridencias, como una línea de definición estética que sería el sello de su obra y tendría mucha fortuna en su etapa de madurez.

Podría pasar por jactancia lo dicho por Chocano. Sí, tener como ilustrador –y apadrinar su seudónimo– a uno de los genios del cubismo es como para jactarse. El artículo que él publicó a la muerte del pintor es de 1927. Habían transcurrido 21 años de la publicación de *Alma América*. El tiempo suele jugar malas pasadas. Pero la confusión no solo fue de Chocano. Por ejemplo, en un artículo dedicado a la exposición *Juan Gris y la Prensa 1904-1912* (2004) se señala lo siguiente: «En 1906 ilustra *Alma América*. Poemas indoespañoles, del poeta mejicano (el subrayado es nuestro) José Santos Chocano, y firma por primera vez con el seudónimo de Juan Gris» (MNCAR, 2003, párr. 4)

No podemos tomar en serio esta noticia porque ni siquiera acierta en la nacionalidad del poeta, pero este error, igualmente, lo vemos en un trabajo monumental publicado en 2012 por la Fundación Telefónica, titulado *Colección cubista de Telefónica*. Ahí se señala que «Juan Gris comenzó a llamarse Juan Gris, y a firmar con este nombre, al ilustrar el libro de poemas de José Santos Chocano, *Alma América*, impreso por primera vez en 1906» (Carmona, 2012, p. 22).



**Figura 3.** *Retrato de Picasso*, óleo sobre lienzo 83 x 74 cm. Art institute of Chicago

Fuente: pinturasurrealista-taata.blogspot.com

Miguel Ángel Buil Pueyo, relata que otra de las hipótesis sobre el nacimiento del seudónimo le pertenece a Juan Antonio Gaya-Nuño, autor de una biografía del maestro del cubismo (1974). Leamos lo que dice:

Veamos ahora cómo nace Juan Gris. Es posible que la primera colaboración así firmada sea el exlibris de la Editorial Pueyo, de Madrid, sin fecha, y que se seguía utilizando por dicha empresa en ediciones de 1915. Un montón de libros sobre los que se alza una especie de águila llevando en el pico un volumen que reza «PUEYO Madrid». La firma no dice sino Gris, sin Juan. La sobreentendemos completa y hallamos por vez primera el seudónimo famosísimo Juan Gris. Ello, mucho antes de que sea cuestión la de triunfar en París o no (2010, p. 103).

Lamentablemente, el autor de este comentario no coloca fecha precisa para validar su afirmación. Buil Pueyo menciona también una declaración de Alberto Insúa, escritor y periodista español. Insúa conoció al joven pintor en plena juventud en la editorial de Gregorio Pueyo<sup>4</sup>. Para ser más preciso apunta la calle de Mesonero Romanos. Este encuentro se dio en la misma época de la publicación del poemario de Chocano, tal como se menciona:

Si no recuerdo mal, aquel muchacho de facha gigantesca, con su largo gabán de bohemio limpio, su chalina y su pelo endrino, escapándosele del sombrero, estaba ilustrando o iba a ilustrar un libro cuya edición corría a cargo del inolvidable don Gregorio, fundador de toda una dinastía de libreros editores matritenses. El libro se titulaba «Alma América», y un gran poeta, un enorme poeta indo-hispánico, José Santos Chocano, era su autor. El joven que iba a hacer, o estaba haciendo, las ilustraciones de la obra llamábase Juan Gris. ¿Gris es seudónimo o apellido? Lo ignoro (*ibid.*).

En el libro *Gregorio Pueyo 1860-1913: librero y editor*, escrito por Miguel Ángel Buil Pueyo (2010), se da crédito al testimonio de Alberto Insúa porque permite manejar la hipótesis de que la Editorial Pueyo encargó el exlibris a Juan Gris a finales de 1905 o inicios del siguiente año. *Alma América* fue editada en mayo de 1906. Esto quiere decir que Juan Antonio Gaya-Nuño marca el origen del histórico seudónimo entre esos años; pero, como hemos señalado, este aparece antes, en la revista *Papel de Estraza* en 1904. Por otra parte, *Alma*

<sup>4</sup> Gregorio Pueyo fue fundador de toda una dinastía de libreros y editores en Madrid.

*América* no llevaría el sello de la Editorial de Gregorio Pueyo sino de la Librería General de Victoriano Suárez, según aparece en los créditos del libro.

### ***Alma América, Partida de bautizo de Juan Gris***

Más allá de estos datos señalados, nos parece importante lo que Chocano dice al final de su artículo citado: «A mí solo me interesa [...] hacer saber, que bajo el patrocinio de Alejandro Sawa, para Juan Gris mi *Alma América* fue la partida de bautizo».<sup>5</sup>

Como ya hemos señalado, el poeta no estaba descaminado. *Alma América* contiene una importancia miliar dentro de esa primera etapa de la obra de José González en la que se destacó como un dibujante notable; fue su prueba de fuego para enrumbar hacia logros más descolantes, y ello se comprueba en el siguiente hecho: del 4 de noviembre del 2002 al 19 de enero del 2003, el Centro de Arte Reina Sofía de España presentó una exposición sobre una faceta juvenil del pintor, *Juan Gris y la Prensa. 1904-1912*. Juan Manuel Bonet, director de dicho centro artístico, destacó como «libro estelar» de la exposición a *Alma América* de Chocano, por las excelentes viñetas e ilustraciones en gran cantidad, como no se dio en otro libro bocetado por el ilustre pintor madrileño. Ese año de 1906, además, dibujaría la cubierta de *Canciones del camino*, de Francisco Villaespesa; y al año siguiente la carátula de *Alma. Museo. Los cantares*, de Manuel Machado; también dibujaría numerosos exlibris dedicados a Gabriel Alomar, Rubén Darío, Antonio Machado, Ramón Pérez de Ayala, Alejandro Sawa, etc., aparecidos en la revista *Renacimiento Latino*, dirigida en Madrid por Villaespesa, uno de los animadores del modernismo español.

### **La técnica de las cuadrículas**

Durante el tiempo que duró el trabajo de las ilustraciones hubo el trato amical que permitió a ambos artistas conocerse mejor. De tal forma que Gris hacía saber a Chocano de sus propósitos y de su anhelada meta de radicar en París. El poeta hace mención de los primeros atisbos de cubismo en la obra de su joven ilustrador, y lo recuerda como un adelantado de dicha tendencia. Leamos lo que dice:

Al leer yo que Picasso le llamaba el «sabio» del cubismo, he recordado algunas ingeniosidades que, en nuestras conversaciones, le hacen

aparecer adelantándose desde entonces a la escuela en que fuera él renombrado maestro. En cierta oportunidad hízome Juan Gris conocer la que pudiéramos llamar filosofía del dibujo, de la que fue después su escuela. Los principiantes de dibujo saben la necesidad que para la disciplina visual son las cuadrículas. La visión realiza una cuadrícula de toda figura, que solo es bien apreciada cuando cada punto de ella es referida a la cuadrícula respectiva. Vemos sin saberlo, en cuadrado. La perspectiva no es más que una sucesión de cuadrados en proporcional disminución... Hay que reparar en que el fotograbado de la impresión exacta que copia, por medio de cuadrículas. Como el cuadrado en las tres dimensiones corresponde al cubo, la visión en el hombre es, pues, propiamente cubista (Revista *Variedades*, N.º 1011, Lima, 16 de julio de 1927).

Los dibujos de Juan Gris para *Alma América* presentan una estilización en la forma y en los detalles, y una acertada interpretación de los motivos de la naturaleza americana, en su fauna, su flora y su geografía. Para algunos estudiosos «su estilo en esos años recuerda a Toulouse-Lautrec y a los pintores modernistas catalanes» (Anónimo, 2015, s/p). Otras apuntan que su estilo como ilustrador presentaba una influencia del «Jugendstil alemán» debido a su amistad con el caricaturista Willy Geiger. La traducción literal de «Jugendstil» sería «estilo joven o de la juventud». Este arte nuevo se enfoca en la naturaleza como tema de inspiración; tiene una actitud natural frente a la sensualidad; y una tendencia hacia la estilización y decoración de los motivos, características que también están presentes en los poemas novomundistas de Chocano. Basten algunos fragmentos del poeta para corroborar esta sintonía:

«Los volcanes»

(Extracto)

Los volcanes son túmulos de piedra,  
pero a sus pies los valles que florecen  
fingen alfombras de irisada yedra;

y por eso, entre campos de colores,  
al destacarse en el azul, parecen  
cestas volcadas derramando flores

(Chocano, 2015. p. 26)

<sup>5</sup> Revista «Variedades», N.º 1011, Lima, 16 de julio de 1927



«La magnolia»  
(Extracto)

Porque es pura y es blanca y es graciosa y es leve,  
como un rayo de luna que se cuaja en la nieve  
o como una paloma que se queda dormida  
(*íd.*, s.f., s.p)

Para nosotros fue esta afinidad en el diseño del objeto plástico y verbal, la razón de fondo del pedido de Juan Gris para ilustrar *Alma América*; fue su gran oportunidad para reconocerse a través de un estilo personal. Los poemas de Chocano encuentran correspondencia verbal con los dibujos realizados. Como bien apunta el vate: «en el arte decorativo y en el caricaturesco, el cubismo logra –por encima de todo debate– el resultado de sugerencias apetecido» (ob. cit.).

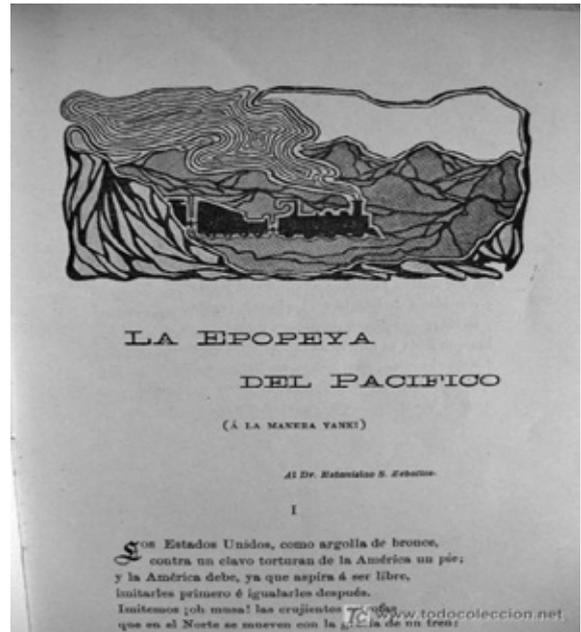
Poco se ha estudiado esta relación del pintor con el arte americano, por eso nos alegra encontrar esta siguiente afirmación, presente en el catálogo cubista de 2012:

¿Por qué peculiar decisión del destino el nombre de Juan Gris apareció como tal, por primera vez, al ponerse en relación con la creación latinoamericana? ¿Y por qué, independientemente de lo que hoy pensemos de los perfiles del americanismo de Santos Chocano hubo de aparecer el nombre de Juan Gris unido al título *Alma América*? Pues bien, al ilustrar el poema titulado «El alma del payador», incluido en el libro, Gris utilizó para ilustrarlo un paisaje hacia el horizonte del atardecer y una guitarra extendida, una *guitare endormie* que diría años más tarde Pierre Reverdy. En Gris, la relación entre el bodegón y el paisaje ya se encontraba formulada en el mismo momento fundacional de su condición de artista. Pero es que, incluso, en el arabesco aún propio del modernismo que entrelazan guitarra y paisaje, Gris realizó sin duda, al unir las fisonomías de ambos elementos, su primera rima plástica (Carmona, 2012, p. 22.)



**Ilustración 1:** del poema «El Alma del payador», José Santos Chocano, *Alma América*, Madrid, 1906 .

Fuente: Colección Cubista Telefónica



**Ilustración 2:** Del poema «El Alma del payador», José Santos Chocano, *Alma América*, Madrid, 1906 .

Fuente: <https://www.todocoleccion.net/libros-antiguos/1906-santos-chocano-jose-alma-america-primera-edicion-ilustraciones-juan-gris-x13268965>

Entre los elementos que se aprecian en los dibujos de Gris está la ondulación de las figuras, el procedimiento de contornear con líneas, como subrayando las siluetas de los objetos. Luego, en muchos óleos cubistas desarrollará esos recuadros en diversas modalidades. Una de las características más significativas del cubismo de Juan Gris son las llamadas «rimas plásticas», que consisten en la repetición de ritmos estéticos que él va creando a partir de determinados elementos, y que hábilmente distribuye por la superficie de la obra. Este estilo empezaría a afirmarse a partir del encuentro con la cultura latinoamericana, especialmente a través de los dibujos para el libro de Chocano.

### Coda

Finalmente, podemos arribar a las siguientes conclusiones: a) Fue el propio pintor quien propuso al poeta ilustrar *Alma América*; b) El seudónimo de Juan Gris data de 1904, dos años antes de la publicación del poemario; c) Por la calidad y cantidad de ilustraciones, *Alma América* es un libro clave dentro de la primera etapa del pintor español; d) En la imantación recíproca de ambos artistas, se destaca el inicio de una fase «precubista» desarrollada por Juan Gris, teniendo como base y estímulo los poemas americanistas de Chocano. Y es así como un poemario que destaca su gusto por la historia de América, por sus paisajes vívidos y coloridos, roza con la modernidad a través de uno de

los grandes pintores de la vanguardia, que al lado de Pablo Picasso, George Braque y Fernand Léger, sería uno de los adalides del cubismo.

## Referencias bibliográficas

Anónimo (2015). «Juan Gris». En *Serie: Los Pintores*. Blog. 14 de octubre. Recuperado de [https://www.taringa.net/+arte/serie-los-pintores-44-juan-gris\\_hmeuv?cv=1](https://www.taringa.net/+arte/serie-los-pintores-44-juan-gris_hmeuv?cv=1)

BBVA e Instituto Cervantes de París (2014). *Juan gris. Dibujos satíricos, la colección Emilio Ferré*. Catálogo. Madrid: BBVA e Instituto Cervantes de París. Recuperado de <https://www.cervantes.es/imagenes/File/prensa/juan-gris-catalogo.pdf>

Buil Pueyo, M. A. (2010). *Gregorio Pueyo 1860-1913: librero y editor*. Recuperado en: <https://books.google.com/books?id=ingQhvgvD4C&pg=PA103&clpg=PA103&dq=juan+gris+y+jose+santos+chocano&source=bl&ots=>. Madrid: Ediciones Doce calles, S. L.

Carmona, E. (2012). «Experiencias y narraciones de lo moderno». En *Colección Cubista Telefónica*. Recuperado de [https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/dossier\\_expo\\_coleccion\\_telefonica.\\_cubismos\\_y\\_experiencias\\_de\\_la\\_modernidad.pdf](https://www.museoreinasofia.es/sites/default/files/dossier_expo_coleccion_telefonica._cubismos_y_experiencias_de_la_modernidad.pdf). Madrid: Fundación Telefónica.

Chocano, J. S. (2015). *Poemas chilenos*. 2da edición. Santiago de Chile: Pequeño Dios Editores.

\_\_\_\_\_. (s.f). «La Magnolia». En *Ciudad Seva*. Blog. Recuperado en: <https://ciudadseva.com/texto/la-magnolia/>

\_\_\_\_\_. (1906). *Alma América*. Madrid: Librería General de Victoriano Suárez.

Gaya Nuño, J. A. (1974). *Juan Gris*. Barcelona: Ediciones Polígrafa.

MNCAR (2003). *Juan Gris y la prensa (1904-1912)*. Exposición del 4 de noviembre de 2003 a 19 de enero de 2004. Comisariado, Paloma Esteban Leal. Madrid: Museo Nacional de Arte Reina Sofía.

PUCP (2014). El poeta José Santos Chocano, declamando su «Himno al árbol» [Fotografía]. 12 de diciembre de 1924. Recuperado de <http://repositorio.pucp.edu.pe/index/handle/123456789/36492>

Sánchez, L. A. (2017). *Aladino o vida y obra de José Santos Chocano*. Lima: Fondo Editorial del Congreso del Perú.

Wikipedia (2020). «Diplomático». José Santos Chocano. Editada el 5 de junio del 2020. Recuperado en: [https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9\\_Santos\\_Chocano?cv=1](https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Santos_Chocano?cv=1)

Recibido el 25 de agosto del 2020  
Aceptado el 25 de septiembre de 2020

