na carta

para Francia

Querida Francia,

A pedido de Edgar Morin, te escribo con la
finalidad de dar cuenta de mi francidad o proceso de
afrancesamiento. Espero, pues, tengas un momento
para leerme.

Te digo de entrada que no soy uno de tus hijos de
tierra ni de sangre, aunque no serlo y serlo tenga que
ver con lo que estructura mi interioridad. No tengo
antepasados galos, ni el ojo azul pdlido. Mi raza solo
se sublevé por la conquista unida al saqueo, a cambio
de la evangelizacién: la espada, la bandera y la cruz en
la mano. Tengo en mi fuero interior, no s¢ de dénde,
ni cémo, ni por qué, una alianza compleja hecha de
andanza, hospitalidad y fraternidad que aspira a la
identidad humana planetaria.

Espero que, a pesar de mi extranjerfa, esta carta te
genere conflanza en mi y en ti, en nuestras alteridades
respectivas.

Te contaré lo que cifra, mas no cuenta, el nimero de
mi seguro social o el de mi tarjeta de identidad. Dejaré
en filigrana lo importante y prictico que resulta para
un Estado moderno contar con individuos listados que
reconozcan y respeten los deberes y derechos civiles,
econémicos y sociales.

“Tii que nos remites a nuestro nombre
ensénanos a ser Flores de olvido y Raices de
remembranza”

Francois CHENG

“No tengo ni una gota de sangre francesa:
Francia corre por mis venas”

Romain GARY

Por Nelson Vallejo-Gémez

En mis primeros balbuceos no pronuncié las Vocales de
Rimbaud (“E blanc”, “I rouge”, “U vert”, “O blue”);
por lo menos no lo hice en tu lengua, querida Francia.
Asi pueda hoy, cruzando las glorias y los fracasos de tu
bandera con aquellos ultramarinos de mi ciudad natal,
contarte el nacimiento latente de mi sintaxis mental,
mi individualidad y mi personalidad.

En esta sintaxis compleja, hecha de idiomas y lenguajes
diversos, el francés interpreta, en modo mayor, una
partitura donde td misma —tu cultura y tu civilizacién,
tu arte de la guerra y de la paz, tu plaza de la Concordia
que rinde homenaje a una cultura extranjera, tus
productos regionales, tus valles, rios y montafas,
Cotignac, Ouessant y Cércega, la Libertad ante todo—,
en definitiva: tu geografia, tu historia, tu cultura, toda
td eres algo mds que mi padre o madre patria, te has
vuelto para mi, en la trinidad que me religa, mi espiritu
patrio.

iQue Dios me perdone por esta herejia! Pero th
sabes mucho de eso: td que por tanto tiempo fuiste
proclamada hija mayor de la Iglesia. Es cierto que te
gusta ser, de todas las naciones, la mds rebelde y libre,
la Gnica, que yo sepa, que puede ser a la vez catdlica y
laica, noble y revolucionaria, de derecha y de izquierda,
de abolengo y plebeya. Casi nunca has tenido miedo
de conjugar lo Universal. Eres la primera republica
moderna capaz de gestionar una cohabitacién politica
en la cipula del Estado sin abrir la caja de Pandora a
la guerra civil. Tal vez, eso sea el resultado de la solidez
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y la madurez de tus instituciones administrativas y
politicas, pero tal vez, también, sea la memoria viva de
tantas guerras y regimenes de terror, y de tu famosa
Revolucién que arbérea una trinidad sublime: Liberz,
Egalité, Fraternicé. Son lecciones, querida Francia, que
alimentan mi cultura teolégico-politica, son murallas
mentales que tengo para combatir integrismos.

La mds lejana anamnesis de mi memoria viva recuerda
un nifno nacido en las montanas de los Andes
americanos, en una ciudad homénima de aquella mas
antigua aun y que se encuentra en la peninsula Ibérica:
Medellin de Extremadura.

Este nifio hispanoamericano, maravillado, ofa sin
comprender a un padre al que el miedo, el orgullo
y la megalomania conducian en noches de alcohol, a
recitar, en una lengua muy suave, hecha para hablar
a las mujeres y a los embajadores, decia, La nuit
d’octobre. Naci, como el poema, un dia de octubre,
bajo la constelacién de Escorpio. T lo sabes, desde
que, documentado con tu efigie republicana,
me ahorras el intransigente: “iPapeles, por
favor!”.

Aprendi con el tiempo que aquel poema canta ),
un didlogo sobre los celos virtuales o reales:
el sufrimiento de amar (“sentia en el alma un
tal desamparo | Que me trajo la sospecha de una
infidelidad”). La Musa da al Poeta una leccién
de vida y sabiduria. Me parece escucharla
solamente en el pensamiento y el desapego del
idioma francés, cuando su sintaxis sublima la furia de
los celos y las pasiones latinas. Esos versos preferidos
me recuerdan a una estudiante en la Sorbona para
quien escribi mis primeras cartas y dedicatorias de amor
en tu idioma, querida Francia. Teniamos un diario
intimo, de enamorados por cierto, que escribiamos a
cuatro manos o por turnos, para releernos en voz alta
lo que habfamos hecho o pensado en ausencia del ser
amado. Rojo y Negro era, en aquel entonces, mi libro
de cabecera.

iQué romdntico!, incluso jdemasiado! —dirias td, pero
sabes muy bien que el aprendizaje de una lengua
es siempre una historia de amor. Reconozco haber
iniciado los vuelos liricos y las escapadas romdnticas,
ayudado a escondidas por el diccionario Pezit Robert.
Eran a menudo torpes, porque yo no tenia adn el
conocimiento que tengo hoy de tu idioma ni de tus
distintos cddigos de decoro. Entonces, me acuerdo
de las sonrisas benévolas de nuestros compaferos de
universidad; o de la de su madre, que en paz descanse,
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cuando abria la puerta de su gran apartamento en el
bulevar Saint-Michel, viéndome cada viernes por la
tarde, solemne y ritual, con una rosa en la mano; la rosa
de nadie y de todo el mundo. Fue un amor de iniciacién
lleno de esperanzas y de desesperacién. Su partida fue
para mi como una evocacién del desgarramiento del
cordén umbilical. Mi primera reaccién fue no escribir
ni una linea mds de amor en esta lengua de adopcién
que me abandonaba, aunque Géngora advierte de tan
buena manera en mi lengua materna: A4 batallas de
amor | Campo de plumas’.

Eramos tan jévenes y de amor tan febril. Ella me inicié
al Magnificar de Bach; corregia pacientemente mis
errores de pronunciacién francesa en la lectura de los
grandes himnos de Holderlin; me obsequi6é mi primera
Biblia en francés y me ensefi$ a leerla con el corazén.
Estuve tan enamorado como Dante, y furioso de ser
tan evidente: los vendedores del mercado nunca habian
oido el nombre de mi amada. Mi anamnesis la recuerda
con su madre descifrando a cuatro manos un pasaje de
la Fantasia de Schubert, o ganando por un
beso la apuesta de atacar en perfecta suavidad
el segundo movimiento del sublime 23-k488
de Mozart. Debo decirte, querida Francia,
que tengo una foto sentado al piano cuando
tenfa dos anos de edad. Era un hermoso piano
de cola en el que mi padre tocaba sonatas de
Mozart y que los acreedores se llevaron con
todo lo demds cuando ¢él cayé en bancarrota,
una desgracia que jamds superd, pero que mds
tarde le enseid a decir, a la estoica y en latin:
quien nada tiene es el mds rico, porque no tiene nada que
temer ni nada que envidiar.

Jamads supe muy bien lo que ella aprendié de mi. He
aqui, en todo caso, los versos del poema de Musset:

« N'outrage pas ce jour lorsque tu parles d’elle; / Si tu
veux étre aimé, respecte ton amour (...) A défaut du
pardon, laisse venir loubli. / Les morts dorment en
paix dans le sein de la terre: / Ainsi doivent dormir
nos sentiments éteints. / Ces re‘liques du coeur ont aussi
leur poussiére; / Sur leurs restes sacrés ne portons pas les
mains. | Pourquoi, dans ce récit d’une vive souffrance,
/ Ne veux-tu voir quun réve et quun amour trompé? /
Est-ce donc sans motif quagit la Providence / Et crois-
tu donc distrait le Diew qui ta frappé? / Le coup dont
tu te plains ta préservé peut-étre, / Enfant; car cest par
la que ton coeur sest ouvert. / Lhomme est un apprenti,
la douleur est son maitre, / Et nul ne se connait tant
quil wa pas souffert. / C'est une dure loi, mais une loi
supréme, / Vieille comme le moncde et la faralité, / Qu’il
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nous faut du malheur recevoir le baptéme, / Et qu ce
triste prix tout doit étre acheté.»

Recitar de memoria Nuit d'octobre, que tiene mds de
doscientos versos, como lo hacia mi padre, serd siempre
una proeza que yo mismo igualé el dia que, desde de la
colina mds alta de Cotignac, el pueblo bajo un penasco
troglodita, en Var, celebré mi nacimiento republicano a
la francesa recitando de corrido y en contrapunteo La
nuit d'octobrey Le batean ivre. Mi corazén siempre dudé
entre lo romdntico y lo rebelde. Entonces aprendi de ti,
querida Francia, el asombro y el miedo, la compasién
y la indignacién.

Tal vez quieras saber ;por qué? dados mis patronimicos,
no fui a expatriarme en Espana o incluso en los Estados
Unidos como hacen la inmensa mayoria de latinos en
busca del “sueno americano”. Escribiéndote esta carta
me doy cuenta de que la razén todavia se encuentra
en esa “Noche de Octubre”. Ahora entiendo por qué mi
padre recitaba este poema de forma tan conmovedora
en las noches de embriaguez. Otra historia
de infidelidad y abandono, otra historia
de amor que sucede en tu idioma, querida
Francia. Después de su graduacién, mi
padre llegé a Paris pensando en estudiar
medicina, pero quizd la bohemia parisina
lo llevé a preferir el piano que tocaba
con nostalgia en bares y que en los dias
acompafiaba con novelas que leia mientras
fumaba su pipa y acercaba buen vino.
Era hijo tnico de un hombre adinerado,
deseado por mucho tiempo y que estuvo
a punto de perecer en su infancia. Un pequeno
superdotado cuyo ego, por gracia y desgracia, era mds
grande que la realidad exterior, circunscrito al reinado
de Principio de placer y a una capacidad extraordinaria
de encontrar siempre alguien presto a servirle cediendo
a su verbo y a su imaginacién.

De su historia de amor clandestino con la bella hija de
la administradora de un hotel, alrededor de los jardines
de Luxemburgo, nacié una pequena rubia de ojos
claros. Debo decirte, querida Francia, que en casa de
mi padre y sus antepasados colonos, soberbios como
espafioles, si los negros eran unos esclavos, los rubios
siempre les produjeron no sé que fascinacién aria y
posiblemente comprensible, imperdonable siempre,
a los parias, nuevos ricos. Creo que mi madre sufria
de no ser rubia. El resto forma parte de una novela
familiar larga, compleja y dolorosa, de la que te hablaré
en otro momento, si logro hacer la catarsis necesaria del
asesinato de mi hermanito, el menor.

Permiteme decirte que mi espafiol hispanoamericano
materno se enamord temprano de tu lengua, en la cual
aprendi, una vez llegué a tu tierra, a hilar la geometria
de Descartes y a desenredar la finura de Pascal.
También aprendi a subir las escaleras adelante de una
dama en falda y a no llegar jamds con un ramo de flores
a la puerta de la convidante, tal como lo recomienda
Proust. En La Recherche, el gran escrito galo explica que
hacerlo significaria un percance para quien recibe sobre
el peldafio de la puerta, ya que tendria que escoger entre
honrar el ramo, vaciar el florero que ya habia llenado
para embellecer la acogida y darle a usted la bienvenida.
Tal vez sea esa la razén para ofrecer mejor caramelos, y
no flores perecederas, como decia aquel otro. Aprendi
en tu lengua antigua y moderna a cabalgar rdpidamente
a Montaigne, guiado por Edgar Morin y sus estallidos
de risa socrdtica, recorriendo de forma imprecisa las
vias de mi romanidad hechas de una latinidad abierta a
la identidad universal.

Dehecho, parahonrarte, poniéndoteadistancia carinosa
y respetuosa, entre gracia y gravedad, a fin
de que tu delirio integrador no me vuelva
loco, me gusta presentarme a quienes
me piden un curriculum vitae diciendo
primero que tengo un origen mestizo
iberoamericano, una educacién laica a la
francesa y los paradigmas mentales judios
y cristianos abiertos a la diversidad cultural
y a la identidad planetaria. Tu ignoras
hasta qué punto te estoy agradecido de esa
educacién laica y gratuita, lo orgulloso que
estoy de transmitirla a mis hijos, como la
anoto en mis actos profesionales y personales. Estuve
particularmente orgulloso de ver a mi hija luchar por
una segunda oportunidad y reintegrarse (en su tltimo
ano de bachillerato) a lz Maison déducation de la
Légion d’honneur, rindiendo homenaje, de ese modo,
a la herencia de su bisabuelo corso quien combati6 en
la Gran Guerra. Esta es una parte muy importante de
mi francidad.

Por supuesto, devanado asi como un catdlogo al estilo
de Prévert, todo esto parece grandilocuente a tu lengua
que, en su gramdtica, es tan rigurosa, enamorada de
medida y de razén. Algunos de tu élite, preferirfan
otras tarjetas de presentacién. Un dia, alguien me
dijo durante una fiesta, cuando ya habia obtenido mi
bachillerato en Colombia y me encontraba en primer
afo de licenciatura de filosofia en Paris, que la via real
de la nobleza de Estado era el verdadero “recorrido a
la francesa”: un bachillerato cientifico (“Bac S”), una
“Preparatoria en la Montaigne SG” o donde el “Pére
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Luis”, luego en la “Rue d’Ulm” y en la “Rue
Saint-Guillaume”, y finalmente, en “X” o
los claustros de Estrasburgo; evitando en
la medida de lo posible, las aberraciones
mentales de aquellos que, sin embargo,
creyeron que “El futuro dura mucho
tiempo® —jaunque no para la mujer de
Althusser!-. En efecto, puede decirse que
eran buenos tiempos aquellos cuando la
gran escuela tenia para sus alumnos, a modo
de patio de recreo, las alamedas del Jardin
de la Médicis; pero seria necesario vivir esta
vocacion europea verdaderamente, jsin traicionarla con

las “pantuflas” de la City!

Para declararte lo que hay en mi de francidad, todavia
debo, querida Francia, hacer un esfuerzo de anamnesis
y traer del fondo de mi memoria infantil la voz de mi
padre que canta, muy orgulloso, un verso aterrador de
la Marsellesa. Un dia lo tradujo al espafiol y yo ya no
pude escucharlo sin esquivar el miedo que paraliza mi
sangre y me borra la vista. Ya sabes, se trata del verso que
prescribe a oir dans les campagnes mugir ces féroces soldats
(...ofr “rugir en las montanas a esos soldados feroces”...)
Asustado, los veo venir jusque dans vos bras, Egorger vos fils,
vos compagnes (... “venir y en sus brazos degollar sus hijos,
sus compaferas’...). Entonces, me siento conmovido,
compasivo, solidario de todos tus combates para que tus
niflos y tus compaferas, mis nifos y mi esposa, vivan
libres y con dignidad. Afortunadamente no conozco los
horrores de la guerra, pero quiero que sepas que cada
vez que leo la atrocidad de tus Chemins des Dames me
siento tu soldado de infanterfa mds pequeno y mas fiel.
Aunque, debo decir, dama Mariana, con todo el respeto
y la franqueza que te debo, “porque seré siempre para ti
un extranjero, un bdrbaro, una voz de otra parte”, debo
decirte que yo no apruebo las guerras donde te enrolas
para justificar la trastada de tus aliados poderosos. Pero
esto es otra historia...

Un dia de invierno en Paris conoci a mi esposa, mi
mujer visible. Ella iluminé mi vida por haberme dado
tres hijos, los tres tinicos. Todavia no te he dicho que
mi parte mds francesa y mds bella se encuentra en ellos,
nacidos en Paris del vientre de una de tus hijas de sangre
y tierra. Si se puede hablar de raiz francesa respecto a
una Corsa de sangre materna, o aun si se puede decir
que esta “isla de belleza”, feroz y terrible, es una raiz
francesa; y sin embargo, lo creen todas mis fibras fisicas
y espirituales. Tengo a Cércega por més francesa que
ti misma, querida Francia, ya que, a mi juicio, la
palabra que mejor te define y que ilumina tu mirada
de auroras siempre posibles, es la palabra Libertad.

142 * TRADICION

Efectivamente, creo que la razén de ser de
Corcega para su parte francesa, su esencia,
su francidad, es precisamente la Liberté, en
tanto va unida a la relacién subsistente de
constitucionalidad primitiva y al orgullo
de ser uno mismo. Lo podemos leer en
cada risotada del mar que rodea esa isla,
muralla en medio del Mediterrdneo contra
todos los integrismos y las tiranfas.

Desde el principio, dejé a mis hijos hablar

su lengua materna, jla tuya!, querida
Francia, tal vez por facilidad, tal vez también porque
el francés es el idioma en el que amo a su madre. Esto
me causa a veces pequefos sufrimientos, con pocas
consecuencias para mi edad, pero que me recuerdan la
violencia que toda lengua oculta para perseverar en su
ser, tanto la lengua del huésped como la del emigrado. Es
entonces cuando constato la fractura social que provoca
la fractura lingiistica; las rebeliones, las exclusiones, las
estigmatizaciones que viven aquellos que asumen en
sus periferias el haber nacido en Orra parte. Es entonces
cuando veo cierto tipo de aculturacién que provoca la
migracién maltratada y encerrada en periferia en las
dreas de comunitarismo.

A veces, en efecto, cansado, despreocupado o
simplemente con espiritu errante, libre de corsés
gramdticos no finalizo una frase, o creo sin razén, quiza,
que la connivencia lingiiistica, el espiritu, en suma,
bastarfa para paliar la ausencia de una de tus palabras.
Hay que decir que el idioma francés no soporta la
ausencia de no sé cual conector 16gico heredado de tus
propias batallas con las lenguas antiguas, sin recordar
todos los dialectos que ti misma has encorsetado hasta
que los volviste mudos. Entonces un gesto, una mueca,
y aparecen mis pequefos traviesos, que por nacer en
Paris, en el hospital publico de Port Royal, se arrogan
el derecho de vestir inmediatamente el traje negro de
los aterradores maestros de la Tercera Republica. Ellos
escudrinan los surcos de tu lengua y de mi memoria,
con un ldpiz rojo sangre en la mano. Mis hijos, siendo
ain pequefos, ya se permitian instruirme con una
risita burlona y poco condescendiente: “iEso no es un
francés correcto! Papito”.

Siempre recordé, en esos momentos de exclusién
lingiiistica, a todos aquellos que, a pesar de todo,
viven contigo desde hace mucho tiempo, pero que
permanecen, impotentes y aterrorizados a la orilla
de tu significante morada, ignorando la fiesta de tus
chistes o finos giros idiomdticos, por no haber vivido
con tu lengua una historia de amor y concepcién. Y,
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sin embargo, ninguno tiene
en tu morada cultural, ni
en otro lugar, el monopolio
del afrancesamiento.
Obviamente, eso exige, para
obtenerlo, una condicién:
amarse hasta el punto de
respetar juntos la distancia que impone toda verdadera
alteridad. Es a este precio que surge entonces con tu
idioma el sentido de una palabra en relacién subsistente.

Como td sabes, tengo titulos en filosofia de tu
facultad, la mds tradicional en mi época, la Sorbona,
también conocida como la Universidad de Paris IV,
en recuerdo de la division de los Mandarines que
siguié a tu revolucidon juvenil de 1968. Parece que
otras universidades conservan la nostalgia del nombre
prestigioso, Sorbona, aunque yo contintie prefiriendo
el tono libre e innovador que se encuentra entre las
paredes de tu Colegio de Francia, sin 4nimo de ofender
a los religiosos del saber de todos los tiempos. Estos son
los contrastes que me gustan de ti.

Como dicen los jévenes de la Seine Saint-Denis, tuve
que “remar duro” para salir adelante e insertarme en
el mundo profesional con esos titulos de filosofia.
De alguna manera habia que ser paciente, luego
filésofo. Porque algunas veces debi renegar de ellos,
de esos cartones, aunque estuviera tan orgulloso. Los
obtuve trasnochando en la dureza y la soledad de una
buhardilla de cuatro metros cuadrados, sin calefaccidn.
No los mencioné la primera vez en una agencia
temporal para conseguir un trabajo como empacador
de instrumentos musicales. Iban a ser dtiles para mi
mds tarde como diplomas universitarios y me harfan las
veces de “ascensor social” a la categoria A. Una historia
de estatus administrativo y rango profesional como las
que tanto te gustan, pero que muestra bien que td sabes
recompensar el mérito y el esfuerzo, sin distincién de
abolengo, de raza o de religién.

Otro dia mégico, encontré mi camino a Damasco, al
encontrarme con Edgar Morin, ese gran céndor de
altitud planetaria. Bajo su ojo experto y con la ayuda
atenta de queridos amigos, tomé mi vuelo. Aprobé
el concurso y el examen profesional para hacerse
funcionario cualificado de tu ministerio de la Educacién
Nacional y de la Ensefianza Superior. Mi parte francesa
profesional coincide aqui con mi compromiso simple
y cotidiano por los valores de tu servicio publico.
Luego estdn esas palabras clave, poderosas, cargadas
de tu historia republicana y de tus siglos de ilustracién
que hago vivir en mi y a través de mi cada dia como

un funcionario, pero sobre
todo como un ciudadano
francés: laicismo, libertad,
igualdad, fraternidad. Uno
de mis mayores orgullos
es el de haber estado, a tu
servicio, como director del
departamento “Américas” en la direccién de Relaciones
Internacionales de tu ministerio de Educacién
Nacional, de Educacién Superior y de Juventud, al
igual que el haber sido un agregado de cooperacién con
rango diplomdtico ante la embajada francesa en Pert y
Argentina.

iOrgullo para mi familia y amigos, sospecha siempre
para mis enemigos y sus integristas: yo, el mestizo
hispanoamericano, de origen colombiano, debia
disenar, implementar y evaluar una parte de la politica
de cooperacién francesa en los dmbitos educativo y
cultural, no solo a partir de la supervisién de una oficina
de administracién central de un gran ministerio, sino, a
continuacién, por el uso de un pasaporte diplomdtico
francés en América Latina!

El lazo entre el Viejo y el Nuevo Mundo se convertia
desde entonces en una especie de virtud y ya no mds
en el circulo vicioso que genera rencor entre el amo
y el esclavo, el colono y el colonizado. Algunos me
dicen “barquero cultural”. La palabra suena bella y
evocadora. Hasta es objeto de estudios ilustrados en
gestion cultural. Pero, pregunto: jsolo hay un rio de
muerte y olvido entre nuestros dos mundos?

La palabra “barquero” es tan rica como ambigua. Nos
recuerda, en efecto, que muchos trificos y paraisos
fiscales elaboran y corrompen la relacién entre nuestros
paises. Ahorraré el nimero de veces, querida Francia,
donde tuve que hacer de “colombiano de servicio”
para explicar, a los verdaderos o a los falsos ingenuos,
que todos los colombianos no son “Pablo Escobar”,
que también hay gente como Botero o Gabriel Garcia
Mirquez, gente honesta y viceversa, por supuesto que
todos los colombianos no son arribistas de cuello blanco
ni bebedores de café. Incluso escribi una vez sobre este
tema, querida Francia, en un articulo de opinién en
tu diario nacional, Libération. Por otro lado, me gusta
aquel drabe que dijo un dia: “Soy magrebi y no me
gusta ni el cuscus, ni la chorba”. A mi, colombiano de
origen y francés de adopcidn, por alianza, me encantan,
sobre todo cuando un magrebi los prepara.

Uno no se vuelve objeto de publicidad sin que haya
desprecio entre unos y otros; tampoco uno se vuelve
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“ejemplar” por su identidad como decia Borges a
propdsito de la Gloria. Por todas estas razones, y
probablemente debido a algin malentendido, resulta
que fui noticia de primera plana en los periédicos
colombianos que evocaban un talento errante o no sé
que “fuga de cerebros”. Pero todo esto, querida Francia,
no me perturba, porque sé que “por mds arriba que te
sienten, nunca estards sentado mds alto que tu trasero”,
como ya decia, de una manera tan elegante, el querido
Montaigne.

Todo esto ha tenido sentido para mi, razén de ser, porque
me has dado, querida Francia, este afrancesamiento que
le das a los errantes de las naciones. Parte de un todo
y todo de una parte que yo llamo una participacién en
lo Universal. Esta parte que parece a veces tan infima,
ce petit rien & cause duquel on aspire a tant, & presque
linfini (“esa pizca de algo que aspira a tanto, casi a lo
infinito”, la imagen es de tu poeta Henri Michaux);
aqui surge, el todo y la parte, los tres componentes de tu
Constitucién modernizada constantemente: Derechos
Humanos, Derechos Econdmicos y Sociales, Carta del
medio ambiente.

Finalmente, querida Francia, me gustaria decir por
qué quise de entrada tutearte, si bien tu voz “Usted”,
cargada de miles de matices cercanos y lejanos, finos
y dsperos, permite al francés ser atin el dltimo recurso
de una cortesfa diplomidtica entre las naciones. Si, me
gustarfa siempre tratarla de td, ahora que la conozco
desde hace casi treinta afios (no vea ahi, ninguna alusién
a sus juegos politicos), es también debido a la hermosa
cancién infantil de Prévert. Usted sabe, la mayoria de
los poemas de Prévert son como versos para la infancia
francesa que yo no tuve: “Je dis tu a tous ceux que jaime,
méme si... & tous ceux qui saiment, méme si...” (...”digo
ti a todos los que amo, aunque... a todos los que se
aman, aunque...”).

Con todo, aprendi a amarte, querida Francia; aprendi a
deciry repetir siempre en tu idioma te amo, aun cuando
aquella que yo amo no me haya vuelto a decir: je raime.
Tan grande es mi anamnesis, mi respuesta en lengua
sagrada y profana, mi parte francesa, ma francité, cher

Céndor.

Nota bene

Con motivo de las elecciones presidenciales en Francia,
previstas para mayo 2012, y debido a que cada cierto
ciclo la extranjerfa se vuelve “chivo expiatorio” para
algunos en la sociedad gala, un grupo de intelectuales
y politicos de origen extranjero y nacionalidad francesa,
convocados por Edgar Morin, escribieron textos para dar
cuenta del proceso de afrancesamiento o de la parte de
francidad en cada uno de ellos, marcando as{ una visién
y una nacién a su vez unida y diversa, en cuanto a sus
raices y fuentes culturales. Reunidos en el libro “Francia
Una y Multicultural - Cartas a los ciudadanos de Francia”,
estos textos, del cual hace parte “Una carta para Francia”,
fueron publicados por la editorial Fayard, en Paris,
dos meses antes de la eleccién del socialista Francois
Hollande. Manuel Valls, ministro del Interior del primer
gobierno de Hollande, hace parte de los autores, entre
los que estd también la candidata a la presidencia de
Francia por el partido ecologista, Eva Joly.

La versién original de Una carta para Francia fue escrita
en francés, en Paris entre la 1 y las 4 de la mafana, del
dia sdbado 12 de noviembre de 2011. Esta versién en
espafol resulta de una traduccién, amable cortesia, de
los alumnos del curso de francés de Alejandro Arroyave
en la Universidad de Antioquia, que he retomado y
reescrito, que mi hermana Amparo Inés de las Mercedes,
profesora de la Universidad Pontificia Bolivariana, ha
limpiado de galicismos y contrasentidos.
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