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Resumen

Gamaliel Churata, seudónimo de Arturo Pablo Peralta 
Miranda (1997-1969) es probablemente, con José María 
Arguedas (1911-1969) el escritor peruano que más se 
ha preocupado por la problemática de la lengua, por 
la descolonización de la literatura y por la búsqueda de 
un idioma americano propio y original a partir de los 
fundamentos del quechua aimara. El presente artículo 
examina el pensamiento de Churata, tratando de dilucidar 
sus formulaciones teóricas y sus proyecciones filosóficas, 
políticas, sociales, culturales y psicológicas, a partir de un 
examen minucioso y profundizado de su obra magna El pez 
de oro. Una obra multifacética considerada por la mayoría de 
sus lectores como una obra confusa y hermética,  y por  sus 
escasos estudiosos como una obra imposible de clasificar en el 
panorama de la creación, de la reflexión y del conocimiento 
humano.

Palabras Claves: Lengua, literatura, filosofía, psicoanálisis, 
hibridación, mestizaje, colonialidad, descolonización, 
americanidad, racionalidad, magia, naturaleza, cultura.
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…vengo a decirle al hombre de descubrir la realidad de su conciencia y conocer 
allí si los hechos pueden determinar la realidad de su naturaleza, o las ideas, 
esa creación espírita de la filosofía que acabó haciendo del hombre un ente de 
razón sin raíces en la biología y con un infierno en el corazón…
Gamaliel Churata. El pez de oro

Abstract

Gamaliel Churata, pseudonym of Arturo Pablo Peralta 
Miranda (1997-1969) is probably, along with José María 
Arguedas (1911-1969), the Peruvian writer who has been most 
concerned about the problems of language, the decolonization 
of literature and the search for an original American language 
of its own, based on the foundations of Aymara Quechua. 
This article discusses Churata’s reflections, trying to clarify his 
theoretical formulations and his philosophical, political, social, 
cultural and psychological projections, based on a detailed and 
deep analysis of his masterpiece El pez de oro (The Golden 
Fish). A multifaceted work considered by most of its readers as 
a confusing and hermetic work, and by its few critics as a work 
impossible to classify in the panorama of creation, reflection and 
human knowledge.
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rationality, magic, nature, culture.

1. El ajayu watan

Entre  los grandes escritores, pensadores  y artesanos 
de la peruanidad de los siglo XIX y XX,  aquellos que 
se singularizan por una reflexión de Lenguórica honda 
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y original sobre la problemática de la lengua son, a 
no dudarlo, José María Arguedas  (1911- 1969) 
y Gamaliel Churata (1897- 1969), seudónimo de 
Arturo Pablo Peralta Miranda, dos escritores nacidos 
a menos de quince años de distancia en la cuna de los 
Andes peruanos del centro y del sur y de la civilización 
quechua-aimara : Andahuaylas y Puno1 y ambos 
fallecidos en Lima a pocas semanas de distancia  (9 
de noviembre para Churata y 2 de diciembre para 
Arguedas), en el mismo centro de La ciudad de los 
Reyes, fundada por el conquistador español Francisco 
Pizarro en 1535.

Ignoro si hubo en su época conexiones directas entre 
el pensamiento de Arguedas y el de Churata2, pero sí 
hubo obviamente preocupaciones comunes en ambos 
escritores bañados en el mismo ambiente étnico, 
social y cultural de un país escindido y conflictivo.

Por ello, más allá de una simple coincidencia, estos 
datos del nacimiento y primera educación de ambos 
escritores en la cuna de la civilización quechua-
aimara y de su fallecimiento en el núcleo importado 
de la civilización occidental, son el camino que nos 
permite seguir y entender su reflexión teórica sobre 
la problemática de una lengua americana propia, la 
infernal pelea con la lengua a la que se refiere Arguedas 
en su búsqueda de un lenguaje literario original que 
le insuflara al castellano la savia del quechua y la 
hibridación imaginada por Churata como proceso 
literario para la formación de una literatura nacional 
americana. 

He aquí lo que Churata afirmaba en una conferencia 
sustentada en Puno el 30 de enero de 19653: 

1	 Aunque administrativamente nacido en Arequipa, Churata se consideró 
siempre como hijo de  Puno, ciudad a la cual se trasladaron sus padres 
al poco tiempo de su nacimiento.

2	 No recuerdo haber leído referencias sobre Churata en la obra de 
Arguedas y  hasta donde yo sepa, en El pez de oro, Churata tan solo 
menciona a Arguedas de paso sin mayores consideraciones sobre su 
obra, junto con otros escritores. Dice: 

	 Hay escritores como Jorge Icaza, José María Arguedas, 
Cardoza Aragón, de Ecuador, Perú y Guatemala, en quienes es 
notorio el latido de una naturaleza con raíz, son, con decisión 
indisimulable desde el punto de vista hispano, deplorables. 
No, como posibilidades americanas, pues en ellos es sobre el 
idioma que recae la violencia expresiva de una personalidad 
que acabará por romper los tejidos idiomáticos, haciendo del 
romance una jerga cuasi bárbara, cuasi tan bárbara como la 
usada por Guamán Poma. No es necesario remarcar que autores 
como éstos elevan el barbarismo mestizo a categoría retórica y, 
que de proseguir en esa línea acabarán por animar el lenguaje 
indomestizohispano (2007, p. 12).   

3	 Conferencia publicada a mimeógrafo, poco después, por Inocencio 
Mamani. Agradezco a José Luis Ayala por haberme comunicado el dato 
y el texto.

Nos reiteramos en el concepto que expusimos en El 
pez de oro, que la suerte que disfrute ese intento de 
nacionalización idiomática americana depende de los 
escritores con genio que la empleen.

He ahí explicado el por qué en el libro de que 
tratamos se use de formas idiomáticas de proclividad 
hibridal, si bien no presumir haber logrado nada 
sustantivo, pero creo que de este intento puede surgir 
la necesidad de plantearnos un problema sustantivo, 
el problema de América como idioma. No sabemos 
que el hispano es considerado lengua nacional en 
las repúblicas en que la Colonia se manumite de la 
autoridad del rey hispano. Pero una literatura que 
emplea el idioma de la conquista y el coloniaje, aunque 
legalizándolo políticamente, no puede ambicionar a 
otra clasificación respecto de la metrópoli, que, a fruto 
de sus reflejos, por tanto, la literatura de colonia. Y 
que una literatura de colonia nacionalice como suyo 
el idioma de la dominación, sólo demuestra que la 
independencia americana, fue separatismo político y 
no fenómeno nacional (En Mamani, 1965, s/n)

Como lo declara en este fragmento, la descolonización 
de la literatura americana y su autonomía como marca 
de la descolonización y autonomía global de América 
Latina, pasa para el escritor puneño en primer lugar 
por una descolonización de la lengua y la búsqueda de 
un idioma propio que garantice su real independencia.

Dicha tarea compete a los escritores. Por lo tanto es 
tarea puramente intelectual y creativa, aunque en otros 
momentos Churata se defienda de pretender crear 
una lengua nueva y por lo tanto deja implícitamente 
sentada la dificultad de cortar radical y definitivamente 
el cordón umbilical con lo hispano. Vale decir que la 
tarea que confía a “los escritores con genio” es una tarea 
que privilegia ante todo la teoría sobre la praxis. 

Apoyándose en la necesidad de adoptar un nuevo 
lenguaje, en realidad Churata le da a la defensa de 
las culturas y de los pueblos americanos originarios 
avasallados desde los tiempos de la Conquista Ibérica 
y de la colonización un alcance futurista que proyecta 
la realidad concreta del momento hacia un lejano e 
hipotético futuro supuestamente armónico, a imagen y 
semejanza de la armonía que caracterizó en su opinión 
la realidad americana en sus orígenes. 

Aquí reside probablemente el toque vanguardista de 
proyecciones surrealistas que algunos comentaristas, 
como Ricardo González Vigil por ejemplo, han visto 
en su escritura que rompe las fronteras entre los géneros 
y las racionalidades y cosmovisiones dominantes y 
consagradas, entre lo comprensible y lo esotérico, lo 
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perceptible y lo oculto, entre la razón y la fe en la más 
pura tradición agustiniana.

Lo hace en el marco de una construcción teórica 
puramente mental, aunque no desconectada de la 
realidad según revelan las enciclopédicas referencias a la 
cultura universal que ilustran El pez de oro. 4 En especial 
las referencias a la filosofía desde los pensadores griegos 
más antiguos: Heráclito,  Sócrates, Platón, Aristóteles,  
pasando por San Agustín y su búsqueda de la verdad, 
hasta los filósofos modernos y contemporáneos 
con mención especial a Descartes y su “discurso del 
método”, a Hegel y su “dialéctica”, a Federico Nietzsche 
y su libro “Así hablaba Zaratustra” 5 poniendo de 
relieve la voluntad de potencia del Superhombre del 
filósofo alemán; y más aún a Sigmund Freud y su 
“teoría psicoanalítica” que le facilita sin lugar a dudas el 
acercamiento mental a la dualidad del mundo andino 
en la que Churata busca las raíces identitarias de su 
propia teoría.

En la búsqueda de esas raíces identitarias reside 
probablemente la explicación de la razón por la cual no 
aparece en su obra la menor referencia a África ni a los 
afrodescendientes del Perú fuera de unas pocas líneas 
consagradas a Ricardo Palma, el más conocido de entre 
ellos, y también el más “europeo” en la apreciación de 
Churata.6 

4	 En su breve apreciación de la edición crítica de José Luis Ayala, Ricardo 
González Vigil habla de  “Las caudalosas referencias de Churata” que  
“asumen todo: mitología, teología, filosofía, física, biología, medicina, 
economía, antropología, poesía, etc.” (2011, p. 38)  

5	 Sobre Nietzsche y la obra Así hablaba Zaratustra dice Churata entre 
otros interesantes comentarios: 

	 Zaratustra es sólo una versión dialéctica del junker, es inmersión 
budista en la totalidad nirvánica, en la negación del hombre en la 
monstruosidad. El hombre es la medida del hombre, el Superhombre… 
(sic) [Superhombre] Si no capataz, su corajina, botas y látigo, será 
el ángel y en ambos casos, social o antropológicamente, negación. 
El estado de fuerza, de omnipotencia para el hombre, no está en el 
arquetipo: el hombre es manada, es tribu, es horda. Y el gran hombre 
es grande sólo en función de masa. No hay grandeza individual sin 
mística. La soledad del felino tiene una razón inequívoca: la garra. El 
hombre en la selva es un juq’ullu que trepa árboles y se alimenta de 
frutos que no debe pelear (sic) [pelar]. No se crea que inventó el puñal 
(ni nada): lo copió al tigre, el primer puñal del hombre fue su colmillo. 
El instinto de imitación, propio del simio, le llevó a devorar hombres 
como él, porque observó que los animales comedores de hombres son 
los más fuertes (Churata, 2007, p. 61) 

6	 Escribe Churata: 
	 Más, si la solución proviene de los «Comentarios Reales» la praxis 

huelga. Ella ha producido un genio, no Garcilaso, desde luego: Ricardo 
Palma. Ricardo Palma, que es el hijo más en cogollo de una hispanidad 
linajuda en sustancias populares. Desde este ángulo no sé a quién se 
le habrá de comparar; si a Benito Pérez Galdós, pero Pérez Galdós 
es a Ricardo Palma, en punto a genio estilístico, lo que sería el Padre 
Ojeda a Ercilla. Aislando ciertos elementos mentales, no le hallaría 
en España otro escritor a él comparable que no sea don Miguel de 
Unamuno, y aun así y todo el burilador de las «Tradiciones Peruanas» 
es más contorneado, más clásico, para decirlo de una vez, frente a un 

Más allá de una reflexión sobre lo americano dicha 
defensa convertirá la obra de Churata en una reflexión 
sobre el porvenir de la humanidad. Es el famoso ajayu 
watan, esto es: “el hombre inmortal desde la semilla”. 
Así en la misma conferencia del 30 de enero de 1965 en 
Puno Churata declara:

He aquí lo que he llamado el Realismo síquico alfabeto 
del incognoscible, punto de partida para estructurar 
todo organismo político o mental. No se oculte 
a ustedes que esta esquematización, desprovista 
de pretensiones académicas, determina la radical 
transformación de los conceptos sociales, políticos e 
históricos que han predominado en el mundo hasta 
el siglo XX, y que su aceptación por la ciencia con 
autoridad señalará el arranque de una nueva cultura 
y hasta de nueva humanidad para el planeta todo (En 
Mamani, 1965, s/n).

Y el escritor concluye con este comentario apenas 
matizado por un “acaso” de connotaciones más 
afirmativas que dubitativas: “La cultura humana, a 
partir de este hecho, acaso se denomine Cultura del 
Tawantinsuyu.” (En Mamani, 1965, s/n).

Antes de precisar: “El ajayu watan, además, plantea 
otra verdad secular si el hombre es inmortal desde la 

hispanista que es esencialmente barroco como Unamuno, sin que ello 
implique demérito alguno para su genio. Y de allí ya tenemos para 
erigir la gloria de hombres como Cuervo, Bello, de escritores como 
Bolívar y Sarmiento. En ese panteón se alza como un Himalaya el autor 
de «Martín Fierro» y en las exequias no faltarán los payadores árabe-
hispánico-pampeanos del Plata (2007, p.11). 

	 Es interesante desde este punto de vista recordar el tratamiento del 
negro en Mariátegui. Remito al respecto al capítulo III: “La cuestión 
negra” de mi ensayo Mariátegui la utopía realizable.

Figura 1. Gamaliel Churata. (Fuente: https://diariouno.pe/
columna/churata-el-filosofo-que-no-conociamos/)
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semilla, esto es, desde el alma, los muertos de ayer son 
los que nacen hoy” (Churata, 2012, p.19).

Esta idea se verá más precisamente desarrollada en la 
obra póstuma La resurrección de los muertos.

No insistiré sobre la problemática de la lengua en José 
María Arguedas que ha sido objeto de mis detenidas 
reflexiones en mis trabajos arguedianos  (Forgues, 
1982/1986, 1989,1991, 2013) centraré más bien mi 
reflexión en torno a la obra de Gamaliel Churata que 
llegó a conocerse mucho más tardíamente que la de 
Arguedas, con la publicación  de El pez de oro 7 pese 
a que -según confesión del propio escritor- la obra  
aunque no editada fue pensada y realizada  inclusive 
antes de que se conociera la producción de Arguedas. 
El pez de oro, confía Churata en un conversatorio 
organizado por Morote Gamboa en la Universidad 
Villareal de Lima en enero de 19658, en gran medida 
comenzó a ser escrito en la escuela primaria.

Diré no obstante que Arguedas aborda la problemática 
de la lengua en la inmediatez y la urgencia de la 
comunicación entre las distintas categorías étnicas, 
sociales y culturales del país (¿En qué lengua hacer 
expresar a los personajes indios, mestizos y blancos? 
Esta fue la obsesiva pregunta de Arguedas en los inicios 

7	 Recuerdo de paso que la primera edición de El pez de oro fue realizada 
por la Editorial Canata, en La Paz Bolivia, en 1957. La segunda en 
1987 por Editorial Universo de Lima. La tercera edición fue la edición 
crítica de José Luis Ayala en  A.F.A Editores Importadores S.A., 2011, 
Lima.

8	 Gamaliel Churata, Ciro Alegría, José María Arguedas y Francisco 
Izquierdo Ríos, fueron invitados por Godofredo Morote Gamboa a 
la Universidad Nacional Federico Villarreal de Lima. Los expositores 
intervinieron el 20 de enero de 1965 sobre el tema: “Motivaciones del 
escritor”. En 1966, Morote Gamboa publicó el conversatorio con el 
sello de la Universidad Nacional Federico Villarreal. Agradezco a José 
Luis Ayala por haberme comunicado el dato y el documento.        

y a lo largo de su quehacer literario), Churata lo hace 
en el marco atemporal y global de una tentativa de 
definición identitaria de lo americano.

A diferencia de Arguedas, la ausencia de indicadores 
temporales del momento en que fue pensada y escrita la 
obra impide examinar el pensamiento y las propuestas 
de Churata a la luz del tiempo transcurrido. 

Detrás de la voluntad de Churata de no indicar el 
momento preciso de escritura disimula con toda 
evidencia el deseo de presentar El pez de oro como una 
obra filosófica, una teoría que trasciende el tiempo, 
entrando en competencia con las más conocidas 
teorías filosóficas antiguas y modernas de Europa, de 
Occidente, e inclusive de Oriente con las referencias al 
budismo.

Aunque el escritor dé la impresión de tomar cierta 
distancia  con las ideas de Platón, considerado como 
el filósofo mayor del pensamiento occidental, la huella 
del autor de La caverna, es particularmente notable 
en lo formal y en los diálogos entre los protagonistas  
-hombres, o animales que se expresan como seres 
humanos bajo la figura literaria de la prosopopeya-  
de los relatos cortos que conforman la obra con los 
poemas y canciones, jaylli  y jarawi, mediante los cuales 
Churata expresa globalmente su visión del mundo y de 
la creación, a partir de su percepción y conocimiento del 
mundo andino y del mundo occidental. La presencia de 
Platón y de su filosofía como competidor inconsciente 
del filósofo autodidacto Gamaliel Churata, se hará más 
obsesiva y precisa en su obra póstuma La resurrección 
de los muertos.

Este elemento es determinante para ver que, al revés de 
Arguedas que va armando y adaptando su teoría sobre 
el mestizaje, conforme avanza el tiempo y evoluciona 
la realidad y el mundo (Forgues, 1982), Churata va 
construyendo la “imposibilidad del mestizaje” como 
hipótesis inicial de su reflexión filosófica.

Todo el libro El pez de oro. Retablos del Layqakuy (2011) 
remite intencionalmente a la cosmogonía andina, 
directa o indirectamente, como aclara el mismo escritor, 
pero sin desligarse de la cultura occidental, se yergue, 
en el fondo como apoyatura a su hipótesis inicial y a la 
demonstración de la “necesidad absoluta del regreso a 
la semilla” o sea a los orígenes de la humanidad.

El propio Churata lo confiesa de algún modo en el ya 
mencionado conversatorio de 1965 en la Universidad 
Villarreal, afirmando: 

Figura 2. Agregar: José María Arguedas (Fuente: https://www.
uch.edu.pe/uch-noticias/p/cinco-obras-que-te-haran-conocer-jose 
maria-arguedas)
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De mi libro han dicho que es raro porque no se le 
entiende. ¡Cómo se le va a entender! ¿Ustedes conciben 
que se pueda entender un libro cuyo idioma ustedes 
no conocen?  No. Esto es lo que ocurre con este libro. 
El idioma que utiliza este libro resulta desconocido 
por los americanos y es que América casi ya no existe 
(En Mamani, 1965, s/n). 

En su reivindicación identitaria, el escritor insiste en 
la necesidad de construir un lenguaje que corresponda 
a los orígenes del hombre americano y a la expresión 
de sus raíces. Se trata de una construcción puramente 
intelectual pensada como explicación del mundo.  

No carece de significación al respecto el hecho de que 
Churata confíe dicha tarea a las “universidades”. De 
ello se deduce que Churata no aborda la problemática 
a partir del lenguaje real forjado y practicado por los 
hablantes sino a partir de una reflexión intelectual y 
teórica.  Lo mismo está haciendo, como ya vimos, en 
el caso de la forja de una literatura nacional americana 
cuya realización “depende de los escritores con genio”, 
dejando de lado  todo lo que representa la literatura 
popular de tradición oral, esto es la realidad concreta 
de las literaturas originarias americanas en su acepción 
más amplia y de las distintas formas de su presencia 
como la de los quipus, por ejemplo.

En su conferencia de Puno, dice Churata: 

La obra que debe imponerse al régimen de la cultura 
americana es aquella que partiendo de las universidades 
enseñe a los hombres, que el hombre no tiene derecho 
a tener una personalidad si niega sus raíces. Y, ¿cuáles 
son las raíces del hombre? Las raíces de la tierra. 
Somos de América o no somos indios o no somos 
americanos. Esto no quiere decir un enfrentamiento 
ceñudo o sañudo contra el europeísmo; no quiere 
decir que debamos rechazar las expresiones de la 
cultura moderna, que debamos cancelar todas las 
expresiones de la cultura de occidente. No. Lo que 
tratamos de hacer entender es que podemos ser muy 
modernos, pero siendo muy antiguos (En Mamani, 
1965, s/n).

Esta es, en última instancia, la meta que le atribuye al 
Pez de oro, según aclara en la misma conferencia: 

Queda establecido que El pez de oro es una literatura 
que no persigue ciertamente la creación de un nuevo 
idioma […], pero es que pretende infundir en el 
hispano una emotividad idiomática, que en alguna 
manera nos hable de las raíces de la runa simi, que yo 
llamo el quechua aymara  (En Mamani, 1965, s/n).  

Como se destaca de esta interesante declaración, 
Churata no preconiza el regreso puro y simple al runa 
simi original, como parecería dar a entender en otras 
partes de su intervención, sino que reflexiona más bien 
sobre una especie de reconstrucción mental, aunque 
vaga e imprecisa, de ese mismo idioma teniendo en 
cuenta la columna vertebral y las estructuras lingüísticas 
“singularizantes” del “hispano”, impuesto como lengua 
oficial en los territorios conquistados.

2. Hibridación de la lengua

Churata comienza exponiendo su visión de la formación 
de las lenguas, como soporte y vehículo de las culturas, 
empezando naturalmente por la lengua de España que 
es también su propia lengua. 

Muestra, tomando ejemplos concretos, que la forja 
y estabilización de una lengua es en su opinión la 
consecuencia de un largo proceso de hibridación. 
Este proceso a pesar del tiempo transcurrido desde la 
conquista ibérica, y a pesar de la influencia de la lengua 
del colonizador sobre las lenguas aborígenes, todavía 
no ha dado resultados tangibles en América Latina, 
creando, en palabras del escritor, “categorías superiores”. 
Lo dice claramente en su conferencia de Puno: 

Y ya no resulta estridente recordar que, desde 
México a la Tierra de Fuego, el hispano ha ido 
cediendo con la jerarquía de quienes lo intentaban, 
a la progresiva amestización del idioma. En Ecuador 
se dio en los primeros años de la República un 
teatro vulgar concebido en hispano híbrido, y no 
menos en Perú y Bolivia, desafortunadamente sin 
revelar categorías superiores. No hay que olvidar 
tampoco que usando del hispano de la colonización 
en el norte argentino, y en Chile también, el 
fenómeno de la hibridación se hace general en las 
masas populares. Nos reiteramos en el concepto 
que expusimos en El pez de oro, que la suerte que 
disfrute ese intento de nacionalización idiomática 
americana depende de los escritores con genio que 
le empleen (En Mamani, 1965, s/n).

Churata de alguna manera va armando en su escritura 
un proceso de “hibridación” teórica exponiendo 
aquello que debió o pudo haber sido en su opinión el 
proceso real del mestizaje que empezó simbólicamente 
con Felipe Guamán Poma de Ayala de origen indígena, 
con el lenguaje atropellado y la forma violentada de 
su Primer nueva Corónica y buen gobierno  y  con el  
Inca Garcilaso de la Vega, nacido de padre español y 
madre india, y sus famosos Comentarios reales. Pero el 
mestizaje, simbólicamente representado por estos dos 
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cronistas, emblemáticas figuras de las letras nacidas 
en el nuevo mundo, no llegó a cuajar verdaderamente 
como apunta con razón José Carlos Mariátegui en sus 
Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. 9

Al hacerlo Churata va deconstruyendo el mestizaje real 
y negando implícitamente su validez como camino 
posible de formación de la americanidad. Así afirma en 
su conferencia de Puno: 

He ahí explicado el por qué en el libro de que 
tratamos se use de formas idiomáticas de proclividad 
hibridal, si bien no presumir haber logrado nada 
sustantivo, pero creo que de este intento puede surgir 
la necesidad de plantearnos un problema sustantivo, 
el problema de América como idioma. No sabemos 
que el hispano es considerado lengua nacional en 
las repúblicas en que la Colonia se manumite de la 
autoridad del rey hispano. Pero una literatura que 
emplea el idioma de la conquista y el coloniaje, aunque 
legalizándolo políticamente, no puede ambicionar a 
otra clasificación respecto de la metrópoli, que a fruto 
de sus reflejos, por tanto, la literatura de colonia. Y 
que una literatura de colonia nacionalice como suyo 
el idioma de la dominación, sólo demuestra que la 
independencia americana fue separatismo político y 
no fenómeno nacional (En Mamani, 1965, s/n).

Siendo el idioma efectivamente la clave de bóveda de 
toda cultura y de toda civilización10, y por lo tanto 
la marca indeleble de las naciones, la ausencia de 
un idioma propio en el caso de América Latina no 
puede significar para el escritor más que ausencia de 
independencia cultural, de autonomía mental; y, por lo 
tanto, ausencia de identidad, según aclara más adelante: 

¿Cómo se puede asimilar aberración semejante si se 
tiene por delante el mismo ejemplo de España? El 
idioma español no es aborigen de la península. Es 
el resultado de la hibridación del latín, el griego, el 
árabe, las lenguas vernaculares y ya se entiende en 
fin, es de la alquimia de todo idioma sintético, pero 
sólo cuando alcanza normaturas singularizantes, deja 
de ser idioma de colonia. Es ya idioma nacional  (En 
Mamani, 1965, s/n).

En la misma conferencia Churata precisa cómo se va 
insertando su teoría sobre la hibridación de las lenguas, 
en su concepción de la futura lengua americana; 

9	 Remito al respecto a mi libro: Mariátegui, la utopía realizable. Ed. 
Amauta, Lima 1995

10	 “El idioma es la fuente de Juvencio de la verdad cósmica e interior para 
los hombres; y los hombres no tienen otro camino de conocerse que la 
lengua con que conocieron sus ancestros que permanecen vivos en su 
corazón (2011, p. 60). 

En El pez de oro no pretendo encauzar la corriente del 
hibridaje a fin de lograr, como los españoles con el 
latín, la factura de dialecto hispano sobre la base de 
la lexicología incásica, como con el romance ocurre, y 
séanse romance rumano, francés, inglés, dialectos del 
latín. El nuestro es un idioma de flexibilidad cimera,  
de expresividad sublime  (En Mamani, 1965, s/n).

De aquí la necesidad de volver al idioma original 
quechua-aimara que encarna la identidad del hombre 
americano: 

Lo que en la realidad quiere sugerir la hibridación 
que se manifiesta en mi libro, es que los americanos 
estamos obligados a restituir como lengua oficial de 
la República del Tahuantinsuyu el idioma de nuestros 
padres, los incas y de nuestras madres, las qullas y 
mamakunas, como han hecho los indonesios cuando 
sacudieron la dominación británica (En Mamani, 
1965, s/n).

El ajayu watan, además, plantea otra verdad secular si 
el hombre es inmortal desde la semilla, esto es, desde 
el alma, los muertos de ayer son los que nacen hoy. 

Y en la parte final de El pez de oro, convencido de la 
pertinencia científica de sus planteamientos teóricos 
y confiados en su validez, Churata exclamará: “¡EL 
PEZ DE ORO, no es hito terminal; es nuevo punto 
de partida para la Vida!” (2011, p. 574).  Vale decir es 
proyecto de futuro.

Sin embargo, la lucidez del pensador le recuerda que el 
retorno a los orígenes, al “idioma de nuestros padres, 
los incas y de nuestras madres, las qullas y mamakunas”, 
como preconizaban los indigenistas más radicales de 
la época encabezados por Luis Valcárcel, es imposible. 

Figura 3. El pez de oro, como una obra filosófica, resulta una teoría 
que trasciende el tiempo. (Fuente:  https://www.katari.org/?page_
id=3982)
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Lo reconoce implícitamente en varios momentos de 
su conversatorio en la Universidad Villarreal  -como 
ya vimos- y lo reitera claramente  en el siguiente 
comentario de su conferencia puneña: “[mi libro] 
pretende establecer la necesidad de crear un idioma 
propio si es que no hemos de volver al régimen del 
runa simi, del quechua que ha sido la lengua general 
del país…”  (En Morote, 1966)

De aquí la necesidad de buscar otras vías y de formular 
otras hipótesis en la búsqueda de formación de una 
verdadera identidad americana.

3. El mestizaje categoría filosófica

En las últimas páginas del Pez de oro, leemos un 
sorprendente comentario sobre la imposibilidad del 
mestizaje que a primera vista parecería en contradicción 
con el contenido de la obra donde se examina y desarma 
la presencia y la función de la hibridación de las 
lenguas como problema y posibilidad en la formación 
y definición de las naciones. 

Afirma Churata:

Cualquier mestizaje es imposible, más hay alguno 
impasable y uno -bien se lo ven este libro- es el del 
hispano y las lenguas aborígenes de la América, si en 
lo que llevamos de cultura cristiana y lo mismo es 
decir española, hemos originado hasta el deleitoso y 
pecador connubio de Juan de la Cruz y Verlaine; mas 
hay infarto estético de que podamos decir: he aquí el 
connubio indio-hispano.

El hibridismo tampoco pudo cristalizar -ni puede- en 
la sangre; pues es en ella, precisamente donde se oye 
el ¡Kharrajuskha! del caballero español y el lloro del 
indio. El lloro, lo que en el hombre llora, empero es 
él, EL, que no tiene otra patria que la suya, de la cual 
fue echado. (2011, p. 656) 

Y para que no entre la menor duda sobre la significación 
global de la obra, el escritor peruano sentencia de forma 
definitiva e inapelable: “He aquí el áureo mensaje de 
EL PEZ DE ORO: ¡América, adentro, más adentro, 
hasta la célula!”  (2011, p. 657)” 

Este final, nada contradictorio ni incoherente como 
muestra el análisis de la obra, nos dice implícitamente 
que a diferencia de Arguedas – bilingüe de formación 
y culturalmente mestizo- , Churata  -que no hablaba el 
quechua-aimara que no era su idioma materno, como 
han subrayado sus biógrafos y estudiosos, y lo aprendió 
probablemente por necesidad ideológica  usándolo 
sin preocuparse por la conformidad con las normas 

vigentes11 para construir su teoría– no llegó a considerar  
la “hibridación”, precisamente por no haberla vivida, 
contrariamente a Arguedas,  en carne propia y de 
manera intensa y traumática  desde la infancia, como 
instrumento real de formación de la americanidad. 

En realidad, la noción de mestizaje es en Churata una 
categoría puramente filosófica que permite armar una 
teoría sobre la construcción de una identidad americana, 
y más allá de ella una identidad cosmogónica universal 
fundamentada en el ajayu watan.

En una palabra, el mestizaje es en Churata una pura 
especulación de la mente, el meollo de una teoría 
filosófica, el ajayu watan, que busca explicar el mundo 
(lo incognoscible) por el retorno a la semilla, o sea por el 
retorno al origen de lo especie encarnado para el escritor 
puneño en el idioma quechua-aimara. Recordemos las 
ya citadas palabras en que Churata le asigna a su teoría 
sobre la hibridación la meta de mostrar la necesidad 
de “reproducir la lengua oficial de la República del 
Tahuantinsuyu “.

Desde este punto de vista es particularmente revelador 
que el escritor Arturo Pablo Peralta Miranda de cultura 
y formación criolla y judeocristiana, adopte para firmar 
su obra un seudónimo, “Gamaliel Churata”, como 
marca de la voluntad de darse a sí mismo una identidad 
mestiza arbitrariamente construida y de asumirla. 

11	 José Luis Ayala lo confirma de algún modo en la introducción de su 
edición crítica refonetizada, al explicar la necesidad de refonetización 
de la lengua aimara en El pez de oro.

Figura 4. Gamaliel Churata y su esposa Aída Castro. Archivo 
fotográfico de Pedro Pinedo Aragón. (Fuente: http://pacarinadelsur.
com/home/figuras-e-ideas/1633-magda-portal-y-los-hermanos-
peralta).
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Firmar una obra con seudónimo esto significa simple 
y llanamente que el autor no se quiere identificar 
biológicamente en tanto que persona física de carne 
y huesos, sino alegóricamente en tanto que creación 
virtual de la mente. 

Así se ven lógicamente reunidos como elementos 
puramente abstractos autor y obra quienes se mueven 
en el mismo campo de la virtualidad creativa.

La opción teórica de Churata partiendo de la categoría 
“mestizo” se concreta de manera ejemplar en el 
hecho de que escoja un seudónimo que remite a una 
doble filiación cultural: la cultura judeocristiana del 
conquistador con el bíblico “Gamaliel”, y la cultura 
americana de los pueblos sometidos con “Churata”.12

Para el escritor nativo, autodidacto de formación 
cultural criolla, el mestizaje o “hibridaje”, como 
intenta demostrar en El pez de oro, sólo puede darse 
a través del regreso a la semilla, o sea al origen de la 
especie encarnado para él en el idioma quechua-aimara 
que no es, reitero, su idioma de nacimiento ni de 
formación; lo cual lo exonera del riesgo de cualquier 
condicionamiento inconsciente  por parte de esa cultura 
y le permite imaginar, en la posición de un auténtico 
filósofo, la formación de un lenguaje americano propio 
y original, a partir de ese idioma de manera totalmente 
virtual en un marco teórico puramente especulativo. .

Ahí radicaría la diferencia fundamental entre Arguedas 
y Churata en su manera de abordar y pensar la 
peruanidad como futuro, partiendo de situaciones 
personales igualmente complejas pero muy distintas en 
la forma en que ambos escritores las están encarando y 
viviendo.

Mientras la obra de Arguedas se inscribe en la 
temporalidad histórica, marcada por un continuo 
proceso de acercamiento a la realidad concreta, la de 
Churata se inscribe en la intemporalidad de la teoría, 
en la construcción mental de un edificio que se ubica 
en el tiempo sagrado del Mito. 

12	 En la introducción a la edición crítica escribe José Luis Ayala; 
	 Churata en aymara y quechua significa un ser dotado, un iluminado, 

un sabio. Por lo general, para llegar a ser adivino, curandero, sanador 
y curar enfermedades, es preciso recibir los dones de los padres 
cosmogónicos. En el mundo cosmogónico aymara y quechua, los seres 
superiores tienen distintas jerarquías y cada uno, poderes concretos. De 
modo que el nombre de Gamaliel Churata es una unidad que proviene 
de dos distintas vertientes, de la dura convivencia de dos culturas. Sin 
embargo, se desarrollan en permanente cambio y conflicto. Se trata de 
la cultura hispana criolla dominante y las culturas emergentes como la 
quechua y aymara (2011a, p.35).

4. Dialéctica de lo americano y de lo occidental

El pez de oro responde, en el fondo, al desafío del 
escritor de armar una teoría americana explicativa del 
mundo, novedosa y original, tan completa y tan valiosa 
como las teorías filosóficas que surgieron en Europa 
desde la Grecia Antigua -y en otras partes del vasto 
mundo y de sus continentes olvidados o desaparecidos 
como la Atlántida a la que Churata se refiere a menudo 
- que sirven consciente e inconscientemente de materia 
prima para la construcción de su edificio teórico.

Dicha teoría parte de la categoría “mestizo” y descansa 
en la dialéctica de lo americano y de lo occidental y 
en la superación hegeliana de los contrarios revisitada 
por Marx con el famoso proceso de la negación de la 
negación.13

Recordemos al respecto, como vimos anteriormente, 
lo que Churata afirmaba en su conferencia del 30 de 
enero de 1965 en Puno: 

Somos de América o no somos indios o no somos 
americanos. Esto no quiere decir un enfrentamiento 
ceñudo o sañudo contra el europeísmo; no quiere 
decir que debamos rechazar las expresiones de la 
cultura moderna, que debamos cancelar todas las 
expresiones de la cultura de occidente. No. Lo que 
tratamos de hacer entender es que podemos ser muy 
modernos, pero siendo muy antiguos (En Mamani, 
1965, s/p).

Llámese proceso de “descolonización”, de “construcción 
identitaria”, o, de manera más general, de 
“aproximación al individuo y al mundo”, este desafío 
se yergue simbólicamente en el marco de la categoría 
discriminatoria “superioridad/inferioridad” como una 
suerte de revancha del colonizado sobre al colonizador 
en la línea de la dialéctica revisitada del amo y del esclavo 
de Hegel, al mismo tiempo que afirma la rebeldía del hijo 
criollo frente al padre peninsular en la línea de la teoría 
psicoanalítica de Freud y de sus seguidores aplicada a la 
sociedad americana postcolonial.

He aquí, a modo de ejemplo, lo que afirma Churata en 
el texto “Más sobre El pez de oro”, reproducido en la 
edición crítica:

13	 No creo que sea un puro azar que Churata hable de “semilla”, un 
término que remite a la propia imagen del “grano de trigo” escogida 
por Marx para ilustrar el proceso de la negación de la negación que el 
filósofo alemán aplica al desarrollo de las sociedades en el campo de la 
historia y de la praxis política. Como no es mera casualidad tampoco 
que en su conferencia de Puno Churata se refiera  a  “las leyes de la 
historia”, elemento  clave de la teoría marxiana.
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Hágaseme el honor de entenderme que esta 
planificación empírica de la realidad del Subconsciente, 
que llamaba el psicólogo Jung, no se dirige a sectarismo 
alguno, ni pretende ponerse frente a las religiones y la 
fe de las gentes. Es un llamado sin apostolado alguno 
al hombre para que, por su cuenta, y sin valerse ya de 
agentes condicionados, se resuelva a que su conciencia 
no responda a dinamogénicas teúrgicas, sino a leyes 
propias a todos los seres de la Naturaleza. Y enfrentado 
a ese problema responderán los hechos, aunque el 
Verbo de los inteligibles enmudezca para siempre… 
(2011, p, 66).

La naturaleza teórica del desafío emblemático al que 
me refiero expresado en la escritura de Churata, la 
confirma con meridiana claridad el propio hecho de 
que sea imposible situar en el tiempo histórico las 
distintas partes y pensamientos que conforman esta 
obra inclasificable que es El pez de oro, “alfabeto del 
incognoscible”, sagrada Biblia americana del pueblo 
quechua-aimara, vista en la utopía del escritor puneño 
como cuna y semilla de la humanidad.

Y aún más el hecho de que la obra esté construida 
como una totalidad indisoluble hecha de los varios 
elementos que componen el cosmos: tierra, agua, 
aire, fuego; fundidos en el magma de la creación lo 
mineral, lo vegetal, lo animal y lo humano; todas las 
especies: plantas, animales, pájaros, peces, insectos, 
seres humanos captados en la multiplicidad de sus 
actividades vitales, especulativas, creativas y artísticas, 
fábulas, narraciones, poesía, canto  y música. Siempre 
vistos dichos componentes en una relación dialéctica de 
interdependencia, de indisoluble complementariedad. 
Lo uno implicando necesariamente la existencia de lo 
otro: lo somático yendo a la par con lo psicológico, lo 
real con lo imaginario, lo verdadero con lo ilusorio, lo 
natural con lo mágico, lo sagrado con lo profano, entre 
otros elementos dinámicos que sostienen la vida del 
cosmos que la obra procura abarcar. 

Cada elemento niega al otro, en el sentido marxiano 
del término, y lo supera en una nueva categoría donde 
fusionan hombre y cosmos como surgidos de una sola 
y misma célula, de una sola y misma semilla. Esto es lo 
que afirma implícitamente Churata en su esclarecedora 
conferencia “Más sobre El pez de oro”:

Es, pues la simbología de EL PEZ DE ORO nada 
más que la dramatización de ese individuo genital al 
que se ha dado el nombre de alma y es el principio 
dinamogénico de la naturaleza germinal del Universo, 
y es su naturaleza de conciencia, de eternidad y de 
fruto. EL PEZ DE ORO es el genes del Hombre del 
Tawantinsuyo, la Sirena su madre, el símbolo de la 

naturaleza germinal del agua, su padre el Khori-
Puma, la raíz animal del hombre. Y ya tengo que decir 
a Ustedes que la abuela de EL PEZ DE ORO es la 
Pacha- Mama, que nosotros los orkopatas llamamos 
la Mama-Khamak, la tierra fecunda que constituye la 
gleba universal de la vida. Entonces se verá fácilmente 
que desde los versículos del primer capítulo a 
las puntualizaciones de los restantes, hay sólo la 
dramática de la raíz animal del hombre que lucha por 
recuperar la semilla de su hijo EL PEZ DE ORO a 
quien la muerte intelectual le había amputado de la 
carne. Y si ese decurso se refiere no ya al problema 
universal e histórico del hombre, sino a los episodios 
del homicidio del Tawantinsuyo, se comprenderá que 
la batalla del Puma se dirige a levantar de la tumba el 
alma de la patria. (2011, p. 65) 

En El Pez de oro, Churata, al fin y al cabo, nos invita a 
reflexionar sobre nuestra propia vida, sobre la existencia 
del ser humano como parte del cosmos:

Las wilamaywas enseñan que para engendrar es previo 
estar en el ser, en Aura Mazda, en ajayu, en Atlanta 
y Pithecantropo…Saberse totalidad en EL PEZ DE 
ORO, el cual es universo y patria, sólo porque es punto 
lácteo. Comenzando por nuestra vida, que es el hecho 
estético augural del Cosmos, entenderemos en primer 
lugar que estética no es estática, y en segundo que la 
belleza viene de una plenitud en la profundidad y que 
sólo cuando nos hemos reproducido es que realmente 
entramos en el drama del infinito, que solamente allí 
el hombre estará en fruto y germinación. (2007, p.24). 

Estamos confrontados en el discurso de Churata con 
una lógica creativa estructurada en torno a la dualidad 
(la dialéctica) superada de la mente: consciente/
inconsciente, y de la biología: vida/muerte.  Digo 
“dualidad superada” porque la dualidad hegeliana 
“tesis /antítesis” termina en la “síntesis” que constituye 
la obra en tanto que teoría filosófica. Recordemos 
estas palabras de Churata en su conferencia del 30 de 
enero de 1965 en Puno acerca del Pez de oro: “…ese 
libro se dirige a sustentar un conocimiento realista de 
los problemas anímicos humanos, y de las leyes de la 
historia, haciendo necesario comprender que la muerte 
es un mito…” (En Mamani, s/n).

Ello ratifica el carácter experimental del Pez de oro, 
adelantado por el propio autor en la misma conferencia 
para explicar su dificultad de comprensión. Un carácter 
que se sitúa al margen de cualquier dimensión histórica, 
de cualquier pretensión realista o testimonial.

El título mismo abre simbólicamente la puerta de dicha 
interpretación sintéticamente dual de la forma y del 
contenido de la obra.
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En la presentación de la edición crítica José Luis Ayala 
señala:

En la carátula de El pez de oro se lee: Retablos del 
Layqakuy. Según el Diccionario de la Real Academia 
un retablo es (Del b. lat. retaulus, y este del lat. retro, 
detrás, y tabula, tabla), un conjunto o colección de 
figuras pintadas o de talla que representan en serie 
una historia o suceso. Un pequeño escenario en que se 
representa una acción valiéndose de figurillas o títeres 
(2011a, p.11). 

Y el estudioso, originario de las orillas del lago Titicaca 
donde floreció y dejó sus huellas la civilización aimara, 
reconocido especialista del mundo andino y de sus 
prácticas mágico-religiosas al mismo tiempo que lúcido 
exegeta de la obra de su compatriota puneño, agrega:

Entonces, El pez de oro es un conjunto de textos 
escritos por un brujo de la palabra, los mismos que 
parecen estar desarticulados o desconectados, pero no 
es así; hay más bien una idea vinculante que recorre sus 
páginas; mejor dicho, sus entrañas y, por un principio 
dialéctico, resulta una unidad heterogénea. Si se 
piensa así como lo plantea Churata, nada está fuera 
de contexto, el discurso cosmológico, desarticulante 
y desde lo que significa ahora la periferia, funciona.14 
(2011a, p.10). 

Todo ello viene metafóricamente resumido en el título 
de la conferencia sustentada en Puno en enero de 1965: 
“El pez de oro, o dialéctica del realismo síquico, alfabeto 
del incognoscible”  con las palabras claves de “realismo 
síquico” y “alfabeto del incognoscible”, y confirmado 
a lo largo de la exposición, defensa pro domo de la 
obra y de su reconocido contenido hermético (lo 
incognoscible) para los lectores, independientemente 
del azar de sus culturas originarias, porque es una 
tentativa de entrar en los mecanismos de  la “psique” 
humana y de desarmarlos:

Ese libro se dirige a sustentar un conocimiento realista 
de los problemas anímicos humanos, y de las leyes de 

14	 José Luis Ayala agrega :
	 El pez de oro está dividido en varios libros menores. Cada uno es 

independiente del otro, pero a la vez guarda una estrecha relación 
dialéctica, estética y temática. Así, la unidad es múltiple, son anillos que 
rotan por separado, cuyas órbitas se tocan, en una especie de sistema 
de planetas con leyes de rotación propias pero circunscritas en un solo 
sistema solar literario. Los personajes pertenecen a la realidad social, 
a la cosmovisión, a la religiosidad andina y a la ficción; pero también 
a la creación literaria para “describir” un universo vasto, permanente 
y cambiante. Esa es la lógica con la que es aconsejable leer un libro 
caleidoscópico, distante y distinto a la forma cartesiana de pensar y 
leer. Es una visión multidoscópica desde las raíces, desde la célula hacia 
América y desde América hacia el mundo (2011a, p.11).

la historia, haciendo necesario comprender que la 
muerte es un mito, y que si la semilla de los hombres 
no muere, y no muere su capacidad mnemónica, su 
naturaleza de individuo histórico, hoy que hablo a 
ustedes, les hablo yo y en mí hay prójimos nuestros 
que les hablan, como en ustedes hay conciencias 
lúcidas y honradas que al oírme entienden que la 
muerte fue creación del alma enferma del hombre, 
causa para el destino satánico de la conciencia después 
de la tumba. Y si los hombres no mueren, los pueblos 
que son formación de hombres tampoco pueden 
morir…”  (Mamani, 1965, s/n).

Confirmaría sin lugar a dudas dicha tentativa un examen 
profundizado del lenguaje empleado por Churata en 
su obra en relación directa o indirecta con la psique 
humana y la voluntad del escritor de determinar las 
actitudes y comportamientos individuales y colectivos 
de acuerdo a las interpretaciones adelantadas por la 
teoría psicoanalítica.

En su “postulado indigenista”, poco convincente a 
decir verdad, declarado y reivindicado por Churata,  
en su denominación de “biblia del indigenismo”, 
menos convincente aún y ciertamente muy discutible, 
adoptada por los admiradores  e intérpretes de 
Churata15, El pez de oro es, en definitiva, una obra 
que se proyecta en un espacio mucho más amplio 
que el espacio puramente americano (espacio del 
indigenismo) procurando superar la percepción 
occidental del tiempo cronométrico, entrando en la 

15	 El italiano Riccardo Badini uno de los principales estudiosos y 
divulgadores de la obra de Churata escribe por ejemplo: 

	 El retraso llevado por la crítica literaria en el acercarse a la obra del escritor 
puneño Gamaliel Churata, mide la dificultad con que la cultura peruana 
en primer lugar, luego los estudios sobre la literatura latinoamericana, se 
encaran con la subversiva capacidad demostrada por el acervo indígena 
de poner en tela de juicio lo que es la modernidad. Churata no era 
indígena, a pesar de eso la novedad y la complejidad de su propuesta 
indigenista no fueron entendidas o mejor sufrieron un intento de cancelación 
por parte de la cultura oficial. Lo que habitualmente se define como oscuridad 
de su mensaje, indica el reto que la crítica literaria tarda en asumirse, es decir 
afrancarse del etnocentrismo ínsito en la mayoría de nuestros instrumentos 
hermenéuticos o, por lo menos, reconocer su ineficacia al acercarse a obras 
que expresan una lógica distinta de la occidental.” (2006,  p.67).  

	 Lo afirmado por el crítico me parece en parte contradictorio. Porque 
si la dificultad que plantea la interpretación de la obra de Churata 
viniera tan solo de “etnocentrismo ínsito en la mayoría de nuestros 
instrumentos hermenéuticos”, en este caso el mismo reproche se le 
podría hacer a Churata que, como hemos visto, maneja para armar 
su teoría las categoría filosóficas de la cultura de Occidente que fue su 
original cultura de formación y autoformación, una cultura  por la cual, 
pese a su voluntad consciente de superarla, no puede dejar de verse 
inconscientemente condicionado. Por otro lado, pregunto: ¿Acaso no es 
la categoría “Indigenismo” una categoría “etnocéntrica”, una categoría 
inventada por los criollos en defensa del indio? Usar categorías propias 
de su cultura no significa para mí desconocer ni rechazar las categorías 
de culturas ajenas, y en este caso las categorías de la cultura andina.  
Examinando la obra sin prejuicio ideológico, El pez de oro lo demuestra 
de manera irrefutable.
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trascendencia y atemporalidad del Mito a partir del 
mito fundador del mundo aimara haciendo de dicho 
mito, el Mito fundador de la humanidad : “Vino del 
Titicaca y al Titicaca volvió. Pero, como el Titicaca está 
en Nos, de Nos vino y a Nos tornó” (2011, p. 224). 

El mejor y más iluminador ejemplo de lo afirmado en 
estas líneas es probablemente el hecho de que en su 
reflexión sobre el lenguaje como fuente de civilización, 
Churata substituya al  bíblico “Al principio fue el verbo” 
del judeocristianismo  por el americano  “Al principio 
fue el  runa simi” de su opción teórica, haciendo, como 
dice, de la cultura del Tahuantinsuyu la cultura de la 
humanidad.

Churata en persona de alguna manera, da a entender el 
fenómeno de la intemporalización de su obra al señalar 
en distintas oportunidades que empezó a escribir El pez 
de oro desde la escuela primaria, por no decir –especulo 
yo en la línea imaginativa del escritor- desde el día en 
que nació. 

Vale decir: desde el día en que la semilla levantó y 
empezó a crecer dándole existencia propia al ensayista 
nativo de Arequipa criado y educado en Puno y en la 
región del altiplano andino en el que radicó buena parte 
de su vida, libre o deportado en territorio boliviano.

El pez de oro es una obra en la que, “Nuevo Zaratustra” 
del continente americano, Gamaliel Churata saliendo 
de la “caverna platónica”, acompaña con su mente al 
“Superhombre nietzscheano” encarnado en el “Pez 
de Oro”, puro símbolo y puro espíritu, que parece 
haberlo marcado profundamente, consciente o 
inconscientemente; así como la “dialéctica hegeliana” 
reelaborada en una dimensión mestiza y aplicada a la 
dualidad de la cosmovisión aimara en su doble vertiente 
fisica y mental,  al “Edipo freudiano” asesinando 
simbólicamente al Padre español para casarse con la 
Mamapacha americana,  el “Viracocha” fundador del 
mundo americano” resucitado saliendo de las aguas 
del lago Titicaca para crear la nueva humanidad post 
colonial:

Q u r i C h a l l w a: ¿Eres el Chullpa Thullu a que 
mis huesos se saben enfeudados? Relámpago de mi 
carne, tú la iluminas en Él y Él eres con todos los 
caudales del Universo. Bien sé que en ti hay sólo un 
hombrecito del Titicaca, de trompa alacre, zafirinos 
ojuelos, contráctil bigote y aleta melodiosa. Sé bien 
que EL PEZ eres, aquel que en mi sangre latía cuando 
esperaba y esperaba en los barrios del álveo, y ni el 
Sol era Lupi, ni se había animado dios alguno en las 
profundidades del átomo. Eres mi existente porque 

eres mi habitante. Y cuanto amo y beso, y lloro, es 
más que manera de ser en Ti, sentimiento y espasmo 
de mi hueso.

¡Tú eres naya! ¡Tú eres naya! ¡Tú eres naya! ¡Tú eres 
naya! ¡Tú eres naya!(Churata, 2007, pp.20-21).

Todo eso es Gamaliel Churata, creación de Arturo 
Pablo Peralta Miranda como permanencia de la especie, 
de la “semilla que no muere”.

5. Más allá de la realidad y de la ficción, del Bien y 
del Mal

En resumidas cuentas  diré que si a su  primera lectura, 
El pez de oro da una impresión de caos,  inclusive de 
incoherencia, como han resaltado numerosos lectores y 
varios comentaristas,  es porque está desafiando las leyes 
correspondientes a nuestra “razón pura occidental”,  a 
una percepción científico materialista del universo y 
a la rigidez demostrativa de la dialéctica hegeliana y 
del materialismo histórico marxiano, enfrentándonos 
con una lógica de las acciones que no corresponde a la 
estructura ni al discurso habitual de la razón consciente.

Se trata, en efecto, de una doble lógica de las acciones 
intencional y sintéticamente elaborada en conformidad 
por una parte con la magia y lo real maravilloso de la 
cosmovisión andina -como bien señala José Luis Ayala-  
y por otra con el discurso psicoanalítico moderno del 
que está fuertemente impregnado todo el libro y que en 
opinión de Churata no está muy alejado del discurso 
mágico religioso primitivo.16

Parafraseando a Nietzsche  a quien Churata parece que 
le tuvo una gran admiración, agregaré simplemente 
para poner un término a mi lectura  e interpretación 
de la obra que El pez de oro se sitúa más allá de la 
realidad y de la ficción, del Bien y del Mal. Responde 
probablemente al deseo profundo y utópico del escritor 
de crear, a partir de una reflexión sobre lo genuinamente  
americano,  la “teoría filosófica total”, a imagen y 
semejanza de los grandes pensadores y  creadores, 
narradores,  poetas, ensayistas y artistas, que se dejaron 
atrapar en la quimérica búsqueda de la  “obra total” 
imposible de realizar. 

16	 En su conferencia de Puno afirma Churata: 
	 En Resurrección de los muertos traigo a cuenta el parecer de prestigioso 

sicoanalista norteamericano, quien sostiene que el ejercicio de su 
profesión le ha demostrado que más beneficioso que los métodos 
terapéuticos de la ciencia, para bloquear la morbilidad síquica que 
avasalla a las naciones, es someterse a los métodos del exorcismo 
parroquial, o de los ritos de la Sinagoga israelita. Esto es que sólo una 
voluntad divina puede resolver el ascenso en los índices de la locura, 
flagelo de la civilización. (En Morote, 1966, p.64) 
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La obra de Churata tendrá su proyección literaria 
más cercana y polémica en la enciclopédica novela 
testamento Pájaro pinto de Gregorio Martínez y sus 
múltiples facetas americanas, africanas  y occidentales, 
en su manera de acercarse a la realidad física y mental 
de los pueblos discriminados, ninguneados como 
afirmaba Arguedas, y olvidados, en su manera de 
encarar  la vida cósmica como totalidad, de pensar 
el mundo y el futuro de la humanidad, a imagen 
y semejanza del simbólico “Pez de oro”  que navega 
en las aguas del Titicaca  y del emblemático “Pájaro 
pinto” aimara, Toribio Cutipa, radicado en Coyungo 
que  cruza el Océano Atlántico  al revés de las carabelas 
de Cristóbal Colón para llevar la palabra americana a 
la vieja Europa. 

En este sentido, aunque lo diga con palabras tal vez 
excesivamente tajantes y definitivas, no le falta la razón 
a José Luis Ayala cuando escribe:

Ningún escritor como Gamaliel Churata ha 
cuestionado al conocimiento oficial impuesto desde 
la invasión de los españoles en América. Ninguno 
ha discutido el desvalor de la filosofía y otras 
categorías epistemológicas, concretamente las bases 
que sostienen las ideas imperantes como si fuera 
un solo conocimiento humano para todos, además 
sean verdades indiscutibles como eternas. Por 
eso, Churata es en América, el padre del histórico 
proceso de la descolonización del poder, de la 
política, de la cultura y la literatura. En América, 
recién con él comienza la necesidad de una tarea 
descolonizante del derecho que deben ejercer las 
grandes mayorías empobrecidas, de tener acceso al 
poder para fundar un mundo más justo y equitativo. 
Como precursor de la descolonización moderna de 
la cultura latinoamericana, señaló el camino más 
lúcido para las nuevas generaciones de escritores. 
Finalmente, con Churata continúa la silenciosa 
guerra subterránea permanente que se traduce como 
él mismo dijo, en La batalla de las palabras.” (Ayala, 
2011b, par 10)

Igual que el regreso a la semilla del simbólico “Pez de 
Oro”, Cutipa el héroe ficticio de Gregorio Martínez, en 

su búsqueda identitaria recorre el mundo y los caminos 
de la libertad, tan caros a Jean Paul Sartre con quien 
se mide en la Sorbona de Paris en una memorable 
polémica que lo iza al mismo nivel intelectual que el 
filósofo existencialista francés.17 

El antecedente más directo de la polémica entre 
Cutipa y Sartre lo encontramos en la confrontación del 
Profesor Analfabeto y Platón en La resurrección de los 
muertos.

Atreviéndome, para concluir, a una interpretación 
psicoanalítica, diré simplemente que aunque lo expresen 
de manera distinta, con distanciamiento crítico con 
respecto al modelo en el caso de Gamaliel Churata 
y con empatía y adhesión en el caso de Gregorio 
Martínez, en ambos escritores anida probablemente 
el deseo inconsciente de ser el Platón del mundo 
americano para Gamaliel Churata y el Sartre de los 
pueblos olvidados para Gregorio Martínez.

Aquello que en Gamaliel Churata era pura especulación 
teórica se convierte en Gregorio Martínez en Verdad 
literaria. El rizo se ha rizado.

Así se borra la dicotomía “pueblos civilizados / pueblos 
primitivos”, se resuelve dialécticamente la categoría 
discriminatoria “inferioridad/superioridad” en la 
categoría “igualdad”; el concepto de “colonización”, 
negado por el concepto de “descolonización”, se supera  
en el concepto  de “humanidad”;  y se construye la 
utopía de una totalidad cósmica indivisible que funde 
todas las racionalidades  y las cosmovisiones frente a la 
aprehensión del mundo y de sus misterios.

La utopía que Gamaliel Churata intentó teorizar con El 
pez de oro, Gregorio Martínez la realiza ficcionalmente 
con Pájaro pinto, dos obras naturalmente inclasificables 
y de difícil acercamiento porque se mueven en el ámbito 
de lo desconocido y de lo puramente especulativo, 
como expresión de una filosofía nueva  y original 
surgida a la vez del agujero negro del primitivo big 
bang de los científicos, de la nada judeocristiana de los 
creyentes y religiosos, y del pachacuti  de los magos y 
yatiris andinos, como sublime expresión filosófica del 
Tres en Uno.

Sí -no dudo en reafirmarlo ni un sólo instante- en 
ambos casos nos encontramos con las construcciones 

17	 Remito al respecto a mi más reciente libro Cantares de un pájaro pinto. 
El testamento literario de Gregorio Martínez y los caminos de la libertad 
coeditado por la Universidad Nacional del Altiplano de Puno y el 
Fondo de Cultura Económica de Lima. 

Aquello que en Gamaliel 
Churata era pura especulación 
teórica se convierte en Gregorio 
Martínez en Verdad literaria. El 
rizo se ha rizado.
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teóricas de Gamaliel Churata y de Gregorio Martínez 
en el espacio sagrado del Mito y de la Utopía, más allá 
del Bien y del Mal.
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