Exdilio v diaftamidad de

lElvio Romero

Elvio Romero (1926 — 2004) es, sin duda alguna, el
poeta més representativo del Paraguay del siglo veinte.
En su yo poético se revela a manera de constructo el fino
tratamiento de la palabra, pero de una palabra prenada
de univoco sentido solidario, de dolor existencial por la
pérdida de la patria, de amor a todo aquello que permita
ver la belleza de la creacién. Es, pues, Elvio Romero el
poeta de quien Pablo Neruda (1974) dijo el dia que
conmemord sus cincuenta afios de vida: “celebré en
Santiago el cumplimiento de mis cincuenta afios con
escritores importantes de todo el mundo como (...)
Elvio Romero” (p. 102). Y, también, es el hombre que
inspird el romance “Elvio Romero / poeta paraguayo a

Rafael Alberti” (1990):

;Oh adolescencia, aurora/ apenas reluciente/ y abierta
ya en la frente/ la estrella anunciadora(...)Casi recién
nacida, / lumbre madura y fuerte, / sabes mds de
la muerte/ quizds que de la vida. (...)Y tu nombre
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aromado/ huele mds que a romero, / a pélvora, a
reguero/ de cuerpo ensangrentado(...) (p. 9).

En la antologia Poeti ispanoamericani contemporanei
(Ravoni y Porta, 1976), el nombre y apellido de
Elvio Romero emerge como solitario representante
del Paraguay y voz adulta de esta América Austral,
dolorosamente desmembrada por quienes relegaron
secularmente su historia de unidad a niveles de la
insignificancia. En el poema Hombre del sur (casi
quiromancia), Romero (1990), escribié:

El cuenco de la mano; estd la suerte
echada alli, como al azar, y augura

en sus lineas ventura o desventura
COmo en un pergamino antiguo, inerte,
en cuya misteriosa nervadura

estd la noche que preserva, oscura,

las claves de la vida y de la muerte.
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iLas claves! Son las mias

las que leo en la mano, en estas claves

de hombre del Sur, en la primera

rdfaga de la luz que hirié mi mano

;Lo primero? Que yo he nacido al Sur

del color vegetal, donde se pule

el pico de la luz, por alli leo

que el Sur selld mis claves, que soy hombre

del Sur donde la luz picé su mano...).
(T. I1., pp. 63-64)

Y, es que Elvio Romero nacié en 1926 en el distrito
de Yegros perteneciente al departamento de Caazapd,
ubicado a doscientos kilémetros al sur de Asuncidn.
Esta localidad, atravesada por la cordillera de
Caaguazi, fue fundada como centro poblado por las
misiones jesuitas en 1607, y desde aquel momento
quedé incorporada a los Reinos y provincias del Pert
hasta 1777, afio que fue separada de ¢l al fundarse el
Virreinato del Rio de la Plata, situacién ésta que duré
hasta 1811 al proclamarse la separacién del Paraguay
del dominio argentino luego de las victoriosas guerras
de independencia libradas por el Rio de la Plata frente
al imperio hispdnico hacia 1810.

En el Paraguay, Romero participé discretamente en
el movimiento cultural rioplatense. Las causas de su
aislamiento estuvieron condicionadas, sin duda, por su
geografia y por sus vicisitudes sociales, derivadas de la
opresion y dominio del espectro politico y econdémico
de una oligarquia terrateniente, que -como todas las
oligarquias latinoamericanas- manifest6 su ofensa a los
ideales de libertad, democracia y progreso social.

En 1947 el general Higinio Morinigo, quien ocupaba
el cargo de presidente de la republica desde 1940,
descubrid un complot anarquista - comunista y las fuerzas
armadas e extendieron un mandato por cuatro afios mds.
En esta circunstancia, Elvio Romero, muy joven, se vio
obligado a partir al exilio, radicindose en Buenos Aires
gracias a la solidaridad recibida por el pueblo y gobierno
argentino. Y en 1953 el Paraguay, que desde 1948 habia
conocido una episédica abertura democritica, vio jurar
como presidente de la republica a Federico Chédvez. Y
el 5 de mayo de 1954 se produjo una rebelién militar
que derrocé al presidente democrdticamente electo y
proclamé el estado de sitio en todo el pais, y tres dias
después se hizo del poder el general Alfredo Stroessner,
quien lo detentd por cerca de cuarenta afios.

En todo este tiempo, el pais supo en carne propia el
significado de la represién, la violacién de los derechos
humanos, donde los opositores fueron muertos, o
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encarcelados, o en el mejor de los casos conocieron
la deportacién o el exilio. Romero, pues, pertenecié
a ese pufiado de hombres que decidieron enfrentar la
dictadura desde una posicién democritica y de lucha
por la justicia social. Por ello conocié la persecucién,
y en el propésito de salvarle la vida se organizd, en el
ambito mundial, un movimiento de solidaridad con el
pueblo paraguayo.

En esas circunstancias, permaneci6 en el exilio en su
Buenos Aires querido. Su prolongada estancia no fue un
lecho de rosas, no obstante las innumerables muestras
de afecto que recibi6. En el poema Extranjero,
perteneciente al poemario Destierro y atardecer,
Romero (1990) escribié:

Viajero: te lo han dicho;
ya lo has oido, pobre de ti “Jextranjero!”.
Ya no mereces reposar

- como tanto querias - por fin bajo los olmos.

Y te lo ha dicho un nino, deseando
saber qué aires silabeas; te lo ha dicho mirando
tu mirada; te lo ha dicho sintiendo

en su inocencia toda su inocencia.

Esta tierra no es tuya

debes saberlo siempre -, ni siquiera tu sombra

te conoce esta tarde; recoge nuevamente

tus  pobres cosas; pudiera conocerte
piadosamente un dia la piedra en que descanses.

Viajero: jte lo han dicho!

Esciichalo y no tiembles. Quizd haya sido justo
morir antes de oirlo; quizd ya ese “extranjero”
te induzca a retornar, a no ser huésped

de tu propia penumbra destrozada.

Yte lo ha dicho un nino, pobre de ti,

Viajero.

Ya no mereces reposar

(T. 1L, p. 165)

Este poema de Elvio Romero, nos hace recordar las
vicisitudes de uno de los mds grandes poetas de todos los
tiempos como es Dante Aligheri, quien, en su destierro
a perpetuidad de Florencia, escribié en Ravena, su
patria adoptiva, “como sabe a sal el pan ajeno y que
duro es subir y bajar por otros caminos” (en Epistole
di Dante) La amargura del destierro, el dolor de sentirse
extranado por la injusticia, el deseo de vivir en paz con
los suyos, fueron modelando su poesia, y los libros
salidos de su talante artistico y humanistico dibujaron
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no sélo los sentimientos de un hombre prohibido de
vivir en su patria, sino del habitante de un continente
como América Latina, que desde hace mucho tiempo
vive mds de cien arios de soledades.

En 1948 Elvio Romero imprimié su primer libro de
poemas, Dias roturados. Posteriormente, saldrian de
las imprentas Rosales dridos (1950), Esta guitarra
dura (1961), Despiertan las fogatas (1953), El sol
bajo las raices (1956), De cara al corazén (1961),
Libro de migraciones (1966) Un reldmpago herido
(1967), Los innombrables (1970), Los wvalles
imaginarios (1984), Poesias completas (en dos
volimenes, 1990). Ademds, su obra apreciada por
la sociedad letrada de América Latina, por sus altos
méritos literarios, ha sido traducida a doce idiomas.
Y, en 1991, con los refrescantes vientos sin fronda

de la abertura democrdtica que vivia el Paraguay - y
esperamos que sigan soplando- se le concedié en mérito
a su fecunda obra el Premio Nacional de Literatura,
creado a iniciativa del Parlamento paraguayo al ser
restituida la democracia representativa.

La poesia de Romero expresa los sentimientos y
pensamientos de un hombre que inicia su itinerario
artistico en una época jalonada por el conflicto entre un
modernismo decadente y los ecos de las vanguardias que,
con todas sus limitaciones y posibilidades, resonaban
en un drea geogrifica y culturalmente marginada
como la paraguaya. De ahi que su obra aparezca como
resultado de aquel repertorio metaférico preciosista y el
andamiaje formal de quienes postulaban la renovacién
del lenguaje poético. Este factor juega un papel muy
importante para entender no s6lo su poética, sino la
vasta experiencia estética de la llamada generacion del

50.

El poetizar de Elvio Romero, con palabras
deslumbrantes, descubre el acto casi mistico de
contemplacién del paisaje, la exaltacién épica de
quienes hacen la historia de todos los dias, pero
también descubre sus momentos intimos, personales,
como son las esferas del amor y el erotismo. Se
trata, pues, de una poética marcadamente amplia
y profunda. Y es que nada de lo humano le es ajeno
- como dirfa Maridtegui -. Y, esta es, en definitiva,
la caracteristica central de un poeta como Romero,
adscrito moralmente al humanismo, y a la ética de la
solidaridad militante. Ello, sin embargo, de ninguna
manera nos puede hacer suponer que el poeta se
encontrara vinculado a la simple tesis que concebia el
arte a manera de copia fiel de la realidad o la del arte
por el arte. La concepcién de Elvio se acerca mds a
la poética-pldstica de Pablo Picasso, quien afirmaba:
“yo no pinto al mundo como lo veo, sino como lo
pienso”. (Reflexiones de Pablo Picasso) Y, en efecto en
el poema Caminos, del poemario Los Innombrables,
Romero (1990) escribié:

Hay caminos que suben
0 que bajan, segiin disponga el viento,
segtin el caminante mire el bosque o la sierra

segiin el tiempo cambie los ojos del viajero.

Hay caminos que cambian
de colores, se asombran o enrojecen
segtin les cubra el ala del verano,

segiin la luna embruje sus vertientes(...)

(L1, p.67)
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Esta vision del arte le permitié desarrollar una
experiencia poética lo suficientemente artistica como
para sentir, pensar y expresar el mundo en sus mdltiples
facetas. Asi, v.g., al tratar el tema de su identidad
paraguaya, en tono exultante, en su poema Ya en el
camino, del poemario Dias Roturados, Romero
(1990) canta:

“(..)Y solo el paraguayo,
Con un par de guitarras sobre el hombro
- sacudiéndose el polvo de todos los desvelos -,
camina oliendo a tierra,
a selva todavia;
en una pulsard su tristeza profunda,
en otra, su rebeldia antigua como la tierra(...)”

(T. 1, p.55)

Con relacién a las convicciones morales de un escritor
que se enfrenta a la dictadura y al sistema de opresién
del hombre por otro hombre, en el poema Escribir
para los de abajo, del poemario Los innombrables,
Romero (1990), tensa el alma y sentencia:

Escribir para los de abajo,
para los pobres de la tierra,

es hacer que la lluvia caiga

en calcinadas sementeras,
como aromar una vasija
resquebrajada por la seca,
prender a un drbol antiguo
nuevos ramajes con que crezca,
a las corolas que se mustian
olor que las torne enbiestas;
abrir el cause a una surgente
en un lugar lleno de piedras(...)”.

(T.II. p.85)
No obstante, el marcado tono contestatario de su
poesia, Romero (1990) se muestra tierno ante el paisaje
y da rienda suelta al corazén sin que ello signifique
ignorar las aguas vivas de su opcién de luchador social,
y en su poema Verano, de su poemario Un reldmpago
herido, escribe:

El 'mes ferviente ha vuelto.

Sueltan las cordilleras

Elvio Romero el poeta de quien Pablo Neruda dijo el dfa que conmemord sus cincuenta afios de vida: “celebré en Santiago el
cumplimiento de mis cincuenta afios con escritores importantes de todo el mundo como (...) Elvio Romero” (Neruda, 1974,

p. 102).

http://acervo.observatoriocultural.gov.py/buscador/-/asset_publisher/Jd7juYx863CA/content/elvio-romero-con-pablo-

neruda/pop_up
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Poemario Destierro y atardecer. La poesia de Romero se
forjé con el nomadismo vital que cultivd en el destierro
forzado.
hteps://cuevalibros.com.ar/producto/destierro-y-atardecer/

su sequia de trinos; la férvida madera

se tuesta en la alzaprima; curso de agua triguenia
se calienta en tus ojos

y tu cintura enciende su cdntaro quemado.

Plumage de palmeras
de temblor, el verano.

;Como impedir entonces la cegante

quema de las colinas,

la refraccion del sol sobre las plantaciones,

la sed de los animales,

la bandera amarilla de las mazorcas virgenes?

sQuié valle, qué pais acogeria

este deseo entonces - laxitud caldeada -

sind tih, cuerpo de abrasadora fiebre,

este afdn de cumplir con el amor, de hacer un himno
a la enervante luz del mediodia?

Plumage de palmeras
El mes ferviente, el tiempo del violento verano

(T. 1L, p. 25)

Pero, este tono delicado de Romero (1990) se vuelve
violento, la palabra se despoja de su dimensién tersa y
serena, para adoptar una expresividad timbrica propia
de la violencia espiritual que le ocasiona la represién y
la injusticia, cuando en el poema ;Cuidado, Dictador!
del poemario Esta guitarra dura, escribe:

Dictador:
no hay bayoneta
que no pueda amojonar tu triste sombra.

De nada sirve ahora,
no servird de nada que por cuatro monedas
vendas el patrimonio, el pan, la patria, lo que el pueblo
custodia por razdn de pertenencia,
que te defiendan perros carceleros,
cerrojos y piquetas,
de nada ya esas sordas alambradas,
de nada esa abyeccion de charreteras(...)

(T. L. p. 2806).

Esta violencia espiritual contra el opresor de la libertad,
cambia en Romero (1990) al situarse frente al hombre
sencillo, el humilde artesano, quien con su instrumento
de trabajo como son sus propias manos es capaz de
trasformar la paja en un objeto de notable significacién
para quien labra la tierra. Por ello, su voz se torna
serena, tierna, y en el poema El tejedor de mimbres, del
poemario Los innombrables, escribe:

El viejo tejedor de mimbres

era venido de otros tiempos,

Y taciturno y pensativo

como buen hombre de los cerros
que anioraba por la llanura

lo que arriba tenia aliento,
imaginaba maravillas

como adiestrado imaginero.
(..)

Cuando se acomods hacia abajo
como atravesando un espejo,
todo se conmovid a su paso
recogido como un cesto,

[fueron raices sus manos quietas,
un mimbredal el cielo abierto
jaunque seguia imaginando
maravillas de imaginero!

(T. 11, p. 104).
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El joven Elvio Romero sentia un profundo y llamativo
interés por aquellas lineas que los ojos de su madre lefan
habitualmente y que producian en su sensibilidad una
«musica de maravillosas resonancias».
https://poesiamaspoesia.com/137-poesia-mas-poesia-elvio-
romero/

Como todo ser que vive habitando un planeta como
la tierra, Elvio Romero manifiesta las posesiones de
un hombre que ama desde el fondo de las honduras, y
presenta un conjunto de escenas propias de su travesia
pasional. Asi, Romero (1990) construye un léxico de
manufactura expresionista en el propédsito de realzar
con tonalidades delicadas pero firmes la experiencia
vivida del ser amado, cuando en Carta, del poemario
Los innombrables plasma:

Te escribiré, mi amor, desde un sonido

de tierra apretujada,

desde un hondén, de pie, desde un _frondoso
confin de llamaradas,

desde donde sus péralos la Rosa

de los Vientos deslava;

de alld te escribiré, a la luz profunda

de una estrella lejana,
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desde donde me encuentre y no me encuentres
buscandome en el mapa,

te escribiré de asuntos de entereza

al punto fijo en que despunta el alba.

Desde el clamor del mar o de la tierra

te escribiré esta carta.

Desde el instante en que te supe hermosa

te escribiré esta carta.

(T. 1L, p. 93).

Esta dimension del amor que Elvio Romero (1990)
nos ofrece, adquiere un lenguaje desbordado de pasién,
no obstante, los esfuerzos técnicos poéticos que realiza
con la intencién de presentar una imagen sublimada
de lo erético. Su acento, en este sentido, es ofrecernos
una mirada a un conjunto de escenas iluminadas por
la inocencia y el deslumbramiento, como en el poema
Juego primario del poemario De cara al corazon,
cuando dice:

Mirarte es ver colinas,

mirarte asi tendida, detenida y desnuda,

situando planicies de arena en las axilas,

desnuda y dividiendo la blancura caliente de las sdbanas,
mirarte es ver que oscuros origenes te pueblan,

que el aire te enajena por urnas inasibles,

si te miro desnuda...

(..)

Mirarte es ver colinas,

luvias que se diluyen respirando en tus pechos,
es embestir un campo de tierras onduladas,

es llegar al origen de la sangre,

es imantarse al golpe

que oscuramente sube de tu boca y tus trenzas,
y es imposible entonces no acosarte y vencerte
con sedientas hogueras.

Si te miro desnuda.
(T. L, p. 257)

Este poetizar de Elvio Romero, que le hizo decir a
Miguel Angel Asturias, Premio Nobel de Literatura
1967, “poesia invadida por la vida, por el juego y el
fuego de la vida, presenta la caminata de un hombre
por los diferentes lugares del exilio”. Desde este
lugar, escribié una obra que lo vincula formalmente a
los clésicos de la poesia escrita en castellano, a la vez
que expresa el marco dramdticamente conflictivo de
una sociedad como la paraguaya y por extensién a la de
latinoamericana.

Toda la obra de Romero es, pues, una inmensa travesia
por los sentimientos estimativos del ser humano a partir
de unasuerte de juego de antinomias: justicia - injusticia,
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natural - artificial, amor - odio, amistad - enemistad,
social - individual, demécrata - autdcrata, erotismo -
frialdad, etc. Este actuar de su sentimiento estimativo
se desarrolla en la bisqueda de una sintesis conceptual
suficientemente capaz de transmitir la esencia misma
de la comunicacién extralégica o sensorial: el verbo
que se encarna de poesia en el propésito de evidenciar
la condicién humana de un hombre que s6lo busca el
deseo de expresarse.

En este empefio, Elvio Romero se vinculé a la
concepcién de Galvano Della Volpe para quien el
lenguaje artistico es el resultado de la idea - concepto -
pensamiento - forma. Y, presenta un contenido poético
integral acorde a la naturaleza humana, de un lado, y
a un lenguaje poético exquisitamente polisémico, de
otro lado. No obstante, los notables merecimientos
de esta obra, los lectores hispanoamericanos la
desconocerfamos en gran medida de no haber sido
mostrada por esa extraordinaria empresa editorial
que fundara en Buenos Aires Gonzalo de Losada, es
decir, la Editorial Losada en sus colecciones biblioteca
cldsica y contempordnea 'y poetas de ayer y hoy. La obra
poética de Elvio Romero fue mostrada, pues, en ambas
colecciones por esta editorial que, desgraciadamente,
cerrd sus oficinas y librerfas victima de la politica neo
liberal que asolé a la Argentina desde inicios de la
presente década.

Han transcurrido mds de 70 anos desde la aparicién
de su primer libro - el mismo que le hiciera decir a
Gabriela Mistral, Premio Nobel de Literatura 1945, lo
siguiente: “pocas veces, Elvio Romero, muy pocas,
he sentido la tierra como acostada sobre un libro”
(1990, p. 7) - y casi medio siglo desde que abandoné
su amado Paraguay en camino al exilio. En todo este
tiempo, Romero construyé un camino poético para
la literatura de su pais, y una ruta democrdtica para
una sociedad que sélo habia conocido la dictadura. A
mediados de los anos 70, Romero (1990) en su poema
Andando, del poemario Destierro y atardecer,
escribié:

ES HORA DE VOLVER. LARGA' Y PENOSA
jornada se ha cumplido. Fuimos hechos

de un ancho caminar. La casa espera, jpobre casa!
Habrd que estar atentos

al regresar. ;Pensar que ha sido un suefio

la ilusién de estos anos! Vamos yendo

all4, de todos modos. Probablemente nada

haya pasado. Apenas un vacio, ni eso, nada.

Y haya seguido igual la casa. Iguales

todos en esa casa, todos

iguales en la casa, en donde nada

haya pasado, y a la que es hora de volver
andando.

(p.184).

Y, Elvio Romero retorné al Paraguay a los pocos dias de
la caida del dictador Stroessner — quien murié exiliado
en el Brasil - y al poco tiempo, por unanimidad el
jurado nombrado por el gobierno le confiri6 el Premio
Nacional de Literatura.

Romero visité muchas veces el Pert. Se le recuerda
en los recitales que ofrecié en diferentes momentos
de sus, también, diversas estancias limefas en la
Facultad de Letras de San Marcos, en el Instituto
Nacional de Cultura, o en el Instituto Ra#l Porras
Barrenechea, compartiendo la mesa con nuestro
notable poeta Alejandro Romualdo. En todas
estas circunstancias se mostré6 como un hombre
sencillo, amable, en camino a conquistar la reflexién
mds exquisita. Y, también lo recuerdo en mi casa,
compartiendo lectura de poemas y aguas espirituosas
con el inolvidable Juan Gonzalo Rose. En todas estas
ocasiones Elvio Romero mostré su bondad y entregé
su amistad. Por ello, al saber que murié en su
entrafable Paraguay, que su obra poética completa
ha sido editada en su pais y que detenté el Premio
Nacional de Literatura, pensamos que el tiempo no se
ha evaporado en vano, que los rios no regaron tierras
ociosas, ni las hogueras se consumieron por gozo.
Porque, precisamente, Elvio ha demostrado el poder
de la poesia, es decir, su fecundidad, su capacidad
de sobreponerse a los imperativos ideoldgicos, a las
malas artes de los censores y, sobre todo, ha mostrado
la fortaleza de la palabra bellamente tratada y su
capacidad de doblegar el cefio de los portadores de
muertes. Y, por ello, Elvio Romero ubicado en las
manos de los que disfrutan la alta significacién de
la lectura, sigue trabajando en el alma y razén de
cada uno de ellos, portando la alta misién que le ha
encomendado la vida: extender su oficio de poeta y
madurar la profesién de poesia.
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