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Ausencia amada
DinA cHávez belliDo*

Universidad Ricardo Palma 

César,

tu presencia hermano

de rostro andino, mestizo

 y de enorme sencillez

camina en el tiempo

en las honorables

calles de Santiago

en el recuerdo

de la dulce Rita de junco y capulí

en los días de hambre y soledad

de  París

y en las interminables veredas

de mi alma.

César,

tu presencia hermano

vuelve cada tarde

unas veces enamorada

otras veces taciturna

y muchas veces herida

* Profesora de Lengua y Literatura por la Universidad  Nacional de San Marcos. Estudios de maestría en Educación 
(UNE) y Lingüística (UNMSM). Segundo Premio en los Juegos Florales de la Facultad de Educación de la  Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos (1986) y Gran Mención Honrosa en el Concurso Binacional de Poesía 
Argentina-Perú en homenaje a César Vallejo, organizado por  la Sociedad  Argentina de Escritores de Buenos Aires 
(1997). Actualmente es profesora del PEB de la Universidad Ricardo Palma. 
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con las venas abiertas

como  un valeroso guerrero indígena

con la fuerza telúrica de los Andes.

César,

con la Itensidad y altura

de tus Poemas humanos

con el dolor intenso de los Nueve monstruos

aun ante la presencia de los Heraldos negros de la muerte

sonríes,  al borde de una mañana eterna.

  

César,

sabemos que en las cenas

como esta

permaneces silencioso

en la silla reservada

abrazando la ausencia amada

de nuestro hermano Miguel.  

Partamos sin apuro

y saboreemos todos 

el pan de tu infancia

hecho hombre.
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Un hombre en las montañas

Es un caballero andante de la Edad  Media

Cruza el monte a caballo

Usa poncho de lana y sombrero de mozo enamorado

Lleva un trago en la alforja

para  matar el frío de las punas

y  para el hambre su  quqau:  unas papas secas

con un trozo de queso ahumado lentamente

en  el fogón de su amada Dulcinea de Hipulo. 

Silva como un relámpago perdido en las montañas

Usa el rebenque para hacer tronar sus penas

Camina ligero como el viento

para  ganarle a los primeros rayos del  sol

y  a las primeras nubes de invierno.

Es un hombre sabio a su manera

Usa las hojas de coca para encontrar su destino

Lee  telegramas en  la danza menuda y ligera de los chiptas

Toma el pulso de las personas 

para conocer el mal de amores y otros demonios

Le da vida a los metales en su fragua al rojo vivo

Se convierten en casas,  el barro y la piedra  en sus manos.

 Adora a su Dios cada mañana 

Al delinear una cruz  imaginaria en  la oquedad  de su sombrero.

Cada año en diciembre,

se  viste de   luces, de espejos y cintas de colores.
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En  la oración más hermosa   a su Niño Quruchaqui

utiliza  el ritmo de sus pies casi alados,

la  magia seductora de sus manos sonajeras,

la  alegría de la juventud guardada en su fe,

y  le canta con la humildad  de un  hijo bendecido hasta el infinito.

Este hombre con espíritu de río hablador

este Quijote andino de sueños locos y figura solitaria, 

esta montaña humana con el corazón de niño, es mi padre. 

Términos de origen quechua:

Quqau: fiambre

Hipulo: nombre de un lugar perdido en las montañas, pero  muy cerca del cielo.

Chipta: avecilla, que según el imaginario andino peruano, trae noticias breves  

cuando entra a la casa de alguien.

Quruchaqui: significa pie mocho. En este caso es el Niño Jesús, que no tiene uno de 

los pies,  quien es  adorado cada año en Navidad y celebrado con mucha 

pomposidad. 
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Horas sin dueño

Sobre pétalos nacientes

que son labios abiertos.

  

Sobre ese color 

inventado para ti.

Sobre ese camino 

de hermosura pasajera.

Sobre esa mitad de cielo

que separa

el día de la noche.

Sobre esas breves huellas

de vida en el desierto.

Sobre esas orillas lejanas

sedientas de puerto.

Sobre esos paisajes heridos

por miradas ausentes.

Sobre la blonda destejida

 de la cabellera 

de mi almohada.

Sobre ojales

 nunca abiertos

de camisas sin dueño.
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Sobre las entibiadas horas

de un musicalizado invierno.

Si sobre esas cosas

que aguardan 

bajo el cielo silenciosas

olvidamos posar

una mirada enamorada

entonces,

habremos hecho de la vida

mendiga 

de su propia existencia.


