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RESUMEN

El estudio integral de la obra narrativa de Eleodoro Vargas Vicuna requiere no circuns-
cribirla inicamente dentro del canon del indigenismo de la primera mitad del siglo
XX. La contextualizacién metddica de su obra, representada principalmente por dos
selecciones de cuentos: Nahuin (1953) y 1aita Cristo (1964), dentro de las coordenadas
de los anos de agitacién literaria y artistica de las décadas de los 50 y 60, permite una
valoracién mds justa y profunda de sus aportes en el proceso de la narrativa peruana
durante la segunda postguerra. El presente trabajo constituye, de este modo, un re-
conocimiento del protagonismo de la obra de Vargas Vicufia en la conquista de «los
realismos imaginarios», ruta creativa que posibilité la brillante irrupcién de la literatura
latinoamericana en el extenso 4mbito de la cultura universal contempordnea.
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ABSTRACT

A complete study of Eleodoro Vargas Vicufias prose requires that we not circumscribe
it solely within the confines of the Indigenist canon of the first half of the 20 century.
A methodical contextualization of his work, represented principally by two short story
collections, Nahuin (1953) and Taita Cristo (1964), within the coordinates of the lite-
rary and artistic upheaval present during the decades of the 50s and 60s, allows for a
fairer and more profound assessment of his contributions to Peruvian narrative during
the aftermath of World War II. This article, therefore, constitutes a recognition of
Vargas Vicunas work as being at the forefront in the conquest of «imaginary realisms,»
a creative path that made it possible for Latin American literature to irrupt brilliantly
into the wide expanse of contemporary culture world-wide.
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1 El presente ensayo mantiene la estructura original de la ponencia que con el mismo titulo fue presentada en el
Sexto Congreso Internacional de Peruanistas en el Extranjero. Asociacién Internacional de Peruanistas (AIP).
Georgetown University. Department of Spanish & Portuguese. Washington DC, 10 de octubre de 2013.
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| estudio integral de la narrativa de Eleodoro Vargas Vicufia (Cerro de Pasco,

1924-Lima, 1997) requiere de dos fundamentos: a) no circunscribirla dentro

del canon de la narrativa del indigenismo de manera exclusiva; y b) con-

textualizarla de manera metddica dentro de las coordenadas de los anos de
agitacion literaria y artistica de las décadas de los 50 y 60.

Las primeras manifestaciones de prestigio de lo que venimos a denominar la lucha
por los «realismos imaginarios» en la literatura latinoamericana se dieron a mediados
del siglo pasado, en la década de los 50. Se trataba de una jornada intelectual que, tras
una pugna de décadas en contra del realismo positivista impuesto en las formas literar-
ias hegemonicas, conseguia sus primeras manifestaciones importantes, impulsando asi
una corriente artistica destinada a constituir lo que hoy reconocemos como la nueva
narrativa latinoamericana.

Esta lucha por los «realismos imaginarios» constituyd, en efecto, un conjunto de
esfuerzos por la reestructuracién radical de los principios narrativos de filiacién realista
y naturalista con que se pretendia dar cuenta de las especificidades de la cultura y las
complejidades sociales latinoamericanas. Implicé un desplazamiento final de la met-
odologfa intelectual que entendia el rol de la literatura como la aplicacién primaria de
instrumentos de diagnéstico socioldgico, y la formulacién de planteamientos politicos
y doctrinarios en torno al proceso de modernizacion y la construccion de la democracia.
Habia quedado en claro, desde hacia décadas, que, a pesar de la consistencia tedrica y
los efectos politicos inmediatos de muchos de sus andlisis y debates, esta corriente re-
alista y socioldgica no habia constituido una via que no fuera mds alld de ciertos objeti-
vos extra-literarios. Sus bases profundamente cartesianas habian obstaculizado de algiin
modo el proceso artistico, creativo y ciertamente liberador de las fuentes primordiales
del espiritu vivo y dindmico de nuestras naciones mestizas y diversas. Como lo indica el
critico colombiano Isafas Pena Gutiérrez:

Uno de los problemas serios que casi nunca resolvieron los narradores latinoamerica-
nos anteriores a los afios cincuenta consistié en dividir, aislar y, tantas veces, oponer
lo objetivo y lo subjetivo, lo real y lo imaginario, lo interno y lo externo, lo social y lo
individual, el trabajo y la recreacidn, lo serio y lo lddico. En cada paso entre la anterior
y la nueva dimensidn creativa, siempre se cafa en el otro extremo; la sintesis perdia lo
nuevo en la asuncién de la «realidad» o en la reivindicacién de lo «imaginario». Los len-
guajes divididos, la academia para el autor, la jerga para los personajes [...], impidieron
profundizar en los temas literarios; a su vez, las prenociones sociopoliticas impusieron
ciertos temas a los autores, resintiendo (o represando) los que, a veces, mejor conocfan.
La liberacién del lenguaje literario, de los temas narrativos, y la sintesis entre lo externo
(lo «real») y lo interno (lo «imaginario», no siempre lo psicoldgico), hacia los dltimos
afios de la década de los 40, consolid6 una larga bsqueda en la novela latinoamericana.
(218)
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Basado en esta reflexién, el presente estudio plantea un acercamiento interpretativo a la
obra de Eleodoro Vargas Vicufa, tomdndose en consideracion el protagonismo de este
destacado narrador andino en el movimiento artistico-intelectual de los afios 50, el que
materializé los inicios de los «realismos imaginarios», y proponiendo un andlisis de los
aspectos de su obra que mejor evidencian esta jornada de reinvencién de nuestra litera-
tura. Vargas Vicufia, cominmente entendido como tipico indigenista (o «neoindigenis-
ta», segun la metodologia critica de Tomds Escajadillo), o visto de soslayo como un raro
caso de indigenismo de configuraciones poéticas y cultistas de matices algo insélitos,
aparte de carecer de la atencién critica que la calidad de su escritura reclama, tampoco
ha sido reconocido (en la critica existente) como uno de los peruanos que con mayor
nitidez ha contribuido en el impulso de nuevas opciones frente a los retos intelectuales
y literarios en el contexto de la segunda postguerra, y frente al gran debate internacio-
nal en torno a la consolidacién de un arte genuinamente latinoamericano. No viene al
caso abrir un espacio de discusién acerca de lo que realmente implica hablar de estos
objetivos que dinamizaron una etapa importante del proceso artistico contemporianeo.
Se trata, mds bien, de esbozar deslindes y precisar contribuciones. Eleodoro Vargas
Vicufa, como podemos observar, experimentd con intensidad este instante histérico de
transicion, y desarrollé una vida intelectual que le permitié entender a profundidad sus
alcances y llevarlos al campo de la reflexién y la creacién. La tarea que la nueva narra-
tiva de los cincuenta, la de los «realismos imaginarios», se centraba basicamente en dos
metas: la del manejo de una materia prima distinta a la de la narrativa de fundamentos
sociolégicos (lo que implicaba un cuestionamiento y reformulacién de su aparato ex-
presivo); y la del establecimiento de una técnica radicalmente original y reorientada en
la utilizacién y moldeo del lenguaje. La narrativa de Vargas Vicufia, constituida princi-
palmente por dos selecciones breves de cuentos: Nahuin (1953) y 1aita Cristo (1964),
se desarrollé precisamente sobre la base de estos dos propésitos, y llegd a conformar
una muestra de probada originalidad en su época, y un hito de notable influencia en
el proceso de reinvencién literaria que asumia la incorporacién de lo imaginario, lo
fantistico y lo mdgico.

Considerdndose, como acabamos de ver, que la valoracién de la narrativa de
Eleodoro Vargas Vicufia supera el dmbito del indigenismo, y exige encuadrarse dentro
de un espectro critico atin mds amplio, que comprenda igualmente las complejidades
exploratorias de los afios 50, el presente estudio esboza una propuesta de interpretacién
que puede esquematizarse en los siguientes términos: a) la incorporacién de configura-
ciones mitolégicas y mdgicas como componentes esenciales de su materia prima narra-
tiva; b) la reformulacién del lenguaje narrativo con objetivos estéticos precisos, muchas
veces con texturas predominantemente poéticas (en algunos casos casi versificado); ) el
establecimiento de una superficie lingiiistica de intensas resonancias orales de sustrato
indigena; y d) una propuesta de escritura barroca que por un lado ponga en evidencia
la particularidad cultural latinoamericana, y por otro, constituya un instrumento de
practicas discursivas filoséficas y culteranas.
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Wiashington Delgado, en el prélogo a la edicién de Nahuin (1975), pone énfasis en
el desarrollo de parodias y motivos que nos remiten a la mitologia universal muy obvios
a lo largo de la narrativa de Vargas Vicufa:

Hay en cambio una densa sustancia mitica, unos personajes grandiosamente arquetipi-
cos, por todo lo cual su breve obra narrativa se emparenta con los monumentos cldsi-
cos, con el magnifico teatro helénico. Esta sustancia mitica de sus cuentos no proviene
de un minucioso trabajo literario, no tiene una raiz erudita. Es el producto, mds bien,
de una intuicién poética genial. Por tal razén no encontramos un modelo clésico en
estos cuentos, no los podemos ver como una copia o calco inteligentes. Lo tnico que
si podemos observar son ciertos paralelismos, ciertas lejanas similitudes en la superficie
que nos llevan, al ser profundizadas mediante el estudio, a encontrar coincidencias
esenciales con los grandes mitos de la humanidad. (19)

Estas observaciones, dadas con acierto, requieren igualmente de aclaraciones que nos
ayuden a profundizar ain mds en la naturaleza de esta narrativa. Si bien la voz criti-
ca reconoce extensas estructuras mitoldgicas sobre las que se sostienen muchos de los
relatos, también cuida de asegurar, con sobrada conviccién, que estas analogfas con el
imaginario universal no provenian de un narrador erudito, es decir, de una intencién
autoral que establecia un didlogo moderno con la cultura, o de una estrategia narrativa
encaminada por las experiencias de la reescritura. Todo parece indicar que, hasta en
las lecturas mds cuidadosas de la época, predominaba una suerte de estereotipo del
narrador indigenista, entendiéndolo con frecuencia como la voz andina que desde las
esferas limitadas y obsoletas de la intelectualidad provinciana hacia denodados esfuerzos
imaginativos, casi heroicos, para dar cuenta del desconocido y subestimado universo
indigena. Todo logro finalmente era producto de una genialidad intuitiva, casi instin-
tiva. No cabia conjeturar que detrds de textos tan densos y elaborados, tan poblados de
elementos creativos y de materia formal erudita, pudiera localizarse un sujeto que muy
bien podia provenir de las canteras de la cultura moderna mds reciente, una inteligencia
forjada en los laberintos maravillosos de la biblioteca, en las agitadas mesas de la bohe-
mia metropolitana mds ldcida de esos anos, que desmenuzaba con preocupacién y luces
renovadas la problemdtica de nuestro intrincado universo contemporaneo. En una en-
trevista, muy poco antes de su muerte, Eleodoro Vargas Vicufa, desprovisto, sin duda,
del dnimo de crearse una leyenda personal, hizo algunas referencias sobre su formacién
intelectual y literaria que bien puede ayudarnos a auscultar ain mds en su obra:

Estudié en la Universidad [UNMSM-Lima], pero a ciencia cierta yo no tenfa muy en
claro lo que iba a hacer como profesor. Nunca, jamds, durante ese tiempo se me ocurrié
leer un libro sobre mi especialidad o desarrollar, investigar y escribir un tema sobre pe-
dagogfa. [...] Lo que si sé a la perfeccién es que me pasé exactamente cuatro afios de mi
vida en San Marcos leyendo. Cuatro afios exactos leyendo en la Biblioteca Nacional, en
la Biblioteca de San Marcos y en la Biblioteca del Congreso. En esta tltima, los libros
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que ponian a disposicion del publico eran los de reciente edicidn; era increible para mi.
Todo lo méximo de la literatura internacional inmediatamente llegaba a la Biblioteca
del Congreso, ahi lei por ejemplo a muchos escritores norteamericanos. Luego me fui
a la Universidad de Arequipa, donde me pasé la vida leyendo entre la Biblioteca del
Ateneo que pertenece al municipio y la Biblioteca de la Universidad. (1997: 4-5)

Esta s6lida formacién humanistica adquirida, como hemos visto, a través de un ob-
sesivo y perseverante contacto con las bibliotecas mds actualizadas del pais, coadyuvé
al afinamiento de su sensibilidad y a su particular manera de repensar y proyectar una
nueva poética del relato. Explica, igualmente, la recurrencia oportuna y hdbilmente
incorporada de esa riqueza recogida en tanta variedad de escrituras y contextos cultura-
les. La parodia de variados paradigmas mitoldgicos universales, principalmente los de
referente greco-latino y biblico, de fécil reconocimiento en Zzita Cristo, tiene que ver,
en principio con las particularidades antropolégicas del mundo agrario que constituye
el mundo representado de estos relatos. El propio Washington Delgado nos lo explica
en los siguientes términos:

Era natural que asi sucediera, porque el mundo agrario estd profundamente vinculado
a grandes ciclos de la vida vegetal y animal, al ciclo del afio y las estaciones, al ciclo
del dia. Desde los primeros cuentos de Nahuin observamos la presencia de elementos
miticos fundamentales: vida, muerte, generacién-nacimiento, siembra-cosecha e inun-
dacién y sequia. (19)

Pero igualmente apunta y contribuye a esa aspiracién muy propia de muchos pensado-
res y creadores de la segunda postguerra por establecer la unidad universal de la cultura,
sin discriminaciones coloniales o neocoloniales. «Las luchas colonialistas, las ambicio-
nes guerreristas del hombre dividido en clases, hicieron olvidar la unidad universal de la
cultura, y asf se justificé tantas veces la ‘superioridad’ cultural europea sobre América»
(221), nos dice Isafas Pefia Gutiérrez, cuando ahonda en esta inquietud muy propia de
esta generacién, y en especial cuando aborda la obra de Alejo Carpentier, uno de los
mds convencidos defensores de esta premisa.

La urgencia de renovar la materia prima narrativa condujo, igualmente, a Vargas
Vicuna a hacer una de sus contribuciones mds importantes (pero menos advertidas por
sus exégetas): la del protagonismo de la magia en la estructura elemental del relato, esto
es, la incorporacién de lo mdgico y fantdstico como elementos naturales del texto. A
la manera de Alejo Carpentier, Miguel Angel Asturias y Juan Rulfo, precursores de lo
que vendria a conformar la nueva novela latinoamericana, Vargas Vicufia, en un acto
fundacional en la narrativa peruana, incluye la magia no segtn los lineamientos del
indigenismo ni del realismo social en general, donde lo mégico correspondia a una
«otredad» debidamente delimitada y cuya decodificacién dentro del relato correspondia
a la voz racional, cartesiana y erudita, que por lo general era la del narrador en tercera
persona. En los relatos de Vargas Vicufa, los hechos insélitos, aquellos que escapan a
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las cuadraturas del racionalismo, conforman la norma regular, la conducta cotidiana del
cosmos, la compleja dialéctica del emisor. Asi, en el relato «Velorio» (1976: 25-29) se
diluyen los limites de la vida y la muerte, estableciéndose una realidad insélita donde los
difuntos deambulan entre los vivos, transmutados en presencias oniricas, en mariposas
amarillas, negras, rojas (a similitud de una experiencia posterior como la de Mauricio
Babilonia y Macondo), en voces extraviadas, y en presencias diabélicas, como las que
tiene que enfrentar Allico, el joven protagonista en el relato «En tiempo de milagros»
(1976: 31-306).

Los flujos mdgicos no sélo se dan en el plano de la representacién, en los bosque-
jos imaginarios recubiertos de misterio y sugerencia, en las descripciones y estampas
oniricas, en los entramados de media luz y penumbra; son producto igualmente de la
elaboracién de un lenguaje de factura poética, de textura formal exacerbada por image-
nes, efectos de sonido, figuras heredadas de lo mds notable de la versificacién espafiola.
Vargas Vicufa resulta un narrador que antepone su condicién de poeta a la del fabula-
dor, al del transmisor de historias; un prosador cuyo objetivo primordial es el sentido
poético del lenguaje, las intensificaciones propias del verso y las normas mds estrictas de
la musicalidad y la armonia gramatical. En sus confesiones a Esperanza Ruiz, dias antes
de su muerte, Vargas Vicufa insiste el haber sido por encima de todo un poeta:

Lo que yo estoy tratando de decir ahora es que mi vida habia sido, en resumen, la vida
de un poeta, y yo no lo sabfa hasta el momento de hacer esta suerte de balance que
te cuento. El Dios que regia esa vida de poeta, a través del cristianismo o a través del
budismo o hinduismo que yo desde temprano lei, o a través de textos de Rabindranat
Tagore, Gintanjali, El anillo Satunjala, es decir toda la literatura oriental que lefa por
entonces, hicieron de mi una persona que vivia entre todos estos personajes. (1976: 5)

Estas aseveraciones, que no s6lo explican las particularidades de su formacién y perso-
nalidad creativa, evidencian un caso individual, un tipo ejemplar del nuevo narrador
latinoamericano que se reorienta, en franca oposicién a la tradicién de continuismo
decimondnico, hacia una preocupacion esencialmente artistica y retoma la nocién del
escritor profesional propuesto medio siglo antes por los modernistas: un demiurgo que
desplaza el discurso cientificista y univoco en favor de un lenguaje irracionalista hecho
de intuiciones, sentimientos y sugerencias, y con el que le es posible abordar la proble-
mdtica humana mds alld de los limites de la sociologfa y la politica. Sin duda, en los
relatos de Vargas Vicuna se produce simultdneamente una dindmica circular y reciproca
entre cuento y poesia. Discurrir en sus relatos conlleva internarse en las profundidades
de la poesia; y decidirse por su poesia nos abre la ruta de historias y vinetas elaboradas
con nostalgia, fantasia y misterio. Era muy frecuente entre sus companeros de genera-
cién comentar con humor que cuando Eleodoro Vargas Vicuna escribia un poema hacia
un cuento, y, viceversa, cuando escribia un cuento terminaba por escribir un poema
(Baquerizo: 11).
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Igualmente, llama la atencién la destreza con que Vargas Vicufia consolida su dis-
curso narrativo mediante el uso de lo que a primera vista se percibe como la materia
prima del castellano andino de sustrato quechua. Esta operacion, consistente en el fino
ensamblaje de formas constructivas, repertorio lexical y modismos atribuidos a las co-
munidades mestizas de una regién de los Andes peruanos (no se especifica cudl), apunta
a crear el efecto de que ciertamente el narrador pertenece a este segmento social, una
voz que como tal trasciende la mera individualidad y se torna en una suerte de emisor
colectivo, depositario de la sabidurfa y la historia de su comunidad. Sin duda, se pensé
de inmediato que se trataba de un procedimiento tipico del indigenismo reivindicacio-
nista de principios del siglo xx, equivalente a lo que por entonces realizaba José¢ Maria
Arguedas® en defensa de las comunidades quechuas. Sin embargo, Eleodoro Vargas
Vicuna pretendia algo que iba atin mds alld, obedecia a un proyecto artistico destinado
a materializar un referente social imaginado, a instaurar detrds de sus textos el prota-
gonismo de un sujeto emisor que llegara a representar al ser andino y latinoamericano,
entendido éste como un integrante mas de la gran cultura moderna y universal. EI de-
sarrollo de este artificio lingiiistico coadyuvd, sin duda, a la ampliacién del componente
poético de sus relatos, y le permiti6 igualmente el desarrollo fluido y conciso de densas
reflexiones de cardcter mistico y filoséfico, intensamente existenciales. Oscar Araujo
Leén nos lo reafirma cuando explica las implicancias de estas resonancias indigenas en
el lenguaje de Vargas Vicua:

Vargas Vicufa pertenece al grupo de escritores latinoamericanos que crean un lenguaje
literario mimético, resultante de poetizar el habla coloquial, reelaborando la oralidad
del campesino y dotdndola de dignidad literaria. (36)

Finalmente, debemos mencionar que la obra de Vargas Vicufia representa en su estruc-
tura integral una propuesta de escritura barroca, pero no dentro de lo barroco enten-
dido como un estilo histérico, como podrian ser el gético o el romdntico, sino como
la manifestacién de una constante del espiritu caracterizada por el horror al vacio, a las
superficies desnudas, a la armonia lineal-geométrica. En la obra de Vargas Vicufa se
materializa, por ende, esa particular manera de ser americano, de ser mestizo, hibrido
y heterogéneo. Su obra queda ya del lado de los latinoamericanos que encuentran en
esta condicién una fuente insustituible para crear el arte de los tiempos poscoloniales,
congestionado maravillosamente por multiples contribuciones culturales, pero también
para construir una manera propia de ser universales. Alejo Carpentier, cuando lo ex-
plica y se refiere a lo real maravilloso y su propia obra, a los cuales considera productos
esencialmente barrocos, nos dice:

América, continente de simbiosis, de mutaciones, vibraciones, de mestizajes, fue ba-

2 José Marfa Arguedas habia disefiado por entonces un discurso narrativo de compleja estructura lingiiistica, cuyo
objetivo primordial era expresar en lengua espafiola el discurso verbal de sus protagonistas quechuahablantes.
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rroca desde siempre: las cosmogonias americanas, ahi estd el Popol Vuh. [...] Porque
toda simbiosis, todo mestizaje, engendra un barroquismo. El barroquismo americano
se acrece con la criolledad, con el sentido del criollo, con la conciencia que cobra el
hombre americano. (Pefa Gutiérrez: 222)

En Nahuin'y Taita Cristo, ciertamente, estdn presentes de manera viva y tangible, ele-
mentos culturales, artisticos y humanos de los mds diversos, y revelados en un nivel
sustancial nuevo que se explica en la dialéctica con que confluyen y dan origen a una
materia contempordnea sincrética, en un estrato cualitativo original pero siempre di-
ndmico y encaminado sobre las rieles de lo insélito e inédito. Esto explica igualmente
el principio creador de base por el que discurri6 toda esta obra: el de tratar la literatura
como un elemento més de la vida del hombre, jugando con ella, sofiando con ella (Pena
Gutiérrez: 206). Marcos Yauri Montero, ahonda sobre esta idea cuando nos afirma:

La obra de Vargas Vicuna es mestiza, y como proyecto nacional, también. El realismo
maravilloso de sus cuentos cancel$ el regionalismo. El lenguaje popular y la oralidad
sabiamente reelaborados han otorgado a sus relatos calidad artistica y poética. [...]
Eleodoro Vargas Vicuna no fue un ser troceado como Inkarri. No escribié para rees-
tructurarse, ni para librarse de un fracaso ni se sinti6 desarraigado. (15)

Sin duda, Eleodoro Vargas Vicufia constituye el ejemplo més claro y prestigioso de los
escritores andinos que participaron, durante la década de los cincuenta, en la construc-
cién de los «realismos imaginarios», corriente que vendria a conformar lo mejor de la
narrativa latinoamericana en lo que va de la historia contempordnea. El estudio de su
obra, salvo honrosas excepciones, ha sido injustamente postergado, y en muchas opor-
tunidades constrefiido a andlisis limitados al estudio del indigenismo en sus esquemas
mds elementales e iniciales.
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