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RESUMEN
La realidad latinoamericana evidencia hoy en día la necesidad de un compromiso inte-
lectual hacia la recuperación de una memoria compartida y transnacional: esta es la pre-
ocupación en la obra de Gustavo Gorriti (Lima, 1948), en cuyos escritos se mezclan in-
gredientes de las disciplinas literaria y periodística, aglutinados por valores éticos, como 
transluce en Sendero: historia de la guerra milenaria en el Perú (Lima, 2008). Ganador 
del Premio Nuevo Periodismo de la Fundación Nuevo Periodismo Iberoamericano 
(2010), presidida por Gabriel García Márquez, e integrada por Alma Guillermoprieto 
y Horacio Verbitsky, Gorriti se coloca en el marco de la especificidad literaria latinoa-
mericana del periodismo narrativo, alejado de la creative non fiction estadunidense para 
afirmar su tarea de testimonio de la realidad de los contextos sociales. En el surco de la 
tradición argentina iniciada por Rodolfo Walsh, Gorriti relativiza los géneros literarios, 
y une la tradición de crítica social con la búsqueda de la identidad, hacia la construc-
ción de una historiografía alternativa, instrumento de auto-conocimiento y memoria.

ABSTRACT
The current Latin American context highlights the need of an intellectual commitment 
in order to restore a shared and transnational memory: this is the implicit message of 
Gustavo Gorriti’s works (Lima, 1948 - ). In his whole production, and in particular in 
«Sendero: historia de la guerramilenaria en el Perú» (Lima, 2008) Gorriti blends diffe-
rent elements of the literary and journalistic disciplines, with ethical values. Fundación 
Nuevo PeriodismoIberoamericano – which is presided over by Gabriel GarcíaMárquez, 
features prestigious members like Alma Guillermoprieto and HoracioVerbitsky – con-
ferred the Nuevo Periodismo Prize to Gustavo Gorriti in 2012, for his Latin American 
narrative journalism. His works outstrip the North American creative nonfiction in 
witnessing the current social background. Gorriti, influenced by the Argentinian tradi-
tion, inaugurated by Rodolfo Walsh, blurs the customary distinction between literary 
genres by interweaving social criticism and the social process of identity building. 
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Aproximaciones

Hablar de periodismo narrativo puede ser un atentado contra la salud psico-
física de cualquier crítico literario que ostenta cierta reverencia hacia la tra-
dición literaria estructuralista, sin llegar a nombrar a los temibles Estudios 
Culturales, pesadilla académica de los cultores de la muerte del autor. 

Sin embargo, el panorama literario latinoamericano actual nos exige prestar aten-
ción a nuestras zozobras y reconocer que la fecunda intersección de literatura e historia 
ha producido, a nivel internacional, interesantes híbridos. Estos productos polifacéticos 
y heterogéneos, a los que nos acercamos con cierto recelo e inquietud, en realidad im-
plantan sus raíces en la gran tradición de la literatura realista que tanto esplendor dio 
a la narrativa latinoamericana en tiempos insospechables. Y si todavía el periodismo 
narrativo nos parece una quimera coja, porque allí no logramos percibir la autenticidad 
latinoamericana, podemos rastrear sus orígenes en la literatura post-colombina: las cró-
nicas de la conquista, la columna vertebral de los modelos literarios, historiográficos y 
hermenéuticos del Nuevo Mundo.

A inicios del siglo xxi, la narrativa periodística, género fronterizo y contaminado, 
conocido con el nombre de «crónica», recupera su fuerza tras unas décadas de primacía 
de la objetividad y de periodismo denotativo, y se hace responsable de un cambio de 
perspectiva en la producción literaria latinoamericana: de la estética a la ética del men-
saje, de la muerte del autor a su resurrección, hacia su inevitable compromiso con la 
sociedad y su tarea testimonial y de fautor de una memoria compartida. Acerquémonos 
con una rapsodia de definiciones que van a ayudarnos a delinear el tema. Para Juan 
Villoro (2006: 578-79), la crónica es «el ornitorrinco de la prosa»:

De la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los 
personajes y crear una ilusión de vida para situar al lector en el centro de los hechos; del 
reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramático en espacio corto 
y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deliberado, con un final 
que lo justifica; de la entrevista los diálogos; y del teatro moderno, la forma de mon-
tarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de testigos, los parlamentos entendidos como 
debate: la «voz de proscenio», como la llama Wolfe, versión narrativa de la opinión 
pública cuyo antecedente fue el coro griego; del ensayo, la posibilidad de argumentar y 
conectar saberes dispersos; de la autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración en 
primera persona. El catálogo de influencias puede extenderse y precisarse hasta compe-
tir con el infinito.	

Punto central de la narrativa periodística es la verdad, tramitada gracias a una labor de 
artesanía lingüística que nos la devuelve sin inventar nada, en la eterna tentativa de atra-
par el tiempo y descifrar los hechos. Dice Caparrós (2010: 606), citando a Monsiváis, 
que «un cronista tiene el reto de narrar lo «glocal» y de traducir el caos a través de 
una historia». Asimismo, Susana Rotker (1992) la define como una «arqueología del 
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presente», que no obstante sus posibilidades se considera «un producto híbrido, un 
producto marginado y marginal, que no suele ser tomado en serio ni por la institución 
literaria ni por la periodística, en ambos casos por la misma razón: el hecho de no estar 
definitivamente dentro de ninguna de ellas». Por lo tanto, considerada la versatilidad de 
la materia, y su fluidez, es imprescindible tratar de trazar un perfil claro y definido del 
asunto, y en este sentido voy a adoptar la eficaz definición de Jaramillo Agudelo (2012: 
17), en la que se delinean los rasgos característicos de los productos del periodismo 
narrativo: «la crónica suele ser una narración extensa de un hecho verídico, escrita en 
primera persona o con una visible participación del yo narrativo, sobre acontecimientos 
o personas o grupos insólitos, inesperados, marginales, disidentes, o sobre espectáculos 
y ritos sociales.» Más aún, la especificidad del periodismo narrativo latinoamericano 
emerge precisamente de las temáticas, que se centran en contextos olvidados, negados, 
marginados. Pionero del periodismo narrativo argentino, Rodolfo Walsh, configuró 
las características claves de la especificidad latinoamericana del género: la participación 
del yo del autor en la narración, su evidente compromiso con la realidad narrada, y la 
posibilidad de vehicular la voz de sectores sociales subordinados y silenciados, como 
las víctimas de la dictadura argentina. El periodismo narrativo restituye la palabra a los 
que no la tienen. Y no se trata solamente de la narración del terror bajo las dictaduras 
militares y falsas democracias, de las violaciones de los derechos humanos y del trauma 
colectivo, sino también se trata de la denuncia de la carencia e ineficacia de los esfuerzos 
dirigidos hacia la reconstrucción de una memoria compartida y de los vínculos sociales 
quebrados por las violencias y la resistencia ante las fuerzas ocultas del poder y de la 
amnesia. Solo nos falta añadir una última consideración, a las que nos lleva la voz del 
peruano Julio Villanueva Chang (2010: 591) «Un cronista narra una historia de verdad 
sin traicionar el rigor de verificar los hechos, pero con el fin de descubrir a través de 
esa historia síntomas sociales de su época.» Narrar, testimoniar, denunciar, resistir y 
también comprender: ésta es precisamente la tarea de la larga investigación realizada 
por Gustavo Gorriti acerca de la formación política comunista de Sendero Luminoso, y 
editada bajo el título Sendero: Historia de la guerra milenaria en el Perú.

Gustavo Gorriti Ellenbogen, periodista peruano, ha sido codirector del diario La 
República, director adjunto del diario La Prensa de Panamá, director de varias inves-
tigaciones en el semanario peruano Caretas, ha sido presidente del Instituto Prensa y 
Sociedad de Lima, y actualmente es director de la unidad de investigación periodísti-
ca de la ONG Instituto de Defensa Legal, IDL-Reporteros, y miembro del Consorcio 
Internacional para el Periodismo de Investigación. Así mismo obtuvo varias distincio-
nes internacionales, entre ellas el premio María Moors Cabot, otorgado en 1992 por 
la Universidad de Columbia, el Premio Internacional de Periodismo Rey de España, en 
1996, el premio Libertad de Prensa del Committee to Protect Journalists, en 1998, el 
CPJ International Press Freedom, y el Premio Nuevo Periodismo, otorgado en 2010 por la 
Fundación Nuevo Periodismo de Gabriel García Márquez.
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Desde los años 80 lleva a cabo investigaciones periodísticas sobre el conflicto ar-
mado interno, publicando sus reportajes en revistas como Caretas, The New York Times 
Magazine, The New Republic y Gatopardo. Estas mismas investigaciones forman parte 
del substrato informativo al que acudió para extraer el material que plasmó para dar 
forma a Sendero: Historia de la guerra milenaria en el Perú, crónica extensa que cubre un 
periodo de aproximadamente diez años, sobre la insurgencia de la formación política 
de Sendero Luminoso, su incidencia en la realidad peruana y el desarrollo de una verda-
dera guerra, llevada a cabo de manera absolutamente contraproducente y violenta por 
los integrantes del aparato de defensa del Estado. Su trabajo celosamente documentado 
y detallado, expuesto con un estilo narrativo que utiliza instrumentos de la literaturiza-
ción de la información, trata de demostrar orgánicamente tanto el adoctrinamiento y 
las mistificaciones ideológicas proporcionadas por Sendero Luminoso, como los méto-
dos inadecuados, feroces y generalizados manejados por las Fuerzas Armadas, en abierto 
contraste con un exiguo número de detectives que, utilizando las tácticas más ilustradas 
y un mínimo de violencia, lograron infligir los golpes más duros a la organización terro-
rista, hasta lograr la captura de su líder máximo, Abimael Guzmán. Este trabajo, fruto 
de una larga investigación, se inserta en la producción de crónicas en forma de libros, 
que muy a menudo pasan a figurar en las listas de los más vendidos, y no solamente en 
Latinoamérica.

Es importante subrayar algunos de sus rasgos característicos que proceden de la 
novela realista y que acentúan y trazan un perfil extraordinariamente definido de lo que 
es una crónica. Propongo hacerlo a través de un análisis crítico aplicado directamente 
a la obra de Gorriti, para mostrar en concreto la hibridación de géneros y trayectorias 
literarias. Empezando por los estudios de Chillón (1999:185-301), es posible identi-
ficar los «cuatro procedimientos de escritura» que caracterizaron al nuevo periodismo 
norteamericano, The New Journalism, tendencia integrada por representantes como 
Truman Capote y Thomas Wolf, entre otros. No podemos negar una clara ascendencia 
de esta experiencia narrativa, aunque merece la pena destacar que a partir del nuevo pe-
riodismo norteamericano se evidenció la especificidad latinoamericana, que hoy resulta 
ser bien determinada. 

Chillón evidencia, como primer recurso, la construcción escena por escena, es decir 
narrar la historia a través de descripciones y diálogos, reduciendo al mínimo el uso de 
sumarios narrativos. En Sendero encontramos una narración extensa, pero reconstruida 
paso a paso: en el capítulo III, por ejemplo, hay una descripción detallada y construida 
de manera cronológica y que corresponde a una semana de escuela militar organizada 
por Sendero, con riqueza de detalles, hasta dibujar un cuadro en movimiento, perfilan-
do una convención dramática que mucho se acerca al arte cinematográfico de carácter 
documentalista.

El segundo recurso es la transcripción de los diálogos, insertados en el texto como si 
se tratara de una novela, con el fin de conferir autenticidad y alcanzar una óptima carac-
terización de los personajes y situaciones de manera plástica y elocuente. En el capítulo 
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XII, Gorriti relata el desarrollo de la guerrilla y las medidas contrastivas empleadas por 
el ejército en la zona de Huamanga y Cangallo utilizando su propia experiencia personal 
como reportero encargado de realizar investigaciones que lo llevaron hasta las cárceles, y 
donde tuvo la oportunidad de hablar con unos detenidos y entrevistar a unos oficiales. 
Gorriti (1990/2008: 253-54) noveliza su experiencia a través del diálogo y de la actua-
lización de la escena en el discurso directo. He seleccionado, como muestra, un párrafo 
muy elocuente desde una perspectiva temática:

Qué hacen ahí?, gritó un oficial mayor, aproximándose rápidamente desde la escalera, 
¿No saben que está prohibido el ingreso aquí? Era un comandante que acababa de ser 
informado de nuestra presencia. 
¿Qué si torturamos? dijo el oficial de la PIP con gesto amargo y fatigado, pero haciendo 
un esfuerzo visible para contener su enojo. No. No torturamos.
¿Cómo explicar entonces el rostro hinchado de Cruzat, cómo explicar las declaraciones 
de la mujer?
Escuche, dijo arrastrando las palabras, cada vez más enojado. Eso no es tortura. Es inte-
rrogatorio. Nosotros no malogramos. No mutilamos. Tenemos que interrogar.
¿Eso es interrogatorio para ustedes? Eso no es legal y usted lo sabe.
Yo le voy a decir lo que yo sé, estaba definitivamente exasperado ahora. ¡Yo sé que esa 
gente mata, que esa gente tortura! ¿Porqué no se preocupa de lo que esos terroristas hacen? 
¡Y tenemos que agarrarlos antes que crezcan! ¿Me entiende?
¿Y para eso usan la tortura?
¡No torturamos! Le voy a decir lo que hacemos. Les podemos dar algunos golpes, o 
darles una colgada, o hacerles el submarino, pero eso no es tortura.
Eso es tortura, señor.
Escuche. Nosotros no les hacemos daño. Todos pasan por un examen médico. Cuando 
los examina el médico legista todo está bien. Y nos dicen lo que debemos saber. Y así 
podemos trabajar, para salvar vidas. Esa gente mata ¿sabe? ¿De qué lado estamos, ah?

En la obra podemos encontrar dos tipos de diálogo: por un lado, la transcripción exacta 
de las conversaciones, tal como se produjeron durante las entrevistas realizadas y gra-
badas por el mismo autor, y por otro una reconstrucción de escenas no grabadas pero 
sí reales, reproducidas a nivel literario por el mismo. En el primer caso, en el texto 
aparecen indicaciones, glosas y referencias correspondientes a la fecha de la entrevista 
así como a las condiciones en las que se realizó. Sin embargo, en esta ocasión, también 
destaca una manera peculiar de insertar la entrevista en la narración, sin romper la 
fluidez del discurso y sin perturbar el ritmo del relato de los hechos. Las glosas, además, 
están escritas al final del capítulo, en un apartado determinado, y aunque éstas están 
marcadas en el texto, no reducen la tensión narrativa que producen en el lector. En el 
segundo caso, en cambio, se trata de un verdadero recurso de literaturización de la expe-
riencia, gracias a las que el autor atribuye características lingüísticas y rasgos culturales 
a las personas implicadas, convirtiéndolas en personajes. 
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El tercer punto se refiere al punto de vista en tercera persona, que consiste en pre-
sentar cada escena a través de los ojos de un personaje concreto: en la obra de Gorriti 
la narración sigue pues tramitada por un narrador omnisciente que elige vehicular los 
acontecimientos a través de los sentidos y sentimientos de los protagonistas de los dis-
tintos hechos, como en el capítulo V, focalizado en la figura de un nuevo Ministro del 
Interior, López Martínez. 

El cuarto recurso atañe a la descripción global y detallada de personajes, situa-
ciones, y ambientes, en una combinación de «retrato fisonómico (prosopografía) y de 
carácter (etopeya)» (Chillón, 1999: 203). Gorriti (1990/2008:398), en el capítulo XIX, 
propone un retrato de Edith Lagos, figura trágica de la rebelión senderista, que deja 
emerger consideraciones más amplias: 

La menuda y vehemente senderista, que apenas alcanzó vivir 19 años, tenía otras de las 
características que despiertan en Latinoamérica la imaginación colectiva y son a veces 
la semilla de la que surgen cultos y devociones singulares. En contraste con su padre, 
un comerciante relativamente enriquecido en poco tiempo, Edith Lagos era una per-
sona que exudaba la entrega intensa y total a la rebelión senderista, por las razones que 
llevan tantos jóvenes idealistas a unir sus destinos a epopeyas luctuosas: la visión de una 
sociedad de justicia trascendente y perdurable, más allá de las llamas de los sacrificios 
que el tránsito a ella imponga.

Es interesante reconocer que estos cuatro procedimientos, enunciados por primera vez 
por Wolfe en 1973, son usados por los cronistas latinoamericanos de hoy, acompañados 
por los puntos que Norman Sims (2002) esboza en el prólogo de Los periodistas literarios 
o el arte del reportaje personal a la hora de nuclear las fuerzas esenciales del periodismo 
literario, y que aquí vamos a contextualizar en la obra de Gorriti.

En primer lugar, Sims destaca la «inmersión», es decir el tiempo y los recursos dedi-
cados al trabajo, la inmersión en los temas que se pretende «croniquear» y por lo tanto el 
conocimiento profundo de los mundos marginales indagados. Por lo que se refiere a las 
crónicas extensas, como es el caso de Sendero: Historia de la guerra milenaria en el Perú, 
el tema se complica, ya que los recursos, también económicos, necesarios para reali-
zar largas investigaciones representan inevitablemente un límite de posibilidad: Gorriti 
pudo realizar este increíble trabajo gracias al apoyo de una beca de investigación de la 
Fundación Harry Frank Guggenheim de Nueva York, que se ocupa de ayudar y contri-
buir al trabajo investigativo acerca de las causas y manifestaciones del control de la vio-
lencia y la agresión en el mundo moderno en relación con el cambio social y conflictos 
intergrupales, entre otros. Gracias a esta posibilidad pudo retirarse momentáneamente 
de su trabajo en la revista semanal Caretas, y dedicarse tanto a la recolección de materia-
les, como a la redacción del libro. Cabe añadir también que, por falta de recursos «de in-
mersión» la investigación no llega a cubrir todas las etapas de Sendero Luminoso hasta 
la actualidad, sino solamente la parte inicial, que sigue siendo la más relevante a la hora 
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de comprender e interpretar el brote de la violencia terrorista en el Perú, y lamentable-
mente resulta ser, al mismo tiempo, la más subestimada, aunque el proyecto del autor 
era ampliar el trabajo con otros volúmenes. Este libro fue publicado por primera vez en 
1990, y Gorriti ya se había puesto a trabajar en los otros tomos previstos, pero a pocas 
horas del autogolpe de Alberto Fujimori y de su siniestro asesor Vladimiro Montesinos, 
en 1992, Gorriti fue «capturado y brevemente desaparecido por un escuadrón de inteli-
gencia que actuó bajo las órdenes del presidente golpista.» (1990/2008: 14). Durante el 
gobierno de Fujimori, bajo la influencia de la eminencia gris de Montesinos, no hubo 
forma de realizar las investigaciones necesarias para completar la obra, no por motivos 
económicos sino fundamentalmente por razones políticas: la voluntad del gobierno era 
que todo el asunto fuera sumido en una impenetrable amnesia colectiva. Por lo tanto, 
la inmersión permite narrar «una historia de verdad sin traicionar el rigor de verificar 
los hechos, pero con el fin de descubrir a través de esa historia síntomas sociales de 
su época» (Villanueva Chang, 2010: 591). Y para comprender e interpretar hechos 
sociales hay que mirar bien al fondo de los acontecimientos, con actitud consciente y 
voluntaria: «Mirar es central para el cronista, mirar en el sentido fuerte. Mirar y ver se 
han confundido, ya pocos saben cuál es cuál. Pero entre ver y mirar hay una diferencia 
radical.» (Caparrós, 2007: 609) La inmersión es, por ende, el sello de autenticidad que 
consagra la mirada que se vuelve escritura. 

El segundo factor distintivo es la «voz» del narrador, que admite sin miedo el yo, sin 
dejar que la individualidad del autor ofusque el tema tratado. El periodismo narrativo, 
así como lo hace desde siempre el género autobiográfico, se plantea el problema de la 
relación entre lo objetivo y lo subjetivo, y marca la participación de la primera persona 
en la narración: «La participación del yo es frecuente y variada en intensidad, en todo 
caso revela lo que es, a la vez, la mayor fortaleza y la mayor debilidad de la crónica 
como periodismo: el cuento es, en todo caso, subjetivo. (…) Hay aquí un implícito 
reconocimiento de la imposibilidad de lo objetivo de lo neutro.» (Jaramillo Agudelo, 
2012: 21). Sin embargo, denunciar la participación del autor es una manifestación de 
abierta franqueza hacia el lector, que hasta llega a explicitar las limitaciones del propio 
punto de vista narrativo. En este sentido la voz que admite el yo es casi una obligación 
moral, porque, como dice Caparrós, «siempre hay un sujeto que mira y que cuenta. 
Que hace literatura. Que literaturiza.» (Caparrós, 2007: 611). Por lo tanto, de acuerdo 
con la tradición literaria de la modernidad, la prosa crónica evidencia una posición 
fuerte que relativiza y redefine no solamente el concepto de subjetividad en cuanto 
admisión ineludible, sino también el concepto de objetividad en cuanto neutralidad e 
informatividad denotativa. 

En la obra de Gorriti asistimos a varias escrituras en primera persona a lo largo 
de la narración, tanto explícitas, como pueden ser las siguientes: «Este fue mi primer 
viaje a Ayacucho» (1990/2008: 250), «yo pensaría» (1990/2008: 31), «El periodista era 
yo.» (1990/2008: 318), «Puedo equivocarme, pero no veo otra interpretación mejor» 
(1990/2008: 328), como implícitas, que son las que más significación tienen y que 
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más expresan un estilo entretenido, partidario de la ironía vehemente y crítica: «El SIN 
era, en teoría, la institución de más alta jerarquía dentro del sistema de inteligencia» 
(1990/2008: 331), así como «(…) como jefe del, teóricamente, más importante apa-
rato de inteligencia del país» (1990/2008: 335), «La alta política, había que admitirlo, 
compartía el reino de la paradoja con el budismo zen.» (1990/2008: 319), «(…) se re-
cibían los primeros informes gramaticalmente coherentes desde Ayacucho» (1990/2008: 
286), «De la Cruz no era, obviamente, competente, pero sí popular entre los suyos.» 
(1990/2008: 287). Estos ejemplos nos llevan a otra consideración: la especificidad del 
periodismo narrativo latinoamericano, en línea con un determinado repertorio de lite-
ratura hispanoamericana, se centra en el compromiso ético del periodista con la verdad 
que propone relatar: en este caso Gorriti critica ampliamente los excesos del ejército y su 
escasa capacidad de incidencia frente a los ataques violentos de Sendero, entonces elige 
un bando, una perspectiva, pero motivada y argumentada a través de los hechos, que 
casi no necesitan comentario. Por lo tanto, a partir de la elección de los temas, el autor 
de crónicas se presenta como sujeto que llama la atención de la comunidad internacio-
nal sobre unos acontecimientos ocultos, negados u olvidados, cambiando la perspectiva 
tradicional de aquella información, muy a menudo perteneciente a unos grupos sociales 
cerrados, que se ocupa de difundir a muchísima gente noticias sobre lo que le pasa a 
muy pocos: los que tienen poder. El cronista, en cambio, acredita otras versiones, otras 
historias, transmite lo que para él tiene relevancia y por lo tanto revela lo que quiere que 
tenga importancia para el destinatario de la información. El mismo Gorriti, durante 
una entrevista que tuve la imprescindible oportunidad de realizar en Lima en febrero, 
me comentó acerca de la «crisis actual del periodismo de investigación en el Perú debi-
do a la entropía de los medios de comunicación, que sólo se limitan a unos grupos de 
interés, y al efecto tóxico del fujimorismo.» Según afirma Caparrós (2007: 610): 

La información postula (impone) una idea del mundo: un modelo de mundo en el que 
importan esos pocos. Una política del mundo. La crónica se rebela contra eso (…). La 
crónica es una forma de pararse frente a la información y su política del mundo: una 
manera de decir que el mundo también puede ser otro. La crónica es política.

Para Sims otra fuerza fundamental del periodismo literario es la exactitud, la no fa-
bricación de escenas, sino la claridad crono-topográfica y la precisión en la indicación 
de las fuentes. La única mistificación que admite es el uso de pseudónimos o nombres 
inventados para referirse a unos personajes cuya identificación podría resultar peligrosa. 
Gorriti disemina el relato con citas y referencias a documentos y testimonios, muchos 
de los cuales custodiados en la Universidad de Princeton y donados al Instituto de 
Estudios Peruanos en Lima, y accesibles desde un tiempo relativamente reciente, por 
su contenido considerado potencialmente peligroso para cualquier persona. Asimismo, 
para garantizar la seguridad de unos informantes que revelaron informaciones de for-
ma reservada, utilizó pseudónimos, reconocibles por la tipografía diferente, y hasta 
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en algunos casos llegó a descomponer una persona en dos o tres personajes, con otros 
tantos pseudónimos, o, al contrario, fundió dos personas en un único individuo. Cabe 
subrayar que los informantes fueron seleccionados considerando cada una de las partes 
sociales implicadas, por lo tanto unos de los beneficiarios de este tipo de protección 
bajo pseudónimo fueron victimarios, según denuncia el mismo autor (1990/2008: 16): 

Tengo que agregar que algunos de los así protegidos llevaron a cabo acciones repugnan-
tes hasta para los más pragmáticos sistemas morales. Pero la consideración fundamental 
que he tenido para proteger incluso a ellos, es que el propósito de este trabajo es el 
servir de medio, o como agente de catálisis, para comprender, reflexionar y conocer, y 
no para la muerte, el miedo o la persecución de nadie.

Como todo producto literario, el periodismo narrativo encierra características polifa-
céticas, hasta incluir matices que podrían parecer antitéticos: al lado de la «exactitud», 
es decir, en este caso, la precisión meticulosa con respecto a las indicaciones de fechas, 
cantidades, datos y porcentajes, heredada del estilo periodístico, encontramos pues el 
«simbolismo» del texto, es decir los elementos que permiten la manifestación de lo que 
subyacen los hechos, el significado de la observación de la historia narrada. ¿Cómo pue-
de un texto exacerbar la precisión de datos y llevar a cabo una reelaboración simbólica? 
En el caso de Sendero, seguramente hay un grado significativo de empleo de metáfo-
ras relacionadas con la violencia y en particular con la guerra: este campo semántico 
identifica una mirada específica, la del autor, que no tiene otro remedio que llamar, 
conscientemente, las cosas con su propio nombre: lo que pasó en el Perú fue una guerra 
fratricida. Bien, pero si pensamos en los efectos que podría tener esta toma de posición a 
la hora de poner en juego el derecho internacional humanitario, eso puede ser bastante 
significativo. Otra vez volvemos a la crónica como política del mundo.

Además me permito señalar que el empleo de estos términos tiene el efecto de 
perfilar un cuento de suspenso, amplificado por otros recursos típicos de este género, 
tal como las anticipaciones, de las que propongo un ejemplo significativo (Gorriti, 
1990/2008: 360):

Su esposa lo iba a esperar por varias semanas, antes de tener que mirar los restos des-
compuestos y reconstruir, a partir de detalles aún presentes en la materia degradada, 
la identidad de su esposo. Ése iba a ser pronto el destino de decenas de familiares en 
Ayacucho, a ambos lados del conflicto, o más frecuentemente, al medio. 

Otro recurso simbólico interesante es la intertextualidad de los titulares, que a ve-
ces reproducen un eslogan de Sendero, o citan obras o discursos de otros personajes 
implicados en la narración, como por ejemplo «Capturar armas y medios», cap. IX, 
«¡Desarrollemos la guerra de guerrillas!», cap. XV, «Para hacer la guerra hay que ser 
filósofos», Cap. XV.II, o «¡Les regalo mi puesto a Rommel y a Montgomery!», cap. 
XX.III. Pero no solo Gorriti maneja una verdad lúcida y tajante, tanto detallada y pre-



240 	 YUYAYKUSUN

Elisa Cairati

cisa como contundente que logra translucir la incoherencia y excentricidad ideológica 
del «Pensamiento Gonzalo» y también el proceder a tientas de las fuerzas policiales, y la 
inadecuación de sus esporádicas explosiones de violencia ciega y mal dirigida, aunque 
motivadas por las purgas y atentados senderistas. En efecto los titulares son muy rele-
vantes: vehiculan una información que es el núcleo central del capítulo y que incluso 
conlleva una consideración del autor, sin ser excesivamente denotativos o descripti-
vos. Por ejemplo, el capítulo III se titula «Mahoma, Mao, Macbeth»: lo que es cierto 
es que no parece un titular referido a Perú, ni a una historia de violencia. Lo que, a 
primera vista, lo conecta con Sendero es la cita de Mao, como referencia ideológica, 
pero la contigüidad de estos nombres lleva a un análisis más profundo de la organiza-
ción senderista, que efectivamente tenía sesiones de lectura de textos como La vida de 
Mahoma de Washington Irving y Macbeth de Shakespeare, y al mismo tiempo conlleva 
una mirada crítica acerca del adoctrinamiento senderista basado en la manipulación 
y descontextualización arbitraria de los textos. Podemos citar también otros titulares 
relevantes, como el del capítulo XIII, «Ilusiones», o los párrafos XII.III, «Submarinos 
en las montañas»: evidentemente estas referencias simbólicas permiten mirar a través de 
la información y proporcionan unas inferencias relacionadas con la visión del mundo 
del autor.

Por último, Sims destaca el imprescindible papel de la experiencia como funda-
mento sustancial de la crónica, relacionado con las características enumeradas hasta 
ahora. El cronista tiene que conocer de manera muy profunda los hechos, hacerse voz 
de los que voz no tienen, y entonces desarrollar un vínculo empático con la marginali-
dad que quiere indagar (Monsiváis, 2008):

En lo tocante a la dimensión moral de la crónica la idea fija que se impone por un 
tiempo largo le adjudica al género el darle voz a los que no la tienen: los pobres, los 
indígenas, las mujeres discriminadas, los jóvenes desempleados, los trabajadores migra-
torios, los presos, los burócratas menores, los campesinos. 

Esto implica un chantaje sentimental que a su vez perfila un nuevo espacio en el que se 
coloca la crónica: una frontera entre los que padecieron una situación, y los que se sal-
varon o no conocieron estas circunstancias. Esta frontera es la del testimonio, indagada, 
en su caso límite, por Agamben en Quel che resta di Auschwitz. L’archivio e iltestimone, 
obra en la que se enfoca la posibilidad de «narrar a través de una palabra llegada desde 
fuera para contar un horror que sólo se conoce desde dentro.» (Jaramillo Agudelo, 
2012: 28). Por lo tanto se circunscribe un territorio fronterizo, identificado con la no-
ción de «resto» (Agamben, 1998), que la crónica se arriesga en ocupar, proponiéndose 
como testigo: «Los testigos no son ni los muertos ni los supervivientes, ni los hundidos 
ni los salvados, sino lo que queda entre ellos» (1998: 23). En una de mis entrevistas rea-
lizadas al autor, Gorriti apuntaba «¿Cómo evitar que la circunstancia y las experiencias 
de tu vida marquen tu estilo, tu carácter, hasta la elección de temas?» Otra fuerza vital 
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de la crónica, que invade la obra entera de Gorriti, es definitivamente la experiencia que 
se afirma como testimonio, como periodismo en primera persona, y, por ende, «como 
una verdad marcada por una manera de ver o no ver lo que se le presenta.» (Jaramillo 
Agudelo, 2012: 38).

En conclusión, la obra de Gorriti se adjudica absolutamente el calificativo de mues-
tra paradigmática de periodismo narrativo en formato de crónica extensa que atestigua 
un esfuerzo en dirección contraria con respecto a los canales informativos masificados. 
En el prefacio el autor subraya implícitamente la importancia de su investigación en 
este contexto socio-histórico: «Así como la gente trata de olvidar los sueños desgarra-
dores y torturantes, tal hizo el país con Sendero: enterrarlo bajo una activa amnesia y 
mantener a raya las emanaciones residuales de la memoria bajo el asustado exorcismo de 
los epítetos» (1990/2008: 14) Este trabajo, en cambio, denuncia el olvido de la verdad 
histórica de los hechos y se constituye como forma de resistencia a la amnesia colectiva, 
con el fin de reconstruir una memoria colectiva, reconocida, indiscutible e innegable, 
que, finalmente, sirva de garantía para que, en el futuro, no se repita nada parecido. 
Según afirma Gorriti (1990:2008: 15): 

La narración de un evento único tiene, sin embargo, muchos elementos de relevancia y 
de resonancia con situaciones parecidas en otros tiempos y lugares. De otro lado, como 
sucede con los entierros imperfectos y las muertes a medias, el tema ha vuelto a moverse 
inquieto entre nosotros. Hoy, como antes, los exorcismos apresurados y las histerias 
ocasionales, sirven de muy poco. Nada reemplaza el conocimiento para entender y 
eventualmente controlar lo aparentemente irracional. 

Y si el conocimiento y el testimonio son las primeras etapas hacia la comprensión y el 
control de los fenómenos sociales, la crónica, con su poder de reorientar el foco de lo 
que se considera información, es una política del mundo, o, como dice Caparrós, «una 
de las muchas miradas posibles, (…) un intento de poner en crisis las certezas, (…) un 
lugar de diferencia, de resistencia» (2008: 614) que sin embargo merece, y espero haber-
lo demostrado a través de este pequeño aporte, encontrar su lugar de reconocimiento 
autónomo en el panorama de los géneros literarios de la contemporaneidad «glocal».
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