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La noción de amanecer que rondaba
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puede no ser la misma
pero semejante.

José Miguel Herbozo

RESUMEN
En este trabajo se analizará la idea de lo armónico que desarrolla la voz del poemario 
y cómo, a este fin, contribuye la identificación de esa misma voz con los animales, el 
peso sancionador del tiempo sobre lo real y el protagonismo ascendente de la muerte.

ABSTRACT
In this paper the idea of   developing harmonious voice of poems and how, to this end, 
helps identify that same voice to animals, the penalty weight on the real time and the 
rising prominence of death were analyzed.
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Introducción

Concierto animal (1999) de Blanca Varela nos sumerge en un mundo dis-
tinto de cuestionamiento y contemplación ociosa. Estas características se 
relacionan como causa-consecuencia y con mucha recurrencia en el poe-
mario. Pues la contemplación no involucra en ningún modo la intensión 

de transformación de la realidad próxima o inmediata. Es por el contrario, la autode-
terminación de un análisis de las relaciones más elementales o naturales posibles, una 
forma peculiar de no planificar un proceso revolucionario o de cambio, que lleve a una 
situación de conflicto, de agudización de las contradicciones (el choque inevitable entre 
opuestos antagónicos irreconciliables) para formar la «esperanza» de alguna posibilidad 
de modificación. Aunque el discurso no nos arroja por ese cause, tenemos que tener 
como marco de referencia lo que menciona Engels en El origen de la familia, la propie-
dad privada y el Estado cuando éste hace alusión a las diferencias entre el estado, según la 
idea Hegeliana, y como debe analizarse desde un punto de vista histórico, es justo en esa 
reflexión que nos dice: «la confesión de la sociedad se ha enredado en una irremediable 
contradicción consigo misma y está dividida por antagonismos irreconciliables» (1966: 
178). Por ello, nos encontramos ante una colección de poemas parcos, descritos de una 
manera pomposa por el leve tono que los unifica. 

Sin embargo, en el desarrollo de la temática de los poemas en Concierto animal se 
ha descubierto una intensión no de conflicto sino de observación e intento de concep-
tualizar lo armónico. Donde la movilidad entre los estratos y la búsqueda de concentra-
ción de espacios son nulos y, manteniendo la lógica discursiva, innecesarios; por ello en 
«niño come», Varela menciona: 

niño come llorando
llora comiendo niño
en animal concierto
el placer y el dolor
hacen al ángel
a dos carrillos músico (2009: 9). 

O en «distantes» escribe: 

distantes y nunca tan próximos
caminamos sobre una tierra que zozobra
acostados en ella o simplemente de pie
sentimos el corcoveo del tiempo.

no se trata de llamas temibles
no de mares ingobernables
en esa tierra la mente y el cuerpo
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tienen el mismo vaivén
en el aire que carece de peso
ya que nada es diferente en la memoria
de lo que hemos visto o imaginado (ibíd.: 45). 

Ahora bien, en ambos poemas citados la constante es innegable. Por un lado, el enten-
dimiento en que el yo oscila entre un papel de protagonista y el de observador. Y por 
otro, la condición animal asumida por la voz del poemario. La consecuencia inmediata 
de renunciar a estas expectativas es la contemplación descriptiva y no transformadora, 
basada en la observación, la admiración y esa búsqueda incansable de la identificación 
animal o salvaje.

Para determinar un orden dentro de mi investigación utilizaré como marco teórico 
el concepto de «ideologema» de Mijail Bajtin, pues consideramos que la conciencia 
está orientada ideológicamente por los discursos que atraviesa al sujeto. Bajtin dice: 
«El hombre social está inmerso en fenómenos ideológicos, rodeado de «objetos signo» 
de diferentes tipos y categorías: de palabras, realizadas en las formas más heteroclíticas 
pronunciadas, escritas y otras; […] Todo esto en su conjunto constituye el medio ideo-
lógico que rodea al hombre con su densa atmósfera (1994: 55). Por lo tanto, son las 
ideologías sociales quienes construyen al sujeto.

El desarrollo de la problemática dentro del texto se basa en dos pilares fundamen-
tales. El primero tiene relación directa a la función de la palabra como medio de unión 
y armonía dentro del texto, como intermedio para la construcción de ese ideario que 
será lo armónico. Digo ideario para mantener claras diferencias con lo entendido como 
ideología. Ratzinger en Introducción al cristianismo al hacer referencia a la fe, nos dice: 
«su sentido es fundamentalmente social, es decir, pretende suscitar la unidad del espíritu 
mediante la unidad de la palabra» (2009: 80). Entonces se produce la experimentación, 
aquella musicalidad que embarga nuestros sentidos, intento de rebeldía en la redacción 
formal (ausencia de signos de puntuación o el uso de mayúsculas) que busca la contem-
plación de lo natural. Es pues, música ligera que recorre nuestra mente para asegurarnos 
que la relación fundamental será la identificación del hombre —mujer, niño— y ani-
mal, a pesar de la brevedad del poemario esta contraposición es indiscutible. 

El segundo punto es el relacionado con la actividad inconsciente que cumple el 
tiempo en la formulación de toda la lógica dentro del poemario, que se muestran como 
impulsos carentes de responsabilidad social, no importando la satisfacción personal en 
contraposición con lo estable del medio. En distantes se escribe: 

soñamos como vivimos
esperando sin certeza ni ciencia
lo único que sospechamos definitivo
el acorde final en esta vaga música
que nos encierra (ibíd.: 45). 
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Se produce en Concierto animal cierta tentativa de resistencia ante la concepción u om-
nipotencia del tiempo. Podría parecer que esta actitud afirmara una visión esperanzado-
ra de la vida, cuya defectuosa plenitud concluye en el momento mismo de la muerte. 
Sin embargo, son instantes que lejos de salvarnos nos grafican el sinsentido.

El sujeto poético en la voz de los animales

La poética de Varela siempre ha estado marcada por dos vertientes, una que se inclina 
hacia la exposición de imágenes simples que utilizan a la misma naturaleza para la crea-
ción de estereotipos; y por otro lado, poemas extensos de estirpe surrealista. Las últimas 
producciones de Varela estuvieron marcados por la primera vertiente que llega al límite 
con Concierto animal donde la pureza de los versos se entrelaza con una simbología 
nacida a partir de la relación instintiva forjada con la comparación animal.

Los animales que se muestran en este poemario de Varela arrancan al sujeto poético 
de la realidad material y lo arrojan a una reflexión en el plano espiritual. Aunque en no 
todos los poemas se recurra a la imagen de los animales, hay siempre en ellos un ele-
mento «material» que de alguna manera conduce a lo espiritual; por ejemplo en «dame» 
nos dice lo siguiente:

dame tu tacho de basura
la quemaré te lo prometo
no la voy a crucificar 
ni siquiera la voy a guardar en mi memoria
la aceptaré
sin azotes la aceptaré
te lo prometo (Ibíd.:p.27).

 Esta materialidad elemental se expresa también en la concisión y simpleza de los as-
pectos formales: textos breves y de versos cortos, sin signos de puntuación y casi sin 
ornamentos retóricos. Incluso en el lenguaje se dan preferencia a los elementos impres-
cindibles como sustantivos y verbos, dejando de lado los adjetivos, adverbios y hasta 
ciertos nexos lógicos. El resultado es una poesía austera, despojada de descripciones y 
datos biográficos, que presenta al lector lo más directamente posible su peculiar univer-
so constituido por elementos de una simbología muy personal. 

Un pequeño bestiario poético que cuenta con animales como una araña, un cerdo, 
un fatigado cabrío, peces, etc. Pues la cercanía al animal se establece desde el primer 
texto, si el poema nace como un canto es justo pensar que el poemario es un concierto 
conducido hacia la espiritualidad por estos animales en los que se mimetiza el sujeto 
poético para embarcarnos en un viaje por las sencillas contradicciones y oposiciones, 
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que de alguna forma son concebidas como naturales e importantes, la mezcla exacta 
entre el dolor y el placer es sencillamente un espacio construido para el gozar.

Si bien la primera inclusión se intenta en tercera persona, el peso del sujeto poético 
retratado como bestia logra que ya siempre se mantenga la identificación, aun cuando el 
rastro del sujeto poético en los versos sea nulo. Así podemos comprobarlo en el último 
poema de esta obra, que cierra el libro con la presencia de un animal que nos remite 
circularmente al primer poema. Cito el fragmento:

el animal que se revuelva en barro
está cantando
amor gruñe en su pecho 
y en sucia luz envuelto
se va de fiesta

de allí que el matadero
sea el arco triunfal 
de esta aventura (Ibíd.: 49). 

La empatía se produce a menudo en relación con la muerte. La desaparición final nos 
iguala con los animales y de su avance hacia el sacrificio. Pues el animal es asumido en 
carne propia, eso lo podemos notar cuando se hace una identificación con la araña. 
Veamos el poema «del abismo» donde se escribe:

del abismo que arroja al aire
esta última flor
trepo como la araña que soy
frágil y rencorosa
deseando tocar alguna luz
que endurezca mi corazón (Ibíd.: 15) 

Y algo más que no veremos. La muerte como concepto inmutable

Según Julio Noriega Bernuy se podría afirmar que para los indígenas la muerte es un 
morir un poco y la migración, por el contrario, es morir del todo; pues a diferencia de 
los colonizadores no buscan ni oro ni plata sino trabajo y sustento.

Fernando Muñoz indicó, en su ensayo titulado «Temor a la muerte, verdadero 
motor de la historia» aparecido en la revista Tesis Vol. 1 Nº 1, 2006; que el asombro y 
reflexión del existir nace de la necesidad de hacerse de explicaciones o creencias, propia 
y única del ser humano, que lo convierten en un animal filosófico o metafísico. En 
ese sentido, la muerte provoca en el ser humano un profundo temor del cual se quiere 
librar recurriendo a todos los medios materiales, intelectuales o espirituales posibles. 
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El objetivo es vencerla o postergarla; así, este temor se convierte en el verdadero motor 
de las creaciones culturales del ser humano a lo largo de la historia. Cito: «Sólo hay un 
error innato y es el que existimos para ser felices. Es innato porque concurre con nuestra 
propia existencia y todo nuestro ser es tan sólo su perífrasis, al igual que nuestro cuerpo 
es su monograma: sólo somos voluntad de vivir, pero la sucesiva satisfacción de nuestro 
querer es lo que se piensa mediante el concepto de felicidad» (2006: p. 58).

Esta idea se presenta con variaciones en Concierto animal, pues debe de ser enten-
dida en cómo la voz poética describe los espacios en los que se encuentra. Por ejemplo, 
se dice en «morir cada día» lo siguiente:

morir cada día un poco más
recortarse las uñas
el pelo
los deseos
aprender a pensar en lo pequeño
en las estrellas más lejanas
e inmóviles
en el cielo
manchado como un animal que huye
en el cielo
espantado por mí (2009: 37).

Hace una alusión más directa en el poema «me sobrevivirán» donde en un inicio co-
mienza con los siguientes versos:

 me sobrevivirán aguja vaso piedra
 hormigas afanosas
 me sobrevivirán

 donde yo deje de estar pasará la sombra del sol
 y muchas palabras de boca a boca
 tejerán sin mi aliento sinsentidos (ibíd.: 39).

Muñoz nos dice también que: «Nada más impresionante que el eterno drama de la ba-
talla librada por el individuo en defensa de su vida y de su existencia contra los peligros 
que continuamente lo amenazan, enfrentándose a sus enemigos principales como son el 
hambre y la esterilidad, a quienes opone el alimento y la fertilidad al igual que cualquier 
ser vivo» (2006: 56). Sin embargo, la realidad textual se encuentra sumergida en una 
constante contemplación, una necesidad retórica que busca y no encuentra un lugar 
seguro para poder teorizar la concepción salvadora. Ese mito necesario para impulsar la 
construcción de un ideal seguro, la realización espiritual del hombre en su lucha por el 
equilibrio, la armonía. 
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La solución inmediata es simplemente la concatenación del placer con el dolor; 
situación que permite explicar la lógica de desarrollo y de autodeterminación en la cual 
se inscribe la estabilidad del texto. En ese sentido, la muerte no es pues un motor ante el 
cual el ser humano animalizado siente temor o angustia, sino simplemente es un hecho 
irreversible que no puede ser trastocado. El lado instintivo ayuda a la subsistencia pero 
permite el entendimiento de la secuencia «armónica» de la importancia de morir.

De esa manera podemos decir que uno de los casos más significativos lo encontra-
mos en una estrofa que, como es habitual, cruza varias contradicciones; se nos dice en 
«la muerte» que:

la muerte se escribe sola
una raya negra es una raya blanca
el sol es un agujero en el cielo
la plenitud del ojo
fatigado cabrío
aprende a ver en el doblez (Ibíd.: 11). 

En tales condiciones la idea de la muerte en vez de consolidarse como un motor que 
permita algún tipo de desarrollo, es concebida como la esperanza de calma y una forma 
de rechazar la sociedad mercantilizada. Si consideramos a la muerte como el motor que 
hará que el hombre se desarrolle por temor a desaparecer, acá tenemos que decir que 
la muerte es aquello que permitirá la reunión con lo armónico. Cuando Muñoz nos 
dice: «Es el temor a la muerte, a la enfermedad, a la miseria o a otras de las penalidades 
amenazadoras de la existencia lo que impulsa o anima al ser humano a crear los medios 
materiales, intelectuales o espirituales para tratar de vencerla, convirtiéndose este temor 
en el verdadero motor de la historia humana y de todas las creaciones humanas» (2006: 
56). No condicionaremos esta propuesta, pero en las condiciones en que se describe la 
obra, tendremos que darle otra óptica. Para este filósofo, es el temor a la muerte lo que 
permite que la sociedad avance; sin embargo en la realidad textual diremos que no hay 
tal temor, lo que existe es un entendimiento de la situación y de la importancia del dejar 
de ser, del dejar pasar. 

Una observación sería resaltar la concepción armónica que se mantiene presente en 
la obra. Es decir, el ser humano es parte de la naturaleza y pertenece a ella, tan seme-
jante como la relación madre e hijo; entonces, bajo esta lógica, «considerar a la tierra y 
todo el Universo como nuestra madre —observación de Joseph Campbell— lleva esta 
experiencia a la esfera más amplia de la experiencia adulta. Cuando uno puede sentirse 
a sí mismo relacionado con el Universo de un modo tan completo y natural como el 
niño con la madre, está en completa armonía con el Universo. Armonizarse y sintoni-
zarse con el Universo y seguir así, es la función principal de la mitología. Cuando las 
sociedades se desarrollan saliendo de su condición primordial, el problema fue mante-
ner al individuo en esta participación mystique con la sociedad» (2000: 7). Esto explica 
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por qué en los primeros tiempos el desarrollo del hombre y de sus sociedades era tan 
paralelo con la convivencia que desarrollaban con el medio natural. En esta concepción 
juega un papel fundamental la idea del mito, que desarrollaremos junto con la noción 
de lo armónico.

Ahora quisiera observar un punto que se muestra como un rasgo fugitivo dentro 
de este poemario. La naturaleza de las superestructuras es la de consolidar por diversos 
mecanismo un discurso de hegemonía, facilitando la afiliación a la nueva dinámica y 
sobreponer las nuevas contradicciones para evocar un modelo ideal de habitante. En 
este sentido, pensamos que se describen dos tipos de conciencias: una que es en sí y la 
otra para sí. 

La conciencia en sí es entendida como aquella construida para formular una idea de 
igual u homogeneidad entre los habitantes. Algunos autores suelen denominarla como 
falsa conciencia porque es la idea que la superestructura a impuesto, como un sello, 
en la manera de entender la realidad. Con esto no afirmamos que la voz del poemario 
tenga impuesta este sello, solo decimos que es consciente de dicha marca por ello ma-
nifiesta su frustración.

Por otro lado, la consciencia para sí es la idea que uno se hace en relación del análisis 
de la realidad bajo la lupa de un método científico que permita no solo su entendimien-
to sino la transformación concreta del medio. Pues entendemos que no solo se trata de 
observar la realidad sino de transformarla. Pero la voz del poemario se aísla de su medio 
y ello limita su accionar, debido a que el cambio no se realiza desde la exterioridad 
sino en el interior social, lo que demanda un conocimiento de cómo se conducen las 
relaciones sociales del contexto referido. El tormento de la voz poética radica en que 
posee una consciencia en sí, el análisis de la realidad pero no se ha apertrechado de los 
instrumentos que permitan un cambio sustancial. 

Un poema que nos puede ayudar a entender mejor este planteamiento sería el 
denominado «mi cabeza» pues en él se centra un derrotero de imágenes que orientan 
nuestra lectura. Nos dice Varela en ese escrito lo siguiente:

mi cabeza como una gran canasta 
lleva su pesca

deja pasar el agua mi cabeza

mi cabeza dentro de otra cabeza
y más adentro aún
la no mía cabeza

mi cabeza llena de agua 
de rumores y ruinas
seca sus negras cavidades 
bajo un sol semivivo
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mi cabeza en el más crudo invierno
dentro de otra cabeza
retoña

Esta concepción que hemos mencionado aquí merece un apartado individual para po-
der desarrollar en toda su amplitud. Sin embargo el objetivo de nuestro análisis nos 
exime de ese trabajo pero se regresará a él en una oportunidad distinta para abordarlo 
de la manera que sea conveniente.

Placer y dolor hacen al ángel. Un entendimiento de lo armónico

Lo armónico nace del equilibrio, el equilibrio se encuentra en la relación establecida 
con el medio donde uno realiza sus actividades sociales, asumiendo un papel dentro de 
ella para mantener su equilibrio. En muchas culturas o sociedades diversas, esta expre-
sión de lo estable armónico ha sido adjunta a su vida espiritual básicamente religiosa. 
Es en este espacio donde se ha comulgado posiciones de dominio, utilización o servicio; 
aunque este tema no es objeto de nuestra discusión, solo diremos que se construye una 
estructura superior que permita vivir una fantasía de equilibrio. Dicha estructura supe-
rior tiene que mantener una vasta hegemonía. 

Sin embargo, siguiendo una idea general basada en la influencia de la religión, 
tendremos necesariamente que diferenciar al mito y el rito. Cabe aquí la siguiente ex-
plicación, el rito es la correcta adoración al ente que mantiene el equilibrio dentro de 
lo externo e interno; en cambio, el mito verá la luz cuando la divinidad asume una 
forma material, pues la idea es armonizarse y sintonizarse con el Universo. José Carlos 
Mariátegui en «El hombre y el mito» parte de su obra El alma matinal y otras estaciones 
del hombre de hoy nos dice: «El hombre contemporáneo siente la perentoria necesidad de 
un mito. El escepticismo es infecundo y el hombre no se conforma con la infecundidad. 
Una exasperada y a veces impotente «voluntad de creer», tan aguda en el hombre post-
bélico era ya intensa y categórica en el hombre pre-bélico» (1950: 70), y también hace 
referencia a «La misma filosofía que nos enseña la necesidad del mito y de la fe, resulta 
incapaz generalmente de comprender la fe y el mito de los nuevos tiempos. «Miseria 
de la filosofía», como decía Marx. Los profesionales de la Inteligencia no encontrarán 
el camino de la fe; lo encontrarán las multitudes. A los filósofos les tocará, más tarde, 
codificar el pensamiento que emerja de la gran gesta multitudinaria. ¿Supieron acaso los 
filósofos de la decadencia romana comprender el lenguaje del cristianismo? La filosofía 
de la decadencia burguesa no puede tener mejor destino.» (Ibíd.: 73).

Esta es la demanda que hace Mariátegui a la sociedad de su tiempo, una reacción 
ante el endiosamiento de la razón que termina por derrocar al sentimiento, el mito no 
es el miedo a la muerte, como fin de los días, es el ideal a perseguir para la comunión 
de los hombres; simplemente se hace un llamado a dejar de pensar y volver a sentir. 
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Blanca Valera problematiza estos hechos pues la armonía la construye en la comunión 
dialéctica del dolor y el placer, que no representan al hombre racional moderno pero 
permite mantener ardiendo la esperanza armónica en un espacio espiritual distinto a 
la religión de estos tiempos, porque la oportunidad de trastocar esa realidad no le es 
posible o simplemente la acepta como necesaria, el viaje espiritual que realiza animali-
zando el medio es la nueva forma de pensar el equilibrio, lo armónico. En esa lógica en 
el poemario se nos dice:

 
el placer y el dolor
hacen al ángel (2009: 9).

En pocas palabras, podríamos decir que la armonía que se construye es interna. Un 
cerrar los ojos a las convulsiones de la vida material y contemporánea para embarcarse 
en una aventura particular de búsqueda de un ideario de estabilidad que encuentra en 
las relaciones básicas del hombre. En el gozar, en esa mezcla en proporciones exactas 
de dolor y placer. Donde la vida, muerte, tiempo, animales cumplen un rol sustancial. 
Es la materia que permite el viaje introspectivo. No debe ser entendido como la nega-
ción del espacio tiempo, es la elección de una búsqueda que si bien parte de elementos 
materiales la aventura se encuentra en el mundo intangible. No discutiremos si es una 
opción correcta, realizable o no; simplemente el sujeto poético, simbolizado o bestiali-
zado busca aquella paz en lo espiritual desde la simpleza de lo natural.
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